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Über die Autorin

M.C. Beaton ist  eines der zahlreichen Pseudonyme der
schottischen Autorin Marion Chesney. Nachdem sie lange
Zeit als Theaterkritikerin und Journalistin für verschiedene
britische Zeitungen tätig war, beschloss sie, sich ganz der
Schriftstellerei zu widmen. Mit ihren Krimi-Reihen um den
schottischen Dorfpolizisten Hamish Macbeth und die
englische Detektivin Agatha Raisin feiert sie bis heute
große Erfolge in über 17 Ländern. M.C. Beaton lebt
abwechselnd in Paris und in den Cotswolds.
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Erstes Kapitel

Land der braunen Heide und der kargen Bäume,
Land der Berge und der Fluten Säume.

SIR WALTER SCOTT

Henry Withering, seines Zeichens Dramatiker, sackte tiefer
in den Beifahrersitz des Kombis, nachdem er abermals
einen Blick durch das Seitenfenster auf die abweisende
Landschaft geworfen hatte.

»Ist es noch weit, Liebling?«, fragte er im Jammerton.
»Oh ja«, antwortete seine Verlobte, Priscilla Halburton-

Smythe, munter. »Aber wir sind sicher da, bevor es dunkel
wird.«

Henry überlegte anzumerken, dass sie sich nach all
diesen Stunden fraglos dem Land der Mitternachtssonne
näherten und es mithin unwahrscheinlich sei, dass sie ihr
Ziel überhaupt irgendwann erreichten. Und das hätte er
auch getan, wäre er von der hässlichen Gegend nicht zu
erschlagen. Noch dazu deprimierte ihn die Veränderung,
die hier in Priscilla vorging, also beschloss er, lieber ein
wenig zu schlafen. Doch obwohl er entschlossen die Augen
zukniff und dem hypnotischen Quietschen der
Scheibenwischer lauschte, wollte sich kein Schlummer
einstellen. Schottland hatte den Schlaf ermordet.

Nicht dass Henry, eingefleischter Engländer, der er war,
noch nie in Schottland gewesen wäre. Er war bloß noch nie
so weit nach Norden gereist.

»Es klart auf«, verkündete Priscilla kühl und amüsiert.
»Sieh doch. Die Landschaft ist herrlich.«



Widerwillig öffnete Henry die Augen.
Eine wässrige Sonne tauchte die steilen braunen

Berghänge zu beiden Seiten in fahles Licht. Und als sich
die Wolken zurückzogen, ertappte Henry sich dabei, wie er
hinauf zu den Ehrfurcht gebietenden Gipfeln starrte und
wieder nach unten zu den nassen Schafen und dem kargen
Moor.

Die Sonne gewann an Kraft, und Wind kam auf. Neben
der Straße schlängelte sich ein Fluss, der rot und golden
glitzerte. Im nächsten Moment war die Aussicht versperrt,
weil sie in eine Schlucht fuhren. Ein Wasserfall rauschte
auf Henrys Seite an den Felsen herab, und das Dröhnen
war unfassbar laut, als sie vorbeifuhren.

Henry blickte aus dem Augenwinkel zu Priscilla. Eine
Frau, die so gut fahren konnte, hatte etwas
Beängstigendes. Im Morgengrauen waren sie in London
losgefahren, und Priscilla hatte sechshundertvierzig Meilen
nach Norden vollkommen entspannt zurückgelehnt in
ihrem Sitz gesessen, die Hände locker am Lenkrad. Sie
trug eine beige Cordhose und eine cremeweiße
Seidenbluse. Ihr blondes Haar hatte sie mit einem Hermès-
Schal nach hinten gebunden. Sie sah kultiviert und elegant
aus, und dennoch bemerkte Henry eine gewisse
Beschwingtheit an ihr, als sie sich ihrer schottischen
Heimat näherten, eine aufgeregte Vorfreude, die rein gar
nichts mit ihm zu tun hatte. In London hatte er sich an eine
vornehme und fügsame Priscilla gewöhnt. Waren sie erst
verheiratet, entschied er, würde er darauf bestehen, dass
nur noch er fuhr. Zugleich fragte er sich erstmals, ob sie in
späteren Jahren zu einer dieser schrecklichen Frauen
werden würde, die sich in alles einmischten, was in ihrer
Grafschaft vor sich ging, und jedes Dorffest eröffneten.
Verdrossen schloss er die Augen wieder. Sie dachte im
Moment ja nicht mal an ihn, so viel stand fest.

Was für ein Irrtum!



Während der Fahrt war ein beträchtlicher Teil von
Priscillas Triumphgefühl, dass sie sich eine Berühmtheit als
künftigen Ehemann geangelt hatte, verebbt. Sie hatte ihm
gesagt, er solle sich leger kleiden, und dann war er wie
üblich herausgeputzt erschienen: gestreiftes Hemd mit
weißem Kragen, alte Schulkrawatte, maßgeschneiderter
Savile-Row-Anzug und handgearbeitete Schuhe von John
Lobb. Ihr war ein wenig mulmig bei dem Gedanken, was
sich wohl in seinem Koffer befinden mochte. Hatte er
womöglich vor, die schottischen Highlands aufzurütteln,
indem er geschniegelt wie das Model eines Stardesigners
umherstolzierte?

Als er um ihre Hand angehalten hatte, hatte Priscilla
nichts als schwindelerregende Glückseligkeit empfunden.
Endlich hatte sie das Richtige getan. Endlich hatte sie
jemanden gefunden, der ihren Eltern gefallen würde.
Colonel und Mrs. Halburton-Smythe beklagten sich schon
seit einem Jahr, weil sie Journalistin geworden war, auch
wenn Priscilla wiederholt zu erklären versuchte, dass ihre
Arbeit als Assistentin einer Moderedakteurin sie wohl kaum
zu einer Journalistin machte. Ihre Eltern waren hin und
wieder zu Besuch gekommen, jedes Mal mit irgendeinem
»angemessenen« jungen Mann im Schlepptau. Nun wurde
Priscilla unangenehm bewusst, dass sie eigentlich nicht viel
über Henry wusste.

Er war achtunddreißig Jahre alt, klein mit feinen Zügen,
schwarzem Haar und dunkelbraunen, fast schwarzen
Augen. Seine Haut war teigig blass, und seine Beine waren
ziemlich dünn, doch er besaß sehr viel Charme und schien
allgemein beliebt zu sein.

Über die Jahre waren mehrere seiner Stücke in
experimentellen Theatern aufgeführt worden; zumeist
handelte es sich um böse Satiren gegen Kirche und Staat.
Henry erfreute sich großer Beliebtheit bei den Linken. Für
sie war er ein wahr gewordener Traum: ein waschechter
Eton-Zögling, Spross einer Großgrundbesitzerfamilie, der



sich dem Klassenkampf angeschlossen hatte. Dazu trug er
ausgeblichene Jeans, schwarze Pullover und schmutzige
Turnschuhe.

Und dann hatte sein Stück Duchess Darling in London
Premiere. Keiner begriff, was in aller Welt in Henry
Withering gefahren war, handelte es sich doch um jene
Sorte Salonkomödie, die damit beginnt, dass sich der
Butler und das Cockney-Hausmädchen über ihre
Herrschaften unterhielten. Es ließ überhaupt kein Klischee
aus. Da waren Untreue unter dem Adel, ein trotteliger
Gardist, eine umwerfende Debütantin, eine matronenhafte
Duchess und ein unbeholfener Duke. Aber die Kostüme
waren Haute Couture, und es spielten diverse Stars mit.

Ein kluger Impresario hatte entschieden, dass die der
Morde und Vergewaltigungen sowie der Politik
überdrüssigen Londoner in der Stimmung für ein wenig
Nostalgie sein könnten. Die linken Zeitungen besprachen
das Stück unbeirrt löblich, glaubten sie doch, dass Henry
eine überaus intelligente Satire geschrieben habe, die sie
zwar nicht so ganz verstanden, aber das behielten die
Kritiker selbstredend für sich. Die rechte Presse zögerte,
das Stück zu verteufeln, da so viele berühmte Namen in der
Besetzungsliste standen, die endlich mal wieder aus der
Mottenkiste geholt worden waren. Das Publikum liebte das
Stück. Es war frivol, albern, banal und wundervoll gespielt.
Die Leute strömten in Scharen ins Theater. Schließlich war
es, als ginge man zu einer königlichen Hochzeit. Niemand
erwartete, dass die Stars klug waren. Sie sollten bloß sehr
vornehm und reich aussehen. Henrys Erfolg war besiegelt,
als der linke Flügel schließlich dahinterkam, dass ihr
Liebling sie verraten hatte, und die Jungen Linken eine
Protestaktion vor dem Theater inszenierten, bei der fünf
Polizisten krankenhausreif geprügelt wurden und
beobachtet wurde, wie ein Mitglied des Königshauses die
Stirn runzelte. Am nächsten Morgen stand Henrys Name
auf den Titelseiten sämtlicher großer Zeitungen.



Priscillas Arbeit als Assistentin der Moderedakteurin
bestand hauptsächlich darin, Modefotos zu arrangieren, in
Fotostudios zu hocken, Models in Kleider hinein- und
wieder aus ihnen herauszuscheuchen, die gleichermaßen
an mittelalterliche Pagen wie an japanische Fabrikarbeiter
erinnerten, und sich zu fragen, ob die blau getönte Dame,
für die sie arbeitete, ihr jemals die Chance geben würde,
etwas zu schreiben. Dann wurde sie losgeschickt, um über
die Mode in dem Theaterstück zu berichten.

Sie war hinter die Bühne gegangen und Henry
vorgestellt worden, der sie prompt zum Abendessen einlud.
Eine Woche später machte er ihr den Antrag. Nun, weitere
sieben Tage später, waren sie unterwegs zu Priscillas
schottischem Zuhause, eingeladen von ihren überaus
verzückten Eltern. Sie wollten eine Hausparty zu Ehren des
neuen Verlobten geben. Priscilla war mit ihren
dreiundzwanzig Jahren noch unberührt, und Henry hatte
sie fünfmal geküsst, worin sich sein Werben bisher
erschöpfte. Priscilla wusste, wie er in Shorts aussah, weil
er für ein Gesellschaftsmagazin beim Tennis fotografiert
worden war. Persönlich hatte sie ihn nie anders als jetzt
gekleidet gesehen. Es ist eigenartig, dass ein Mann seiner
Herkunft immerfort aussieht, als hätte er sich für den
Kirchgang fein gemacht, dachte Priscilla. Sie wusste ja
nicht, dass Henrys Stil eine Art Kostüm war, um sein neues
Image als Liebling der besseren Gesellschaft zu
untermalen.

Neben ihr saß Henry finster gestimmt und lauschte dem
Knurren seines Magens. Vor Stunden hatten sie an einer
Raststätte gehalten und ein scheußliches Mittagessen zu
sich genommen. Nun wollte Henry sein Abendessen. Und
er wollte, dass diese Albtraumfahrt endlich vorüber war.

Priscilla hielt an, und er blickte mürrisch auf.
Ein Schäfer trieb seine kleine Herde mitten auf der

Straße vor sich her. Der Mann bewegte sich mit
unfassbarer Gelassenheit und sah sich nicht mal nach dem



Wagen hinter ihm um. Henry stieß ein ungeduldiges
Knurren aus, beugte sich hinüber und drückte fest auf die
Hupe. Daraufhin stoben die Schafe erschrocken
auseinander.

»He, was soll das?!«, fauchte Priscilla und rollte ihr
Fenster hinunter. »Es tut mir sehr leid, Mr. Mackay«, rief
sie. »Das war ein Versehen.«

Der Schäfer kam zu ihnen und beugte sich zum offenen
Wagenfenster. »Ah, Sie sind das, Miss Halburton-Smythe«,
sagte er. »Sie sollten aber wirklich wissen, dass man die
Schafe nicht erschrecken darf.«

»Entschuldigung«, erwiderte Priscilla. »Wie geht es
Mrs. Mackays Bein?«

»Besser, sagt sie. Wir haben einen neuen Arzt, Dr.
Brodie. Er hat ihr eine grüne Flasche gegeben, und meine
Frau sagt, die ist mächtig gut.«

»Sitzen wir jetzt den ganzen Tag hier?«, murrte Henry.
Der Schäfer warf ihm einen milde verwunderten Blick

zu.
»Mein Bekannter ist müde«, erklärte Priscilla. »Ich

muss weiter. Richten Sie Mrs. Mackay aus, dass ich sie in
den nächsten Tagen besuchen komme.«

»Auf dem Land darf man nicht hetzen«, sagte sie streng
zu Henry, als sie weiterfuhren. »Mr. Mackay war sehr
verärgert.«

»Wen interessiert, was die Bauern denken?«
»Die Leute sind keine Bauern«, erwiderte Priscilla.

»Wirklich, Henry, du überraschst mich.«
»Nun, da du versprochen hast, Mrs. Mackay mit der

grünen Flasche und dem schlimmen Bein zu besuchen,
nehme ich an, dass wir beinahe am Ziel sind.«

»Nur noch etwa dreißig Meilen.«
Henry stöhnte.

Lord und Lady Helmsdale saßen hinten in ihrem antiken
Rolls-Royce und schrien sich gegenseitig an, was die



gängige Form der Unterhaltung zwischen ihnen war.
»Wenn dieser Theater-Bursche nicht wäre, hätte ich

Marys Einladung nicht angenommen«, sagte Lord
Helmsdale. Mit Mary meinte er Mrs. Halburton-Smythe.

Lord Helmsdale war ein kleiner rundlicher Mann, der
sein dünnes graues Haar sorgfältig über die Halbglatze
gekämmt hatte. Seine Frau war riesig, mindestens einen
Meter neunzig, und hatte ein Mondgesicht. Sie trug ein
altes Tweed-Kostüm und eine Bluse mit gestärktem Kragen.
Auf ihrem Kopf saß ein ausgeblichener blauer Hut mit
weißen Punkten. Er hatte auffällige Ähnlichkeit mit jenem
Kopfputz, den Ihre Majestät bei ihrem letzten Amerika-
Besuch getragen hatte. Ebendiese Tatsache war ein Grund,
weshalb sie zu spät losgefahren waren, denn Lord
Helmsdale hatte zu fragen gewagt, ob sie schon wieder in
den Mülltonnen von Buckingham Palace gewühlt habe. Der
darauf folgende Krach hatte es wahrlich in sich gehabt.
Andererseits einte nichts verlässlicher als geteilte
Verachtung, und die Helmsdales waren wieder einmal eins
in ihrem Hass auf einen von Halburton-Smythes Gästen.

Bei dem Objekt ihrer gebündelten Verachtung handelte
es sich um Captain Peter Bartlett von den Highland
Dragoons.

»Warum in aller Welt hat Mary ihn eingeladen?«, fragte
Lord Helmsdale mürrisch.

»Falls du Bartlett meinst, weiß der Himmel«, antwortete
seine Frau spitz. »Aber ich kann dir sagen, warum Bartlett
dort sein wird. Er will sich das erste Vogelpaar unter den
Nagel reißen.« Sie führte ausgiebige Telefonate mit Mrs.
Halburton-Smythe, und niemals würde ihr der Gedanke
kommen, dass es der Lady vor ihren Anrufen regelrecht
grauste.

»Ich hatte nicht gedacht, dass wir auf Moorhuhn-Jagd
gehen würden«, bemerkte seine Lordschaft. »Der
Moorhuhn-Bestand sinkt rapide, und Halburton-Smythe hat
mir gesagt, dass ich mein Gewehr zu Hause lassen soll.«



Die vorherige Moorhuhn-Saison, die in England am
zwölften August begann, auch bekannt als »Der herrliche
Zwölfte«, und am zehnten Dezember endete, hatte die
schlimmsten Befürchtungen schottischer
Großgrundbesitzer bestätigt: Die Moorhühner starben
rasant aus, und das könnte ein baldiges Ende von
Schottlands Hundertfünfzig-Millionen-Pfund-Jahresumsatz
allein mit Moorhühnern bedeuten.

»Bei mir schwinden die Vögel auch«, grummelte Lord
Helmsdale. »Ich denke, diese Tierschützer vergiften sie,
um mir zu schaden.«

»Bei jedem sterben die Vögel«, erwiderte seine Frau.
»Die Wildschutzbehörde hat schon einen Spendenaufruf
gestartet, um dreihunderttausend Pfund für eine
Ursachenforschung zusammenzubekommen. Sie bitten alle
Grundbesitzer um Geld. Hast du keinen Brief von denen
bekommen?«

»Daran erinnere ich mich nicht«, sagte Lord Helmsdale.
»Scheich Hamdan Al Mektum hat ihnen schon

hunderttausend gegeben.«
»Mac-Wer?«
»Er ist ein Minister in den Vereinigten Arabischen

Emiraten und hat ein großes Anwesen in Schottland. Und
du fragst mich jedes Mal dasselbe, wenn ich seinen Namen
erwähne.«

»Tja, wenn sie so viel von ihm kriegen, brauchen sie
mein Geld nicht«, sagte ihr Mann gelassen. »Und wir
müssen uns auch über Bartlett keine Gedanken machen.
Dieser Theaterschreiber Withering ist verdammt pfiffig.
Das beste Stück, das ich seit Jahren gesehen habe.«

»Ich freue mich schon darauf, sehr unhöflich zu Bartlett
zu sein«, bemerkte seine Frau. »Ja, das wird mir richtig
Spaß machen.«

»Der Mann ist ein Halunke, wie er im Buche steht.«



Jessica Villiers und Diana Bryce waren beste Freundinnen,
deren Freundschaft dieser komischen Mischung aus einem
hübschen und einem sehr unscheinbaren Mädchen
entsprang. Insgeheim fand Diana die burschikose,
trampelige und pferdegesichtige Jessica furchtbar, und
Jessica neidete Diana deren umwerfend gutes Aussehen bis
zur Verbitterung.

Beider Eltern besaßen Anwesen drüben in Caithness im
Nordosten. Diana und Jessica hatten gleichzeitig ihr Debüt
in der Londoner Gesellschaft gehabt. Inzwischen arbeiteten
sie in London und hatten gleichzeitig Urlaub genommen  –
nicht etwa aus lauter Freundschaft, sondern weil der
August die angesagte Zeit war, Urlaub in Schottland zu
machen.

Die Gerüchteküche in den Highlands funktionierte
genauso verlässlich wie überall sonst, und anscheinend
hatte Mary Halburton-Smythe kaum die Idee für eine kleine
Hausgesellschaft geäußert, um den Dramatiker Henry
Withering willkommen zu heißen, als sie auch schon
flehentliche Anrufe von allen möglichen Leuten erhielt.
Jeder wollte kommen, doch sie hielt die Gästeliste klein.
Und Jessica und Diana gehörten zu den wenigen
Glücklichen.

Während Jessica ihren zugigen alten Land Rover
geschickt über die einspurigen Highland-Straßen lenkte,
träumte Diana davon, Priscilla diesen berühmten
Dramatiker vor der Nase wegzuschnappen. Jeder wusste,
dass Priscilla ungefähr so viel Sexappeal hatte wie ein
Fisch. Diana hingegen hatte schimmerndes schwarzes Haar
und einen makellosen Teint. Die Tatsache, dass ihr die
Männer während der Londoner Ballsaison nicht
reihenweise zu Füßen gelegen hatten, setzte ihr nach wie
vor zu. Allerdings hatte sie auch noch nicht begriffen, dass
Frauen, die sich selbst allzu sehr liebten, selten die Liebe
anderer anlockten. Zweimal war sie verlobt gewesen, und



jedes Mal war es der Mann gewesen, der die Verlobung
löste.

Sie hätte gestaunt, wüsste sie, dass Jessica gleichfalls
davon träumte, Priscilla ihren Dramatiker auszuspannen.
Denn Jessica war überzeugt, dass die Männer letztlich ein
Mädchen vorzogen, das ein »guter Kumpel« war, anstatt
ein eingebildetes kleines Fräulein wie Diana. Bei diesem
Gedanken warf sie ihrer besten Freundin einen gehässigen
Blick zu. Wie auch nicht, hatte es doch vor zwei Jahren
diesen schrecklichen Vorfall gegeben, als Diana sich mit
Jessicas Freund verlobt hatte? Natürlich hatte die
Verlobung nicht gehalten  – kein Mann konnte Diana
genießen, nachdem er Jessicas Vorzüge gekostet hatte!

»Wer wird sonst da sein?«, fragte Jessica. »Ich meine,
abgesehen von dir, mir, Priscilla und ihrem Verlobten.«

»Ach, die üblichen Leute«, antwortete Diana gähnend.
»Bis ich Mrs. Halburton-Smythe endlich eine Einladung für
uns beide abgeschwatzt hatte, war ich viel zu erschöpft, um
genauer nachzufragen. Es gibt keine Jagd, wegen dieses
langweiligen Moorhuhn-Problems, also schätze ich, dass
eine Menge alte Schachteln dort sein werden.«

Tommel Castle, das Zuhause der Halburton-Smythes, war
keine echte Burg. Das Haus war im neunzehnten
Jahrhundert von einem Bierbaron erbaut worden, als die
Highlands dank Queen Victorias häufiger Aufenthalte dort
in Mode kamen. Das Gebäude bot Türmchen, Zinnen und
Wehrgänge sowie eine Vielzahl kalter dunkler Zimmer. Die
breite Eichentreppe und die Korridore säumten Kopien
mittelalterlicher Rüstungen.

Über die Highland-Straßen fuhren die übrigen Gäste der
Halburton-Smythes gen Tommel Castle.

Als Erste traf die etwas ältere und immer noch hübsche
Mrs. Vera Forbes-Grant mit ihrem Bankiersgatten Freddy
ein. Sie besaßen einen Landsitz ganz in der Nähe. Dann
kam Miss Prunella Smythe, eine theaterbegeisterte alte



Jungfer, die mit Colonel Halburton-Smythe verwandt war  –
auch wenn der sich oft wünschte, sie wäre es nicht. Der
betagte Sir Humphrey Throgmorton indes, der direkt nach
Prunella eintraf, war ein alter Freund des Colonels. Er
wohnte an der schottischen Grenze und war ein Sammler
edlen Porzellans.

Captain Peter Bartlett war bereits zwei Tage früher
angereist. Als die ersten Gäste erschienen, lag er
vollständig bekleidet auf seinem Bett, bewunderte das
silberne Zigarettenetui, das er aus der Bibliothek gestohlen
hatte, und fragte sich, wie viel er dafür bekommen könnte.

Jeremy Pomfret war pünktlich zum Mittagessen
angekommen und döste vor dem Kaminfeuer in der
Bibliothek. Nach der Fahrt von Perth hierher und nach zu
viel Essen und zu viel Wein war er müde.

Er war ein kleiner pausbäckiger Mann von fast vierzig
Jahren, sah jedoch aus wie fünfundzwanzig. Er hatte
weißlich blondes Haar, helle Wimpern und große blaue
Augen, die immerfort staunend aus dem Engelsgesicht in
die Welt zu blicken schienen. Er war sehr reich, und seine
ganze Leidenschaft war, auf alles zu schießen, was erlaubt
war.

Ihm war nicht wohl bei der Wette, die er eben mit
Captain Peter Bartlett abgeschlossen hatte. Colonel
Halburton-Smythe hatte ihnen beim Mittagessen gesagt,
dass er in diesem Jahr keine Moorhuhn-Jagd veranstalten
würde, weil der Bestand auf mysteriöse Weise stark
dezimiert war. Folglich waren auch die üblichen Treiber
nicht angeheuert worden, als die Kleinbauern,
Landarbeiter und Schulkinder in den Ferien herhielten.
Doch jeder, der sein Glück auf eigene Faust versuchen
wollte, sei herzlich eingeladen, hatte der Colonel gesagt.

Captain Bartlett hatte sich sofort zu Jeremy gewandt.
»Haben Sie Ihre Flinte dabei, Junge?«, fragte er, dabei
wusste doch jeder, dass Jeremy Pomfret ohne eine Auswahl
an Gewehren nirgends hinfuhr.



»Selbstverständlich«, antwortete er.
»Wie wäre es dann mit einer Wette, wer von uns beiden

das erste Vogelpaar erwischt?«
Und so hatten sie gewettet  – um fünftausend Pfund.
In dem Moment hatte es völlig vernünftig und sportlich

gewirkt, vor allem für einen von gutem Claret vernebelten
Verstand. Und fünftausend Pfund waren ein Klacks für
Jeremy. Jetzt jedoch, als er vor dem Feuer saß und darüber
nachdachte, regten sich Zweifel.

Hatte Peter Bartlett überhaupt fünftausend Pfund zu
verwetten? Jeremy war dem Captain schon früher bei
diversen gesellschaftlichen Anlässen in den Highlands und
in London kurz begegnet. Und jedes Mal hatte er den
Eindruck eines Schnorrers gemacht, der notorisch pleite
war. Warum war er auf einmal so erpicht darauf, eine
Summe zu verwetten, die für ihn fraglos sehr hoch sein
musste? Was führte Bartlett im Schilde?

Wie auch immer, die Einzelheiten würden sie morgen
Abend besprechen, bei der Party mit Büffet zu Ehren dieses
Henry Withering, denn Colonel Halburton-Smythe hatte
vorgeschlagen, alle Gäste in die Wette einzuweihen, falls
jemand noch Nebenwetten abschließen wollte.

Während Jeremy Pomfret immer noch überlegte, was
Bartlett vorhaben könnte, schlief er ein.

Süß und selig verschnarchte er die laute Begrüßung des
berühmten Theaterautors Henry Withering.

»Hier biegen wir ab«, sagte Priscilla und drosselte das
Tempo. »Wir nehmen diese Nebenstraße. Die Hauptstraße
führt vorne am Dorf vorbei und endet vor dem Lochdubh
Hotel.«

Zum ersten Mal an diesem langen, anstrengenden Tag
schien Henry Withering zu gefallen, was er sah. »Halt mal
kurz an«, bat er. »Das ist bezaubernd.«

Das Dorf Lochdubh lag am Rand des gleichnamigen
Loch. Es bestand aus einer Reihe von Cottages aus dem



achtzehnten Jahrhundert, die sich an die Küstenlinie
schmiegten und deren weiße Mauern in der
spätnachmittäglichen Sonne schimmerten. Üppige
schottische Rosen in Pink und Weiß rankten über die
Gartenzäune. Loch Lochdubh selbst lag ruhig und
spiegelglatt da. Die Luft duftete nach Rosen, Salzwasser,
Seetang, Teer und Holzrauch. Ein Kleiner Tümmler
durchbrach die gläserne Wasseroberfläche, rollte sich träge
herum und tauchte wieder unter. Henry atmete genüsslich
ein, während er zu den Wellenkreisen blickte, die sich von
der Stelle aus, an der der Tümmler eingetaucht war, über
das Wasser ausbreiteten. Aus irgendeinem Radio in der
Nähe war eine gälische Trauerballade zu hören.

»Hier kommt es einem vor, als wäre London sehr weit
weg  – in einem anderen Land, einer falschen Welt aus
Trubel, Lärm und Politik«, sagte Henry halb zu sich selbst.

Priscilla lächelte ihn an. Jetzt mochte sie ihn wieder.
Dann legte sie den Gang ein. »Wir sind bald zu Hause.«

Der Wagen bewegte sich weg vom Dorf eine gerade
einspurige Straße hinauf. Als sie den Hügelkamm
erreichten, drehte Henry sich um und sah zurück. Ein Dorf
am Fuße zweier hoher Berge, deren Hänge lila von
Heidekraut waren. Dann wurde Henry bewusst, dass sie
wieder angehalten hatten. »Ist schon gut, Liebling«, sagte
er. »Ich bin zu ausgehungert, um die malerische Landschaft
noch länger zu bewundern.«

»Das ist es nicht. Ich will nur kurz mit Hamish reden.«
Henry sah sie prüfend an. Ihre Wangen hatten sich

zartrosa gefärbt, und Henry blickte nach vorn.
Ein großer dünner Polizist kam die Straße entlang auf

sie zugeschlendert. Die Mütze hatte er nach hinten
geschoben, sodass darunter sein feuerrotes Haar zum
Vorschein kam. Er war in Hemdsärmeln, und so wie seine
ausgebeulte Uniformhose über den großen hässlichen
Stiefeln glänzte, konnte man fast glauben, er hätte sie von



der falschen Seite gebügelt. Unter dem Arm trug er eine
Flasche Scotch.

Was für ein schlaksiger Trottel, dachte Henry amüsiert.
Doch als der Polizist Priscilla erkannte und zum Wagen

kam, brachte ein strahlendes Lächeln sein Gesicht zum
Leuchten. Seine Augen waren braun und von dichten
schwarzen Wimpern umrahmt.

»Sie sind das, Priscilla!«, sagte der Polizist mit einem
weichen, melodischen Akzent.

Henry stellten sich die Nackenhaare auf. Für wen hielt
dieser dahergelaufene Dorfpolizist sich, Priscilla mit
Vornamen anzureden?

Sie hatte ihr Fenster heruntergekurbelt. »Henry«, sagte
sie, »darf ich dir Hamish Macbeth vorstellen, unseren
Dorfpolizisten? Hamish, das ist Henry Withering.«

»Ich hatte schon gehört, dass Sie kommen«, sagte
Hamish und beugte sich nach unten, um durch das Fenster
auf Priscillas Seite zu sehen. »Hier herrscht ziemliche
Aufregung, weil ein berühmter Theaterautor kommt.«

Henry lächelte ihm kühl zu. »Sicher sind alle auch
aufgeregt zu hören, dass Miss Halburton-Smythe endlich
heiraten wird.«

Eben noch war das Gesicht des Polizisten am
Autofenster gewesen, im nächsten Augenblick war es
verschwunden, da er sich abrupt aufrichtete. Henry sah
Priscilla verärgert an, doch die starrte stur geradeaus.

Sie murmelte etwas, öffnete die Fahrertür und zog
Hamish zur Seite. Henry saß da und lauschte ihrer
Unterhaltung.

»Ich wusste nicht, dass Sie verlobt sind«, hörte er
Hamish leise sagen.

»Ich dachte, das hätten Sie gehört«, flüsterte Priscilla.
»Gerade Sie. Sie hören doch allen Klatsch als Erster.«

»Ja, sicher ist mir so was zu Ohren gekommen, aber ich
konnte es nicht glauben«, sagte Hamish. »Mrs. Halburton-



Smythe erzählt ja dauernd, dass Sie diesen oder jenen
heiraten werden.«

»Tja, diesmal stimmt es.«
Erbost stieg Henry aus dem Auto. Er hatte das starke

Gefühl, dass er irgendetwas sagen musste, um dieses Tête-
à-Tête zu beenden, sonst würde sich Priscilla noch bei
diesem Dorfpolizisten dafür entschuldigen, sich verlobt zu
haben.

»Guten Abend, Officer«, bemerkte er und trat um den
Wagen herum auf sie zu.

»Warum tragen Sie diese riesige Flasche Whisky mit
sich herum?«, fragte Priscilla.

»Die habe ich beim Tontaubenschießen drüben in Craig
gewonnen.« Hamish grinste.

»Was für eine komische Farbe für Scotch«, sagte
Priscilla. »Sehr hell, fast weiß.«

»Na ja.« Hamish grinste. »Die Preise wurden vom Laird
gestiftet, und seine Frau war allein mit ihnen im Zelt, bevor
sie vergeben wurden.«

»Das erklärt es«, kicherte Priscilla. Hamish und sie
lächelten einander an, und in diesem Lächeln erkannte
Henry eine solche Vertrautheit, dass er sich unangenehm
ausgeschlossen fühlte.

»Was erklärt es?«, fragte er streng.
»Die Frau des Lairds trinkt ganz gern«, antwortete

Priscilla. »Normalerweise trinkt sie die Hälfte von dem,
was in den Preisflaschen ist, und füllt die Flaschen mit
Wasser auf.«

Hamish und sie lachten laut.
»Wir halten Sie sicher von Ihren Pflichten ab, Officer«,

sagte Henry in einem  – wie er inständig hoffte  – sehr
autoritären Tonfall.

Hamish blickte den Dramatiker nachdenklich an, und
seine Augen, die gerade noch amüsiert geblitzt hatten,
waren auf einmal ausdruckslos.


