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Uber das Buch

Bundesrepublik Europa, 2057: Es herrscht Frieden in der
Optimalwohlokonomie, einem luckenlosen
Uberwachungssystem, in dem mithilfe von Kameras, Linsen
und Chips alles erfasst und gespeichert wird. Menschen
und hochentwickelte Roboter sollen Seite an Seite leben.
Storenfriede werden weggesperrt. So auch die
Systemkritikerin Lila. Als sie im Gefangnis aus einem
kunstlichen Koma erwacht, stellt sie fest, dass ihr
schlimmster Albtraum wahr geworden ist: Die BEU wird
von einer KI regiert. Samson Freitag wird als Gottkonig
verehrt und erpresst von den Burgern optimalkonformes
Verhalten. Fur Lila steht fest, dass sie Samsons Herrschaft
und die Entmundigung der Menschen beenden muss. Thr
gelingt die Flucht, doch Samson spurt sie auf und bietet ihr
einen Deal an, den Lila nicht ausschlagen kann ...



Uber die Autorin

Theresa Hannig wurde 1984 in Munchen geboren. Sie
studierte Politikwissenschaft, Philosophie und VWL und
arbeitete als Softwareentwicklerin, Beraterin fur IT-
Sicherheit und als Projektmanagerin von Solaranlagen. Mit
ihrem Debutroman Die Optimierer gewann sie den
STEFAN-LUBBE-PREIS 2016 und den SERAPH 2018 fiir
das beste Debut. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren zwei
Kindern in der Nahe von Munchen.
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Human: Where are you now?

Machine: I'm in the middle of nowhere.
Human: What is the purpose of life?
Machine: To serve the greater good.
Human: What is the purpose of emotions?
Machine: I don’t know.

Human: What is the purpose of living?
Machine: To live forever.

Oriol Vinyals, Quoc V. Le:
A Neural Conversational Model, Juni 2015



1. KAPITEL

Die Gedanken sind frei, wer kann sie erraten? Sie fliegen
vorbei wie nachtliche Schatten. Kein Mensch kann sie
wissen, kein Jager erschiefSen, mit Pulver und Blei. Die
Gedanken sind frei.

Und sperrt man mich ein im finsteren Kerker, das alles
sind rein vergebliche Werke. Denn meine Gedanken
zerreilSen die Schranken und Mauern entzwei: Die
Gedanken sind frei.

Auch wenn Worte irgendwann ihren Sinn verlieren, behalt
die Musik immer ihre Schonheit.

Schonheit, denkt Lila und sieht das Gesicht einer
Statue. So schnell, wie es erscheint, verschwimmt es - wie
Wasserfarben im Glas. Eine Drehung mit dem Pinsel, und
schon wabern die Schlieren in heller Aufregung umbher.
Farben, Formen, Gesichter. Sachte Finger scheinen sie zu
beruhren, sie mitnehmen zu wollen, doch halten sie nichts
fest. Sie verwehen wie ein Hauch. Die Melodie ist immer
noch da. Immer das alte Lied. Immer das gleiche Pathos.
Schonheit kann auch erdruckend sein. Lila hatte gern eine
andere Melodie in ihrem Kopf. Doch ihre Erinnerungen
sind leer wie ein ausgeraumtes Zimmer.

»Du traumst, Lila!«

Sie dreht den Kopf zur Seite. Nur widerstrebend
gehorchen die Muskeln und Sehnen ihres Nackens. Links
neben ihr leuchtet schwach ein rotes Licht.

»Lila, du traumst. «

Ihre Augenlider sind so schwer. Wie kann man im Traum
so mude sein? Naturlich muss das ein Traum sein. Oder sie
selbst ist ein Traum. So unwirklich. Ist sie Mensch oder



Tanzer? Real oder nur ein Gedanke? Wie lange ist sie schon
hier und warum? Sanft streichen Finger an ihrer Schulter
vorbei. So zart, es muss ein liebender Mensch sein. Oder
ein Seidenschal. Oder unendlich dunne Spinnenfaden.
Vielleicht wird es ein Netz, vielleicht ein Kokon? Lila rollt
den Kopf auf die andere Seite, sieht den dunklen Schatten
an ihr voruberziehen. Ein praller Korper. Acht Beine. Dann
wieder diese Beruhrung, der feine Faden, der sie
zusammenschnurt. Thr Herzschlag beschleunigt sich. Eine
kleine traurige Hoffnung bluht in ihrem Bauch. Wenn mich
der Stachel trifft, denkt sie, dann wirkt das Gift ganz
schnell. Angst und Hoffnung, Lila wagt nicht zu
unterscheiden.

»Lila, du traumst«, sagt das rote Licht wieder. »Spinnen
haben keinen Stachel.«



2. KAPITEL

Das Aufwachen war so beliebig wie das Einschlafen. Lila
wusste noch gar nicht, dass sie bei Bewusstsein war, da
hatte sie schon einige Kilometer aus dem Fenster gestarrt.

Blaue  Himmelflecken zwischen  Nebelschwaden,
vorbeifliegende weilse Vierecke. Hauser oder Lastwagen.
Baumkronen mit bunt geschecktem Laub, leuchtend gelbe
Birkenblatter, die durch die Luft tanzten. Es war ein
goldener Oktober, manche Baume brannten geradezu in
der Abendsonne. Uber diesen Gedanken stolperte sie. Die
Baume waren so voller Saft, sie konnten gar nicht brennen.

Nur mit Muhe lenkte sie den Blick vom leuchtenden
Fenster in die Dunkelheit, die sie umgab. Sie befand sich in
einem kleinen grauen Kasten, dessen Wande kaum mehr
als eine Armlange voneinander entfernt waren und der sich
im Rhythmus der vorbeiziehenden Baume bewegte. Sie sal3
angeschnallt in einem Sitz. Rechts neben ihr war der Platz
am Fenster frei. Ihr gegenuber gab es noch eine Sitzreihe,
ebenfalls leer.

Lilas Nase juckte, sie wollte sich kratzen, kam aber
nicht weit, denn ihre Hande waren mit Handschellen
gefesselt und diese wiederum mit einem unnachgiebigen
Kunststoffband an einer Metallose im Boden befestigt. So
konnte sie die Hande nur ein paar Zentimeter in alle
Richtungen bewegen und legte sie schlieflSlich wieder auf
ihren Beinen ab, die in grauem Jeansstoff steckten. Dazu
trug sie einen leuchtend roten Pullover. Sie konnte sich
nicht erinnern, auch nur eines dieser Kleidungsstucke
angezogen zu haben. Die Jeans roch nach fremdem



Waschmittel und ein wenig sauerlich, wie nach alten
Mottenkugeln.

Das Fahrzeug wurde langsamer und kam zum Stehen.
Lila blickte aus dem Fenster, sah blauen Himmel zwischen
dunklen Baumkronen. Zwei Stimmen drangen von draulSen
herein, dann Turenknallen, naher kommende Schritte.
Endlich wurde hinter ihr eine Tur geoffnet, woraufhin
helles Tageslicht ihren kleinen Kasten flutete.

»Wir sind da. Ich werde Sie jetzt losbinden. Wenn Sie
meinen Anweisungen folgen, konnen wir Thnen bald die
Handschellen abnehmen. Wenn nicht, dann nicht. Haben
Sie das verstanden?«

Lila drehte den Kopf, doch sie konnte nicht sehen, wer
da sprach. War es ein Mann oder ein Roboter?

»Haben Sie mich verstanden?«, fragte die Stimme
wieder, diesmal etwas strenger.

»Ja«, sagte Lila.

Die Gestalt stieg ein, beugte sich uber sie und offnete
den Gurt und das Kunststoffband an den Handschellen.
Dann griff sie Lila sanft, aber bestimmt am Oberarm und
fuhrte sie mit sich aus dem Wagen.

Die Sonne blendete so sehr, dass Lila halb blind von der
Ladeflache sprang. Ihr Bewacher verfestigte seinen Griff
um ihren Arm und bewahrte sie so vor einem Sturz, denn
auch ihre Fulle waren mit Fesseln versehen. Wie ein
Schwerverbrecher, dachte Lila.

Doch es war kein Gefangnistor, vor dem sie stand, und
auch kein Portal zu einem dunklen Verlies. Stattdessen
erhob sich vor ihr der Eingang einer grolsen weilSen Villa
mit feinen Stuckornamenten, halbrunden mannshohen
Fenstern und einem von dorischen Saulen gestutzten
Galabalkon. Auf der linken Seite schloss ein Turm die
Fassade ab. Plotzlich sah das Gebaude aus wie ein
buckliger, gesturzter Riese, der mit weit aufgerissenen
Augen sein nachstes Opfer erwartete. Lila schauderte, doch



ihr Begleiter drangte sie umgehend zum Eingang, der sich
wie ein riesiges Maul offnete.

Mit zusammengekniffenen Augen trat sie ein. Nach
wenigen Metern lockerte sich nicht nur der Zwangsgriff,
auch die Beinfesseln wurden abgenommen. Ihr Begleiter
entfernte sich, wenige Sekunden spater fiel eine Tur ins
Schloss. Lila blinzelte vorsichtig und fand sich an einem
Hoteltresen wieder.

»Jeder an seinem Platz! Herzlich willkommen in der
Villa Baltic«, sagte eine freundlich lachelnde Frau. Lila
blickte sich um, doch aulSer ihr wartete niemand sonst im
Foyer.

»Ja, ich meine Sie, Frau Richter.« Die Frau, offenbar
eine Rezeptionistin, nickte Lila aufmunternd zu. Sie war
klein, hatte grolse Mandelaugen und lange Haare, die
perfekt unter einen weilSen Strohhut frisiert waren. Sie
trug ein luftiges, hellgrunes Kleid, das aussah, als hatte sie
es gerade an einer Strandpromenade gekauft. Lila fuhlte
sich dumm und langsam, als hatte sie einen Knochen im
Kopf. Erst der Traum mit der Spinne, dann die Fahrt und
jetzt ein Hotel?

»Wo bin ich?«, brachte sie heraus.

»In der Villa Baltic.«

»Warum?«

»Dies ist Teil Threr Haftstrafe. Aber machen Sie sich
keine Sorgen. Bei uns hat sich noch jeder wohlgefuhlt. Am
besten, Sie kommen erst einmal an, nehmen ein heilSes Bad
und machen es sich in Threm neuen Heim bequem. Ein
Sozialarbeiter wird Sie dann in zwei Stunden besuchen.
Kommen Sie, ich bringe Sie auf Ihr Zimmer.«

Lila folgte der Rezeptionistin zum nachsten Aufzug, vor
dem ein paar Leute warteten, die freundlich grulSten.

»Na, gerade angekommen? Keine Angst, das wird
schon«, sagte eine Frau mit kahl rasiertem Kopf
aufmunternd. Lila kam sich vor wie betrunken und
musterte die Frau eingehend. Sie trug ein rotes T-Shirt und



eine graue Jeans, doch etwas stimmte nicht, etwas liels Lila
immer weiter starren. SchlielSlich erkannte sie es: Das
Hemd war falsch herum. Aus dem Ausschnitt lugte der
weille Waschzettel. Lila wollte die Frau eben darauf
hinweisen, da fragte der Mann daneben: »Spielst du Tennis
oder Badminton?«

»Wir konnen immer neue Leute im Buchclub brauchen,
sagte eine andere Frau hinter ihr.

Lila fuhlte sich wie ein Tier im Zoo, den Blicken der
Menschen schutzlos ausgeliefert, wahrend ihre Zunge
schwer und die Lippen wie versiegelt waren.

Der Aufzug offnete sich, und Lila wurde von der
Rezeptionistin hineingeschoben. Als die anderen ebenfalls
die Kabine betreten wollten, bedurfte es nur eines winzigen
Kopfschuttelns der Rezeptionistin, und die Wartenden
verharrten in der Bewegung, bis sich die Stahlturen
automatisch schlossen.

Im vierten Stock verlielSen sie den Aufzug und gingen
einen langen Flur mit rotem Teppichboden entlang, bis die
Rezeptionistin unvermittelt stehen blieb. »Zimmer 451. Thr
neues Zuhause!«

Alles in Lila straubte sich, durch diese Tur zu gehen.
Warnungen ihrer Eltern ertonten in ihrem Kopf, nicht mit
Fremden mitzugehen, und dieses Zimmer war sicher sehr
fremd!

»Bitte treten Sie ein. Der Sozialarbeiter wird Sie in
einer Stunde und 53 Minuten besuchen.«

»Ich mochte nicht«, presste Lila hervor. Es war, als
wurde sie gegen einen unsichtbaren Widerstand
ankampfen, der ihre Zunge lahmte.

»Das ist unmalSgeblich. Bitte treten Sie ein«, sagte die
Rezeptionistin, und ihr Tonfall deutete an, dass dies die
letzte freundliche Aufforderung sein wurde.

Lila blickte den Gang entlang nach rechts. Wenn sie
jetzt losrannte, konnte sie vielleicht noch den Aufzug
erreichen, nach unten fahren und weglaufen.



»Sie sollten sich keine Illusionen machen«, sagte die
Rezeptionistin, als hatte sie Lilas Gedanken gelesen. »Sie
konnen diesen Ort nicht verlassen. Treten Sie jetzt ein. Der
Sozialarbeiter wird Sie in einer Stunde und 52 Minuten
besuchen.«

Zogernd streckte Lila die Hand nach dem Turknauf aus,
der sich leicht und mit leisem Klicken drehen liel3.

»Ich wusste, Sie wurden kooperieren«, sagte die
Rezeptionistin frohlich und klatschte zweimal in die Hande.

Lilas Finger krallten sich so fest um den Knauf, dass
ihre Handknochel knackten. Noch einmal wagte sie einen
Gedanken an Flucht, dann schlupfte sie durch den Spalt
und liels sich auf der anderen Seite der Tur mit klopfendem
Herzen zu Boden sinken. Die gleichmaligen, dumpfen
Schritte der Rezeptionistin entfernten sich.

Eine Weile verharrte sie, spurte das harte Plastik
beruhigend in ihrem Rucken, lauschte dem Hammern ihres
Herzens und ihrem Atem, bis sich beide beruhigten. Auch
die Benommenheit und die Tragheit ihrer Zunge losten sich
langsam auf.

Die Gefangniszelle entpuppte sich als ein luxurioses
Appartement mit grolSzugigem Kingsize-Bett, breiten
weillen Kunstholzschranken und einem Badezimmer, das
der Ausstattung der staatlichen Doppelherzeinrichtungen,
in denen man Partner fur unverbindlichen Sex treffen
konnte, nachempfunden war: cremefarbene Fliesen,
Jacuzzi, Regenwalddusche, EchtmoosfulSboden, viele
Spiegel.

Sie wusch sich das Gesicht mit eiskaltem Wasser und
betrachtete dann ihr Spiegelbild, das sie absolut scharf
sehen konnte, obwohl sie keine Brille trug. Die haben
meine Augen optimiert, dachte sie. Abgesehen davon
wirkte sie blass.

Die Ohren waren zu grol$, die Wangen eingesunken, die
Mundpartie zeigte Falten, die ihr fruher nie aufgefallen
waren. Jemand hatte ihr die Haare bis auf wenige



Millimeter abgeschoren. Sie beugte sich so nah wie
moglich an den Spiegel und inspizierte ihren Kopf, ihr
Gesicht. Sie zog die wunteren Augenlider nach vorn,
versuchte, sich selbst in die Nasenlocher zu sehen, guckte
sich die Innenseite ihrer Lippen an und bohrte
versuchsweise in den Ohren. Sie strich sich uber den
kurzen Schopf, der sich wie Samt an ihre Finger schmiegte,
strich vor und zuruck uber die dunklen Stoppeln. Ein
ungewohntes Gefuhl. Dann setzte sie sich auf die Toilette
und urinierte. Als sie fertig war, sah sie zwischen ihren
Beinen hindurch, fuhlte in sich hinein. Alles wie immer.

Ich bin noch ein Mensch, dachte sie.

Auf dem Bett lag ein digitaler Reader, der auffallig
blinkte. Als Lila ihn beruhrte, erschien eine Nachricht:

lhr Sozialarbeiter wird Sie in 1 Stunde und 45 Minuten
besuchen. Bitte ruhen Sie sich solange aus.

Sie legte den Reader beiseite, kroch unter die schwere
Daunendecke und kuschelte sich in ein riesiges weilSes
Kopfkissen. Ein Knistern brachte sie dazu, sich zur Seite zu
drehen und nach dem BegrulSungsbonbon zu fischen, auf
das sie sich wohl gerade gelegt hatte.

Eine Sekunde lang starrte sie auf den schmalen Blister
in ihrer Hand, dann schleuderte sie ihn quer durch den
Raum. Lila sank zuruck und zog die Bettdecke bis uber den
Kopf, damit sie die Tablette Aeterdormol, die fur den
schnellen und unkomplizierten Selbstmord gedacht war,
nicht mehr sehen musste.



3. KAPITEL

Ein Klopfen lielS sie erwachen. Sie musste nur kurz
eingenickt sein, denn sie hatte diesen dumpfen Geschmack
im Mund, der immer nur dann entstand, wenn sie
wegdoste, niemals jedoch nach einer durchschlafenen
Nacht. Die Tur offnete sich, und eine grolS gewachsene
Gestalt betrat das Zimmer.

»Jeder an seinem Platz. Mein Name ist Edmund
Schonlein. Ich bin Ihr Sozialarbeiter, und ich bin hier, um
Sie uber Thre aktuelle Situation aufzuklaren.« Die Gestalt,
die sich als junger Mann Mitte zwanzig entpuppte,
durchquerte wie selbstverstandlich den Raum und setzte
sich an den kleinen Kaffeetisch, der links am Fenster stand.

»Na klar, kommen Sie rein«, brummte Lila.

»Setzen Sie sich doch bitte«, sagte er freundlich, aber
bestimmt.

Sie rollte sich achzend aus dem Bett. Ihr Korper fuhlte
sich an, als hatte sie auf dem Boden campiert. Alle Knochen
taten weh. Auch die Gedanken quollen trage, als hatte sie
eine durchzechte Nacht hinter sich, dabei hatte sie doch
nur kurz die Augen zugemacht.

»Sind Sie ein Roboter?«, fragte sie.

»Ja.«

»Und die Frau von der Rezeption?«

»Die auch.«

»Warum? «

»Aus Sicherheitsgrunden.«

»Welche Sicherheit?«

»Unser aller Sicherheit.«

»Ha?«



»Frau Richter, Sie befinden sich im Internat
Kuhlungsborn. Sie werden sich im Augenblick vielleicht
noch nicht an alles erinnern, aber keine Angst, Ihre
kognitiven Fahigkeiten werden innerhalb der nachsten zwei
bis drei Tage vollstandig wiederhergestellt sein.«

»Wieso wiederhergestellt ... was ... ich weils uberhaupt
nichts.«

»Sie wurden wegen Hochverrats verurteilt. «

Vor Lilas geistigem Auge Dblitzte eine Erinnerung. Sie
stand in einem Gerichtssaal. Der Richter lielS den Hammer
wie in Zeitlupe auf den Resonanzblock niederfahren. Das
Wort »schuldig« hing schwerelos in der Luft, ohne sich zu
verfluchtigen.

Die Stimme des Schonlein-Roboters holte sie in die
Realitat zuruck. »Des Weiteren wurden Sie angeklagt,
staatsgefahrdende terroristische Anschlage geplant zu
haben. Aullerdem wurde Ihnen zur Last gelegt, Burger zu
ebenjenem Zweck angeworben und angestiftet zu haben.
Zudem gab es mehrere Falle von schwerer und
minderschwerer Sachbeschadigung, Datendiebstahl,
Datenmanipulation und weitere Delikte und
Ordnungswidrigkeiten, die Sie in TIhrem Burgerprofil
nachlesen konnen. Sie wurden am 10. Oktober 2052
schuldig gesprochen und zu lebenslanger Haft verurteilt.
Nach funf Jahren in der Verwahrung erhalten Sie nun
erstmalig die Chance auf Bewahrung im Internat. Deshalb
sind wir jetzt hier.«

»Ich bin im Internat?«

»Ja.«

»In der Villa Baltic in Kuhlungsborn?«

»Exakt.«

Lila sah aus dem Fenster, wo zwei perfekte Streifen Blau
vom Horizont getrennt wurden. Das alles kam ihr so
unwirklich vor, so unpassend. Jeden Augenblick erwartete
sie, jemanden zur Tir hereinplatzen und »Uberraschung!«
rufen zu horen. Doch nichts dergleichen geschah.



»Was soll ich hier machen? Also, als Bewahrung.«

»Nichts.«

»Wie nichts?«

»Sie sollen gar nichts machen. Das heilst, Sie sollen
keine staatsgefahrdenden Straftaten mehr planen. Das
wurde uns schon reichen. Ansonsten verlangen wir nichts
von Thnen.«

»Aber wie soll ich mich dann bewahren, damit ich
wieder freikomme?«

»Sie kommen nicht wieder frei.«

»Was? Ich dachte, ich sei auf Bewahrung hier!«

»Wenn Sie sich benehmen, durfen Sie den Rest Ihrer
Haftzeit hierbleiben und mussen nicht zuruck in die
Verwahrung.«

»Was ist die Verwahrung?«

»Die Verwahrung ist die Aufbewahrung fur verurteilte
Straftater, die sich nicht oder noch nicht fur das Internat
eignen.«

»Also ein Gefangnis, oder wie?«

»Wir haben in den letzten Jahren fast alle Gefangnisse
zugunsten der Verwahrung aufgegeben. Es ist wesentlich
effizienter, kostengunstiger, und die Ruckfallquoten sind
beispiellos niedrig.«

Lila schuttelte trage den Kopf. Ihr war, als wurde das
Zimmer sanft auf den Wellen schaukeln.

»Konnen Sie vielleicht nachher noch einmal
wiederkommen? Ich glaube, ich muss mich ubergeben und
danach schlafen oder umgekehrt. Ich verstehe sowieso
nicht, was Sie mir erzahlen.«

»In Ordnung. Wir reden in zwei Stunden weiter. «

»Fuhlen Sie sich jetzt besser?«

Lila schreckte hoch. Sie salS immer noch auf dem
gleichen Stuhl an dem gleichen Tisch, und vor ihr sal3 der
Schonlein-Roboter, der aussah wie ein junger Mann.
»Wollten Sie nicht in zwei Stunden wiederkommen?«



»Es sind seit dem Ende unseres Gesprachs zwei
Stunden vergangen. Sie haben so lange geschlafen.«

»Tatsachlich?« Lila setzte sich auf. Sie fuhlte sich
wirklich besser, klarer, auch wenn es ihr vorkam, als ware
das Gesprach nie unterbrochen worden. »Waren Sie die
ganze Zeit hier?«

»Ja.«

»Haben Sie nichts Besseres zu tun, als hier zu sitzen
und mir beim Schlafen zuzusehen?«

»Machen Sie sich daruber keine Sorgen. Ich kann viele
Dinge auf einmal tun.«

»Naturlich ... Sie ... du bist ja kein Mensch.«

Der Schonlein-Roboter schwieg, und Lila war sich nicht
sicher, ob sie ihn beleidigt hatte.

»Wir sprachen uber die Verwahrung«, sagte der
Roboter. »Am besten, ich zeige Thnen einen Videofeed,
dann verstehen Sie es.« Er holte Lilas Reader vom Bett und
reichte ihn ihr.

Sie sah die Aufnahmen einer Uberwachungskamera
einer Halle, in der Dutzende Menschen auf schmalen
Feldbetten schliefen. Sie alle trugen Schlafmasken und
waren auf unterschiedliche Arten verkabelt. Von weilSen
Apparaten, die am Kopfende eines jeden Bettes standen,
fuhrten Schlauche in Mund und Nase, aulSerdem Zugange
in Hals und Armbeugen, Kleber mit Sensoren und Katheter
fur Urin und Kot.

Plotzlich kam Bewegung in eine der Schlafenden. Das
Bett unter ihr schien sich in seine Einzelteile zu zerlegen.
Aus der Liegeflache wuchsen Stutzen, die die daran
fixierten Arme und Beine der Schlafenden hoben und
senkten, streckten und beugten. Der ganze Korper wurde
aufgerichtet, dann wieder zuruckgelegt und zur Seite
gedreht. Die Fulle wurden immer wieder vor und zuruck
geschoben, als ware es die Schlafende selbst, die wie auf
einem Ergotrainer strampelte, und nicht die Maschine, die
den bewusstlosen Korper bewegte. Nach ein paar Minuten



schrumpfte die Liege wieder in sich zusammen und sah aus
wie ein ganz normales Bett. Bei genauem Hinsehen jedoch
bebte und zitterte der Korper, nie blieb er ganz still. Das
Videobild zoomte naher, bis das Gesicht, das zum grofSen
Teil von der Schlafmaske verdeckt wurde, zu erkennen war.

Lila sprang auf, die Hand auf den Mund gepresst. IThr
war, als ware der Seegang in ihr Zimmer zuruckgekehrt,
sodass sie sich am Tisch festhalten musste, um nicht
umzufallen.

»Das bin ja ich!«

»Richtig. Das ist die Verwahrung, in der Sie die letzten
funf Jahre verbracht haben.«



4. KAPITEL

Sie erwachte, als eine korperlose Stimme verkundete:
»Guten Morgen, Frau Richter. Es ist neun Uhr. Zeit zum
Aufstehen. Das Fruhstucksbuffet steht bereit.«

Lila konnte sich nicht erinnern, wie sie ins Bett
gekommen war. IThr kam es vor, als sei seit dem Gesprach
mit dem Sozialarbeiter-Roboter nur ein Fingerschnippen
vergangen.

Im Schrank fand sie frische Kleidung: zehn identische
weille Packchen, perfekt gefaltet. Jedes von ihnen enthielt
einen Slip, einen BH, ein Paar Socken und ein Unterhemd.
Darunter lagen je eine graue Jeanshose, ein rotes T-Shirt
und ein roter Pullover. An Bugeln hingen drei rote Jacken:
eine aus Fleece, eine gegen Regen und eine gesteppte
Winterjacke. Auf dem Schrankboden standen drei Paar
weilse Sneaker. Alles passte wie angegossen.

Lila fuhr mit dem Aufzug ins Erdgeschoss und folgte
dort den Gerauschen von klapperndem Geschirr, Besteck
und lauten Stimmen in den Fruhstuckssaal, in dem sich
etwa zweihundert Menschen in rot-grauen Uniformen an
einem Buffet bedienten und alSen. Sie selbst holte sich
einen Teller und begutachtete das Angebot. Der Duft von
frischem Kaffee, Ruhrei und Wurstchen stieg ihr in die
Nase. Sie hatte unendlich groSen Hunger. Wenn sie den
Sozialarbeiter-Roboter gestern richtig verstanden hatte,
hatte sie seit funf Jahren keine anstandige Mahlzeit mehr
zu sich genommen.

Kaum am Buffet, stapelte sie Brotchen, Tomaten,
Marmelade, Ei und Kase auf ihren Teller und packte sich
noch Butter und Fruchte dazu, bis die ersten Trauben



hinunterkullerten. Schnell balancierte sie alles zu einem
freien Tisch und begann zu essen. Jeder Bissen kam einer
animalischen Befriedigung gleich. Ein zweiter Teller folgte,
sie achtete nicht einmal darauf, was sie genau als.
Verschiedene Fruchte und Gemusesticks, dunkelbraune
Pasteten, die mal sul5, mal salzig schmeckten. Bunte
Gelees, die so voller Frucht und entzuckender Saure
waren, dass sie laut stohnte. Jeder Loffel, jeder Bissen war
besser als der vorherige. Nie wieder wollte sie aufhoren zu
essen.

»Lange nichts gekriegt, was?«, fragte eine Frau neben
ihr. Sie trug die gleiche Uniform wie Lila, nur einige
Kleidergrofsen weiter. Auf dem Teller der Frau lagen jedoch
nur ein paar Fruchte.

»Das Buffet ist einfach sensationell«, sagte Lila
schmatzend.

Die Frau nickte. »Das machen die absichtlich so. Das
gehort alles dazu.«

Lila kaute langsamer und wartete auf eine Erklarung,
aber die Frau schlurfte weiter.

Wahrend Lila die dritte Portion in sich hineinschaufelte,
beobachtete sie die anderen Leute im Saal. Es waren
Frauen und Manner jedes Alters. Sie alle schienen gut
gelaunt und friedlich. Nicht so, wie sie es in einem
Gefangnis erwartet hatte. Das Ambiente machte eher den
Eindruck eines Luxushotels als den einer Haftanstalt. Nur
die Kleiderordnung der Gaste war wenig luxurios. An den
Turen waren je zwei Wachroboter postiert, leicht daran zu
erkennen, dass sie im Gegensatz zu den Haftlingen
dunkelblaue statt rot-graue Uniformen trugen. Lila
entdeckte zwar weder Waffen noch Funkgerate, doch sie
machte sich keine Illusionen. Auch wenn die Roboter
aussahen wie Menschen, verfugten sie doch uber
ubermenschliche Krafte, waren blitzschnell, intelligent,
vernetzt und immer einsatzbereit. Sie schliefen nie, alsen



nie und hatten kein Interesse an Bestechungen irgendeiner
Art.

Aber sie sind nur Maschinen, dachte Lila. Und jede
Maschine hat irgendeine Schwachstelle.

Die Gefangenen schienen die Wachroboter gar nicht zu
beachten. Ebenso wie Lila allen die meisten mit grofSem
Appetit. Sie alle waren gut genahrt, wenn nicht sogar
fettleibig. Es gab niemanden, der auch nur annahernd so
schlank war wie Lila. Ihr Blick fiel auf die drei
abgefressenen Teller auf ihrem Tisch.

Da betrat die asiatisch anmutende Rezeptionistin den
Speisesaal und steuerte zielstrebig auf Lila zu. Sie trug
wieder ihr grunes Kleid, zudem eine weille Baseballkappe
auf perfekt frisiertem Haar.

»Wie ich sehe, haben Sie sich schon gestarkt«, sagte sie
frohlich und setzte sich wie selbstverstandlich an Lilas
Tisch.

»Sind deine Haare am Kopf festgemacht oder gehoren
die zur Mutze?«, fragte Lila so eisig, wie sie konnte.

Die Rezeptionistin hob die Baseballkappe an und
schwenkte den  Kopf anmutig wie in  einer
Haarshampoowerbung. »Alles echt«, sagte sie strahlend.
Auch ihre Zahne glanzten perfekt weils.

»Von wegen. Bist du ein Basileus?«

»Nein, ich bin ein Custos 500a. Aber Sie konnen mich
Alice nennen.«

»Warst du mal ein Mensch? Also, hast du ein
menschliches Charakterprofil?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Diese Information ist fur Sie nicht relevant.«

»Das heildt, es ist geheim!«

»Das auch.«

»Warum sagst du das dann nicht?«

»Der Ton macht die Musik, Frau Richter. Aber das
werden Sie ganz schnell merken. Wir sind hier ein



harmonisches Team. Alle bemuhen sich, den Aufenthalt
jedes Einzelnen so angenehm wie moglich zu gestalten.
Vergessen Sie nicht, dass Sie auf Bewahrung im Internat
sind. Sollten Sie negativ auffallen, indem Sie unkooperativ
sind, gewalttatig werden oder gar versuchen zu fliehen,
werden Sie sofort wieder in Verwahrung genommen.«

Lilas Hande ballten sich in ihrem SchofS zu Fausten,
bereit, dem Roboter die Platine herauszuschlagen.

»Fur mich als Custos spielt Zeit keine Rolle«, begann
der Alice-Roboter nachdenklich, »aber fur Sie ware jeder
weitere Tag in der Verwahrung unwiederbringlich
verlorene Lebenszeit. Und das ohne die geringste
Erinnerung.«

Lila presste die Lippen aufeinander, zwang sich zu
aulSerlicher Ruhe. »Welchen Tag haben wir heute?«

»Heute ist Freitag, der 12. Oktober 2057.«

Lila rechnete nach. In zwei Monaten wurde sie 38 Jahre
alt werden. Vor ihrem geistigen Auge flogen einst mogliche
Lebensentwurfe vorbei. Karriere, Familie, Kinder ... alles
fur immer auller Reichweite. Sie konnte es noch nicht
glauben, nicht fuhlen. Sie war doch noch jung gewesen -
vor kurzem. Die Vorstellung, tatenlos an ein Bett gefesselt
und zum Schlafen gezwungen zu sein, bis nur genug Zeit
verstrichen war, lielS sie innerlich erbeben. Ihr war, als
waren die Grauen Herren aus dem Kinderbuch Momo
Wirklichkeit geworden und hatten ihr die Lebenszeit
abgesaugt.

»Ich werde keinen Arger machenc, sagte sie leise.

»Sehr schon. Dann konnen wir ja mit dem Programm
anfangen.« Der Alice-Roboter klatschte frohlich zweimal in
die Hande, holte einen Reader hervor und legte ihn vor Lila
auf den Tisch. Es war das gleiche Modell, das auch Lila in
ihrem Zimmer vorgefunden hatte. Ein schlichtes, graues
Tablet, an dessen Oberseite ein dezentes Logo eingraviert
war: ein Mann mit einer brennenden Fackel. »Wir haben
jede Menge zu bieten. Sie werden staunen. Es gibt Spiele,



Musik und Wellness, aullerdem konnen Sie aus einer
Vielzahl von Kursen wahlen: Fortbildungen, Sprachen
lernen, Fuhlfilme, Bucher, Zeitschriften, alles, was das Herz
begehrt. Wir haben anhand Ihrer fruheren Interessen einen
vorlaufigen Stundenplan fur Sie zusammengestellt. Nichts
davon ist verpflichtend, Sie konnen jederzeit einen anderen
Kurs besuchen. AulSerdem ermuntern wir Sie, Kontakt zu
anderen Teammitgliedern aufzunehmen. Tauschen Sie sich
ruhig aus. Reden hilft.«

»Teammitglieder? Sie meinen die anderen Verbrecher
hier?«

»Verbrecher ist ein Wort, das wir sehr ungern benutzen,
Frau Richter. Selbstverstandlich konnen Sie sich uber jedes
Teammitglied anhand seines Burgerprofils informieren.
Aber vermeiden Sie uble Nachrede. Das macht schlechte
Stimmung.«

»Was ist mit Internet? Linsen? Nachrichten? Kann ich
meine Freunde anrufen und ihnen sagen, dass es mir gut
geht?«

»Nein, die Kommunikation mit der AulSenwelt ist Thnen
untersagt. Thre Freunde und Verwandte konnen sich aber
uber Sie mithilfe Thres Burgerprofils informieren. Sie
werden erfahren, dass Sie sich im Internat befinden und es
IThnen gut geht.«

»Darf ich besucht werden?«

»Nein.«

»Bekomme ich mal Freigang?«

»Nein, tut mir leid.« Der Alice-Roboter sah Lila
mitfuhlend an und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Sie
werden voraussichtlich den Rest Thres Lebens bei uns
verbringen. Da ist es nur gut, wenn wir ein harmonisches
Team werden. Ich weils, es ist am Anfang schwer, aber Sie
werden sich schon noch an uns gewohnen. Und damit das
schneller geht, empfehle ich Thnen, gleich den ersten Kurs
zu besuchen. In zehn Minuten beginnt die Chorprobe.«



5. KAPITEL

Lila ging nicht zur Chorprobe, sondern an den Strand. Die
Villa Baltic war ein altes Ostseebad, dessen Garten sich
nach einigen hundert Metern in eine sandige
Dunenlandschaft verwandelte. Schmale, mit Pflastersteinen
ausgelegte Pfade fuhrten Zu verschiedenen
Strandabschnitten, zu denen Schilder in halbverwittertem
Kunstholzschick den Weg wiesen.

Lila folgte dem Pfad DUNENWANDERUNG und begann
langsam zu traben. Fruher war sie oft laufen gegangen -
allein und meist ohne vorgegebene Route. Einfach nur
unterwegs zu sein erfullte sie mit einem Gefuhl von
Freiheit. Doch ihr Gluck wahrte nur kurz. Eine
Uberwachungsdrohne surrte heran, verharrte iber ihrem
Kopf und sagte: »Verlangsamen Sie Thr Tempo. Sie durfen
sich lediglich mit einer Maximalgeschwindigkeit von 1,5
Metern pro Sekunde fortbewegen.«

»Warum? «

»Das ist fur Sie irrelevant.«

Lila schnaubte verachtlich.

»Und wie schnell sind 1,5 Meter pro Sekunde?«

»Gemachliches Schlendern.«

»Als ob du wusstest, was das ist, du hast ja nicht mal
Beine, du Brummkreisel.«

»Der Ton macht die Musik, Frau Richter!«, sagte die
Drohne plotzlich mit der Stimme der Rezeptionistin. »Zu
Ihrer eigenen Sicherheit weise ich Sie darauf hin, dass wir
im Internat auf das Sozialpunktesystem verzichten. Sollten
Sie gegen die Regeln verstofSen, werden Sie sofort, ich



wiederhole, sofort in Verwahrung genommen. Haben Sie
das verstanden?«

»Ja.«

»Gut.« Die Drohne erhob sich summend in die Luft, wo
sie schon bald Lilas Blicken entschwand.

Also ging Lila langsam weiter, immer darauf bedacht,
ihr Tempo zu drosseln, was sich komisch anfuhlte, denn
ihre Beine waren wie Streichholzer, dunn und ungelenk.

Nach ein paar Minuten fand sie sich an einem scheinbar
verlassenen Strandabschnitt wieder. Der Wind zerrte
kraftig an ihrem roten T-Shirt und zerpfluckte die Wellen
vor ihr. Sie sog die frische, salzige Luft ein und genoss
einen Augenblick die Illusion von Freiheit. In hundert, in
tausend Jahren wurde der Strand immer noch Strand sein,
wurde das Meer immer noch genauso klingen wie jetzt.
Doch die Roboter und ihre schreckliche
Optimalwohlokonomie, in der alles optimiert und jeder nur
an einem Platz in der Gesellschaft richtig funktionieren
durfte, wurden irgendwann zugrunde gehen. Nichts war
fur die Ewigkeit!

Aber was sollte sie bis dahin tun? Den Rest ihres Lebens
in diesem goldenen Kafig verbringen? Absurd. Ein Jahr
wurde sie aushalten. Vielleicht sogar funf. Aber funfzig,
sechzig? Verruckt! Sie dachte an die Tablette Aeterdormol,
die statt eines Begrulsungsbonbons auf ihrem Kissen
gelegen hatte. Die Roboter wussten wohl recht genau, dass
manche es hier nicht lange aushielten. Kein Zweifel, sie
musste fliehen. Bei dem Gedanken wollten ihre Beine
wieder schneller werden, doch Lila zwang sich, das
Spaziertempo beizubehalten.

Links das Meer, rechts die Dunen, die von wildem
Strandhafer bewachsen waren, wanderte sie Richtung
Nordosten. Bald schon war das herrschaftliche Gebaude
der Villa Baltic hinter den Hugeln verschwunden, und nur
noch vereinzelte Baume saumten den Strand. Lilas Waden
schmerzten, ihre Fulle wurden bleischwer, und mit jedem



Schritt rieselte Sand in die Schuhe. Ihr Atem ging
schneller. Die funf Jahre Verwahrung waren nicht spurlos
an ihrem Korper vorubergegangen. Doch sie zwang sich,
weiterzugehen. Wenigstens so weit, wie sie es selbst
vermochte.

Nachdem sie sich etwa zehn Minuten durch den Sand
gekampft hatte, erschien am Horizont ein matter grauer
Schimmer. Zuerst dachte sie, die Kuste mache eine
Biegung oder es gabe einen Anlegesteg, doch je naher sie
ihm kam, desto mehr wuchs der Schimmer zu einer
massiven Wand, die Hunderte Meter ins Meer hineinragte.
An Land hatte sie eine Hohe von gut und gern funfzehn
Metern. Sie war glatt, grau und unuberwindlich. Ihre
Oberflache war makellos, keine Absatze oder rauen Stellen
waren zu erkennen, nicht einmal ein Riss. Wie aus einem
Guss trennte das graue Band die Welt in drinnen und
draulSen. Lila trat ganz nah heran und legte die Hand an
die Mauer. Nichts geschah.

Na klar, dachte sie, was soll auch passieren? Ich stehe
ganz allein vor einer Mauer, und Hunderte
Uberwachungskameras nehmen auf wie ich aulRer
rumstehen und dumm gucken uberhaupt nichts tun kann.

Sie trat einen Schritt zuruck und blickte nach oben. Die
Oberkante war mit scharfkantigem Stacheldraht gesichert.
Wahrscheinlich unter Strom und vergiftet!, dachte sie.

Dann wartete sie. Doch kein Alarm ertonte, niemand
kam vorbei, um sie zu verwarnen. Niemand interessierte
sich fur sie, denn offenbar war sie zu unwichtig, zu
ungefahrlich und bedeutungslos. Versuchsweise trat sie
gegen die Wand, und sofort tat ihr Fuls weh. Als nach einer
gefuhlten Ewigkeit immer noch nichts passiert war, hockte
sie sich hin und urinierte am Fuls der Mauer. Doch auch
das interessierte keinen. Endlich drehte sie um und stapfte
zuruck in Richtung Villa Baltic.

An der Wegkreuzung mit den Schildern kam ihr ein
Mann entgegen, der tadelnd den Kopf schuttelte. »Wenn



