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Fur Stefan (1957-2014)

Du bist jetzt dort, wo all die guten Geschichten sind:
In unseren Herzen und in unserer Erinnerung.
Fur immer.

Es ist ein Privileg, Dich gekannt zu haben.



Fur alle, die jemals die Liebe gewonnen,
und alle, die jemals die Liebe verloren haben.
Also fur uns alle.



Herrin, ich trag an der Last zu schwer.
Willst du mir helfen, dann hilf mir gleich.
Liebst du mich aber nun nicht mehr,
Fuhr ich fur die Liebe nie mehr einen Streich.

) Walther von der Vogelweide
Freie Ubersetzung aus: Saget mir ieman, waz ist minne?

And said I that my limbs were old,
And said I that my blood was cold,
And that my kindly fire was fled,
And my poor wither’d heart was dead,
And that I might not sing of love --

Sir Walter Scott
The Lay of the Last Minstre



VORBEMERKUNG

Samtliche Orte in dieser Geschichte tragen jene Namen,
die wahrscheinlich um die Zeit der Romanhandlung herum
gebrauchlich waren. Ich habe mich dabei von
zeitgenossischen Urkunden, Hinweisen in alten
Dokumenten, mittelalterlichen Munzpragungen sowie
diversen Ortsnamens-Lexika leiten und meine
Erkenntnisse, soweit es moglich war, von Historikern und
Archivaren bestatigen lassen. Falls mehrere Namen gultig
waren, habe ich den verwendet, der mir am besten gefiel.
Nachfolgend die Ubersetzungen:

Elwangen
Freisingen
Fuchtwang
Herneberch
Lantshut
Nuorenberc
Papinberc
Rehperc
Stoufen
Virteburh
Wizinsten

Ellwangen
Freising
Feuchtwangen
Henneberg
Landshut
Nurnberg
Bamberg
Hohenrechberg
Hohenstaufen
Wiuirzburg
Weillenstein



DRAMATIS PERSONAE

ERFUNDEN

VALERIA
IThre Herkunft liegt im Dunkeln, aber ihr Ziel liegt klar vor
ihr.

LAURIN
Der Gehilfe Walthers von der Vogelweide hatte gern die
Klasse seines Meisters.

CYRA
Die Oberste der Huterinnen hat sich ein einziges Mal in
ihrem Leben verrechnet.

VATER MUNIBERT
Der Mann des Friedens lebt fur eine Mission des Hasses.

HISTORISCH

WALTHER VON DER VOGELWEIDE
Der beruhmte Minnesanger hat seinen Lebenstraum
verloren.

OTTO VON HERNEBERCH, GRAF VON BOTENLOUBE
Walthers Kollege hat seinen Lebenstraum eingetauscht.

HEINRICH VON KALDEN
Der kaiserliche Marschall hat seinen Lebenstraum
verdrangt.

GEROLD VON WALDECK



Der Bischof von Freisingen hat seinen Lebenstraum
verkauft.

FRIEDRICH II. ROMANORUM IMPERATOR
Der Kaiser des Heiligen Romischen Reichs braucht ein
Symbol seiner Macht.

PHILIPP VON SCHWABEN
Der Sohn von Kaiser Barbarossa und Konig der Deutschen
hat einmal zu viel Vertrauen gezeigt.

EIRENE VON BYZANZ
Die Tochter des byzantinischen Kaisers und Konigin der
Deutschen hat sich der grofsen Liebe ihres Lebens versagt.

ANNA VON REHPERC
Die Vertraute der Konigin will einen Schmerz ausloschen,
der seit zwanzig Jahren in ihrem Herzen sitzt.

HERMANN VON SALZA
Der GrolSmeisters des Deutschritterordens verachtet
Walther von der Vogelweide.

LUDWIG VON WITTELSBACH I. DUX BAVARIAE
Der baierische Herzog richtet ein geheimes Treffen aus.



PROLOG

POST MISERABILE
IERUSOLIMITANE
1204 A. D.




Konstantinopel brannte.

Neunhundert Jahre lang war die Stadt die Heimat der
Christenheit gewesen. Neunhundert Jahre lang hatte sie
Heiligkeit und Kunst gleichermalien in ihren Mauern
beherbergt. Neunhundert Jahre lang hatte sie den Glauben
bewahrt, dem der Kaiser, dessen Namen sie trug, zum Sieg
verholfen hatte.

Nun waren die Kreuzritter in ihren Gassen und
schandeten sie. Sie nahmen der Stadt ihre Wurde und
entrissen ihr ihre Schatze. Thre Symbole, auf denen die
christliche Welt aufgebaut war, wurden gestohlen,
verhokert, eingeschmolzen, zerschlagen. In den
Pflasterrinnen schimmerte zerbrochenes Glas zusammen
mit frischem Blut im Widerschein der Flammen. Wo man
zuvor heilige Chorale gehort hatte, brachen sich nun die
Schreie der gefolterten Nonnen an den Mauern.

Konstantinopel brannte.



Vier schwer bewaffnete Manner huschten durch den
Bukoleon-Palast.

»Bist du sicher, dass er hier ist?«, fragte der erste.

»Der Spion war sich sicher«, erwiderte der zweite.

»Hauptsache, irgendwer ist sich sicher«, knurrte der
dritte.

»Jedenfalls ist es nicht sicher, hier langer zu bleiben als
unbedingt notig!« Die Stimme des vierten Mannes klang
ein wenig dumpf, als kame sie unter einem Eimer hervor.

Vor wenigen Minuten hatten sich hier im Palast zwei
Kaiserinnen den franzosischen Soldaten ergeben und um
ihr Leben und das ihres Hofstaates gefleht. Jetzt waren die
Plunderer am Werk, rissen seidene Wandvorhange
herunter, schlugen silberne und goldene Leuchter in
Stucke, zerrissen Bucher und schnitten die Edelsteine aus
ihren Buchdeckeln. Statuen aus Alabaster zersprangen auf
dem Boden, kunstvoll bemalte Wandschirme lagen in
Fetzen, Mobiliar mit Intarsien aus Elfenbein und Ebenholz
wurde zerschmettert. Draulsen erklang das Geheul des
entfesselten Mobs - der franzosischen und venezianischen
Soldaten, die die Stadt vergewaltigten.

Dies war ein Kreuzzug, ein heiliger Krieg gegen die
Dekadenz des byzantinischen Imperiums, das sich
eingebildet hatte, die Nachfolge Roms anzutreten. In einem
Kreuzzug standen die Guten und Bosen von vornherein
fest. Die Bosen waren die anderen. Man musste sich das
vor Augen halten, wenn man Zeuge wurde, wie die Guten
all das schandeten, was schon und edel war, draulfSsen in
den Gassen Frauen, Kinder und Greise erschlugen und die
Nonnen in den Klostern qualten.



Die Gesichter der vier Manner waren grimmig. Sie
wichen den Plunderern aus und bahnten sich ihren Weg
durch Seitengange des Palastes. Die Fensteroffnungen
liefen den Feuerschein der brennenden Stadt herein. Im
roten Licht zuckten die Schatten. Hier und da lagen ganz
stille Schatten; wenn man an ihnen vorbeilief, klebten die
Stiefelsohlen in erstarrenden Pfutzen fest. Trummerstucke
lagen herum, enthauptete Heiligenfiguren, zerbrochene
Schmuckwaffen. An den Wanden klebten stinkende braune
Schmierstreifen.

Der erste der vier Manner trug ein Schwert an der
Seite, einen Dolch und eine Axt im Gurtel. Er war
barhauptig. In einer Hand hielt er statt eines Schildes
seinen Helm. Die Kapuze des Panzerhemdes bauschte sich
um seinen Hals. Er bog um eine Ecke, prallte zuruck, hielt
die anderen drei Manner auf und presste sich einen Finger
auf die Lippen.

»Was ist?«, hauchte der zweite. Er war drahtig wie ein
Windhund und ebenfalls mit einem Schwert bewaffnet. Auf
seinem Waffenrock prangte ein golden eingesticktes Kreuz,
um seinen Hals hing ein ebenfalls goldenes Kruzifix, und
sein Haar war kurz geschnitten wie das eines Geistlichen.
In den Knauf seines Schwerts war ein Edelstein
eingearbeitet.

»Venezianer«, erklarte der erste Mann. Sein Name war
Heinrich von Kalden. Eine Menge Menschen in seiner
Heimat waren verblufft gewesen, hatten sie gewusst, dass
er hier war. Heinrich von Kalden war der Hofmarschall des
deutschen Konigs.

Der zweite Mann hielS Gerold von Waldeck und war
Dombherr in Freisingen. Er war der Einzige, der so etwas
wie ein Wappen auf seiner Tunika trug: das goldene Kreuz.
Auf den Kitteln der anderen drei Manner konnte man die
fehlfarbenen Stellen sehen, wo sie ihre aufgenahten
Wappenzeichen entfernt hatten. Niemand sollte wissen,
wer sie waren.



»Der Teufel soll die Venezianer holeng, flusterte
Domherr Gerold.

Nicht nur Soldaten streiften auf Beutesuche durch
Konstantinopel. Die Lagunenrepublik hatte ihre ganz
eigenen Agenten auf den Kreuzzug mitgeschickt. Sie waren
unbewaffnet, weil sie ein halbes Dutzend Elitesoldaten um
sich hatten, die sie schutzten, und weil sie die Hande frei
haben mussten fur die Listen, die sie mit sich schleppten.

Diese Venezianer waren Aasgeier. Sie waren von der
Serenissima abkommandiert worden, um inmitten der
ziellosen Plunderung jene Dinge an sich zu bringen, die auf
den Listen verzeichnet waren. Die Listen stammten von
Spionen in Konstantinopel und waren bereits vor Monaten
nach Venedig gemeldet worden, als Konstantinopel noch
geglaubt hatte, mit dem Rest der Christenheit gut Freund
zu sein. Die Venezianer hatten die Erlaubnis, jedes
beliebige Beutestuck zu konfiszieren, wenn es sich auf
einer Liste fand. Es war Teil der Abmachung mit den
Anfuhrern des Kreuzzugs, einer Vereinbarung, die dazu
gefuhrt hatte, dass die Kreuzritter bequem auf
venezianischen Schiffen hierher gekommen und dass ihre
Reihen durch die gut ausgebildeten venezianischen
Soldaten verstarkt worden waren.

Fur den Fall, dass ein siegestrunkener Plunderer ein
Beutestuck nicht hergeben wollte, waren die Elitesoldaten
zur Stelle. Wer sich hartnackig weigerte, musste die
Erfahrung machen, dass man bei der Plunderung einer
Stadt auch dann zu Tode kommen konnte, wenn der
Widerstand des Gegners langst erloschen war und man
eigentlich geglaubt hatte, es mit Verbundeten zu tun zu
haben.

Auf den Listen standen die Dinge, die wirklich wertvoll
waren - antike Schatze, Kunstgegenstande, Reliquien,
Besitzdokumente, Handelsvertrage. Der grofSte Schatz von
allen stand nicht darauf, weil der venezianische Spion, der
ihn entdeckt hatte, seine Information an jemanden



weitergegeben hatte, der noch besser zahlte als die
Serenissima.

Die vier Manner hatten den Auftrag, sich diesen Schatz
zu holen. Threm Auftraggeber ging es dabei nicht um
Vermogen. Der Schatz besals die Macht, ein zerfallendes
Reich zu retten.

Heinrich von Kalden, der Anfuhrer der vier, raunte: »Wir
mussen uns beeilen, sonst findet am Ende noch jemand
anderer das verdammte Teil. Ich bin nicht sicher, ob wir
wirklich die Einzigen sind, die daruber Bescheid wissen.«

Seine Begleiter nickten. Der dritte Mann trug langes
dunkelblondes Haar. Er hatte sich wie der Hofmarschall die
Panzerkapuze abgestreift. Die Hitze der brennenden Stadt
liel§ einem den Schweils in Stromen in die Augen rinnen;
unter einem Helm ware man halb erstickt. Das hinderte
den vierten Mann nicht daran, trotzdem voll gerustet zu
sein, mit ubergestreifter Panzerkapuze, Panzerfaustlingen
an den Handen, einem blanken Schild in der einen Hand
und einem Streitkolben in der anderen. Er hatte sich einen
Topfhelm ubergestulpt, hinter dessen Sehschlitzen seine
Augen funkelten.

»Was sagt er?«, klang seine Stimme dumpf unter dem
Helm hervor.

Der dritte Mann neigte sich ihm zu und zischte: »Nimm
endlich das Ding ab, Saladin, bevor du noch umfallst!«

»Ich fuhle mich ausgezeichnet unter diesem Helmy,
sagte der Mann namens Saladin wurdevoll. Sein
eigentlicher Name war Otto von Herneberch, Graf von
Botenloube. Die meisten seiner Besitztumer lagen im
Heiligen Land, was ihm den Spottnamen eingetragen hatte.
Nur vier Menschen war es erlaubt, ihn damit aufzuziehen:
Heinrich von Kalden, Gerold von Waldeck, dem
amtierenden deutschen Konig Philipp von Schwaben und
Walther von der Vogelweide, dem bekannten Sanger. Auch
Otto von Herneberch hatte sich als Sanger einen Namen
gemacht. Ungewohnlicherweise hatte dies der



Freundschaft zwischen ihm und Walther keinen Abbruch
getan; sie war uber den ublichen Kollegenneid erhaben.

Walther von der Vogelweide war der dritte Mann der
kleinen Gruppe.

Sie schlichen auf Zehenspitzen an dem Raum vorbei, in
dem einer der venezianischen Aasgeier mit seiner Eskorte
stand und seine Liste studierte. SchlielSlich erreichten sie
eine Kapelle in einem Seitenflugel des Palastes. Die
Plunderer waren auch hier gewesen. Sie hatten selbst vor
den drei Sarkophagen nicht haltgemacht, die an einer Seite
standen. Mumifizierte Leichenteile lagen verstreut herum,
zwei Heiligenfiguren fehlten die Hande, in denen sie
wahrscheinlich vergoldete Symbole ihres Patronats
gehalten hatten. Nur eine Ikone der Muttergottes war
verschont worden. Sie war kunstlos gemalt, statt Blattgold
hatte der Kunstler ein dumpfes Gelb verwendet, das
wuchtige Holzbrett, welches das Bild trug, war
wurmstichig und verzogen. Der Maler hatte der heiligen
Maria eine Trane auf die Wange gemalt; es war das einzige
Detail, welches erahnen liels, dass der Erschaffer dieses
Kunstwerks etwas von seinem Handwerk verstanden hatte.

Der Domherr bekreuzigte sich.

Heinrich von Kalden streckte sich und nahm das
Gemalde von der Wand. Hinter dem Bild fand sich eine
Mauernische, und in der Nische stand ein
Schmuckkastchen. Heinrich brachte es an sich.

»Donnerwetter!«, sagte Walther.

»Jesus sei Dank!«, sagte Domherr Gerold.

»Habt ihr was gefunden?«, fragte der Graf von
Botenloube, der in die falsche Richtung schaute. Walther
drehte seinen behelmten Kopf ungeduldig herum. »Oha!«

Heinrich wirkte unsicher. »Soll ich’s aufmachen?«

»Willst du es erst zu Hause offnen und dann feststellen,
dass ein vergammelter Fingernagel von einem x-beliebigen
Leichnam drinliegt, den irgendein Betruger als eine



Reliquie des heiligen Nikolaus verkauft hat?«, fragte
Gerold.

»Als Domherr solltest du nicht so despektierlich
sprechen, Hochwurden.«

»Ich hab schon jede Menge Reliquien eingekauft, ich
weils, wovon ich rede.«

»Was hat er gesagt?«, fragte Otto von Herneberch. »Es
ist nur ein Fingernagel drin?«

»Ich schwore, ich nagle ihm den Helm auf den Schadel,
wenn das so weitergeht!«, rief Walther.

Heinrich von Kalden offnete das Kastchen. Es war nicht
verschlossen gewesen. Sie beugten sich alle daruber. Otto
von Herneberch stielS mit Walther von der Vogelweide
zusammen und zerrte sich endlich auch den Helm vom
Kopf. Er rutschte ihm aus den mit Schild und Streitkolben
bewehrten Handen und schepperte auf den Boden. Otto
beachtete ihn nicht. Er zog den Atem ein.

Heinrich sagte: »Nimm du ihn raus, Hochwurden.«

Der Domherr entgegnete: »Die Ehre gebuhrt dir, mein
Freund. An dich ist der Auftrag ursprunglich gegangen.«

Otto von Herneberch sagte: »Jetzt nehmt ihn schon,
damit wir hier endlich abhauen konnen.«

Eine Stimme bellte vom Eingang der Kapelle her in
akzentreichem Franzosisch: »Keine bewegte sisch,
verstande!?«

Drei venezianische Elitesoldaten standen im
Eingangsportal. Einen halben Herzschlag spater kamen
drei weitere hinzu. Heinrich klappte das Kastchen mit
einem Knall zu.

Otto von Herneberch fragte: »Was sagt er?«

Walther von der Vogelweide starrte ihn aufgebracht an.
Otto zuckte mit den Schultern. »Ich kann kein Griechisch.«
Der Truppfuhrer der Soldaten, ein Sergeant, streckte
eine Hand aus. Die andere umfasste drohend den Griff

seines Kurzschwerts. »Gebbe mir die Kasteschen!«



»Er will, dass wir ihm das Kastchen aushandigen«, sagte
Walther.

»Jaja«, brummte Otto. »Diesmal hab ich’s auch
verstanden.«

»Darauf kann er lange warten«, sagte Heinrich und
spuckte aus.

Der Domherr wandte sich an den Soldaten und sagte auf
Latein: »Darauf kannst du lange warten, mein Sohn.«

Der venezianische Sendbote, der die sechs Soldaten
kommandierte, spazierte mit seiner uber einen Stock
gerollten Liste herein. Er uberflog die Situation, dann sagte
er auf Venezianisch und ohne seine Aufstellung zu
konsultieren: »Macht die Idioten fertig.«

Der Sergeant schnaubte verachtlich und zerrte sein
Schwert aus der Scheide. Seine Kameraden zuckten
ebenfalls ihre Waffen. Walther und Otto von Herneberch
zogen sich hinter einen der Sarkophage zuruck. Heinrich
warf ihnen das Kastchen zu. Die Venezianer gaben dem im
Weg liegenden Helm Ottos einen Tritt und naherten sich
mit der grinsenden Bedrohlichkeit von Totschlagern, die
ihren Gegnern zahlenmalsig uberlegen und aullerdem
uberzeugt sind, dass sie recht haben. Ottos Helm rollte
scheppernd unter den Sarkophag.

»Was sagst du dazu, Hochwurden?«, fragte Heinrich.

»Der Herr sei mit uns«, erwiderte Gerold.

Sie zogen ihre Schwerter und warfen sich den Soldaten
entgegen.



Ascanio da Ponte, der venezianische Sendbote, hatte seinen
Teil an Kampfen gesehen. Auf den Turnierplatzen, wo die
Ritter ihre hart trainierten Finten und Kunste zeigten,
wenn sie beim FulSkampf mit stumpfen Schwertern
aufeinander losgingen, und im echten Gefecht, wenn aus
den Finten und Kunsten ein hektisches Ringen und
Schlagen wurde, das jeden strohdreschenden Bauern
beschamt hatte. Er war sogar Zeuge der schlimmsten
Kampfe geworden, die es gab: der erbarmungslosen
Wortgefechte an der Notarsschule in Bologna, die er
absolviert hatte. Man fand auf der ganzen Welt keine
Klinge, die so scharf geschliffen war wie die Zunge eines
missgunstigen Lehrers. Was er in der Kapelle im Bukoleon-
Palast erlebte, war jedoch etwas ganz Neues.

Er hatte seine Soldaten hinterhergeschickt, als er die
vier Manner aus dem Augenwinkel an der Kammer hatte
vorbeischleichen sehen, in der er Beutegut uberpruft hatte.
Er hatte messerscharf geschlossen, dass jemand, der in
einem Palast, in dem briillende Ubeltater die Teppiche von
den Wanden rissen, auf Zehenspitzen ging, etwas ganz
Besonderes im Schilde fuhrte. Und er hatte sich nicht
getauscht! Die Kapelle, in die die vier ihn unfreiwillig
fuhrten, hatte er bereits uberpruft gehabt, aber dass hinter
dem erbarmlichen Madonnenbild etwas versteckt sein
konnte, darauf war er nicht gekommen. Ascanio hatte keine
Ahnung, ob das Kastchen und sein Inhalt sich auf seiner
Liste wiederfanden, aber das wurde er herausfinden, wenn
die vier Diebe erst einmal in Stucke gehackt waren.

Hatte er gedacht.

Und jetzt musste er mit ansehen, wie der
Schwerbewaffnete und der Kerl, der aussah wie ein Pfarrer



in Rustung, sich durch seine Soldaten bewegten wie zwei
Wirbelsturme durch ein Kornfeld. Kurzschwerter flogen
links und rechts davon. Ascanio sah den Geistlichen einen
gezielten Tritt zwischen die Beine eines Soldaten
vollfuhren, und als dieser schielend auf die Knie sank,
zeichnete der Pfarrer ihm fursorglich ein Kreuz auf die
Stirn. Der Schwerbewaffnete warf sein Schwert hoch in die
Luft, und als sein Gegner ihm unwillkurlich hinterhersah,
gab er diesem einen Faustschlag, der ihn fallte wie einen
Baum. Dann fing er das Schwert rechtzeitig wieder auf, um
den Hieb eines anderen Venezianers abzuwehren, sich halb
um die eigene Achse zu drehen und dann auszutreten wie
ein Maultier. Der Geistliche duckte sich unter dem Hieb
einer Axt hindurch, kam wieder hoch, gab seinem Gegner
eine Ohrfeige, duckte sich erneut, als das Beil in der
Gegenrichtung zurucksauste, verteilte eine zweite Ohrfeige
und nickte befriedigt, als die Breitseite der Axt, vom
Schwung weitergetragen, mit dem Schadel des Soldaten
dahinter kollidierte und diesen zu Boden sandte.

Ascanio riss seine Blicke von den beiden Berserkern los.
Ihre Freunde machten nicht die geringsten Anstalten,
ihnen zu helfen! Nachdem sie das Kastchen in aller
Seelenruhe in mehrere Lagen Stoff gewickelt und in eine
Ledertasche gesteckt hatten, betrachteten sie interessiert
das Wiuten ihrer zwei Kameraden. Als der letzte von
Ascanios Soldaten floh, buckte sich der eine, ein
Blondschopf mit langem Haar, kam mit einem Helm in einer
Hand wieder in die Hohe und schleuderte ihn dem
Fliehenden hinterher. Der schwere Helm traf den Soldaten
am Hinterkopf und warf ihn gegen die Wand vor der
Kapelle, wo er seufzend herunterrutschte und liegen blieb.

Stille trat ein. Ascanio war in eine Ecke
zuruckgewichen. Er umklammerte seine Liste und stierte
die vier Manner an. Seine Soldaten lagen alle
besinnungslos auf dem Boden, bis auf den einen, den der
Tritt des Geistlichen ins Allerheiligste getroffen hatte; er



wiegte sich auf den Knien vor und zuruck und atmete
schwer. Ascanio horte ein Winseln. Ihm wurde klar, dass es
von ihm kam.

Der Geistliche und der Schwerbewaffnete richteten ihre
Aufmerksamkeit auf Ascanio. Ascanio sank auf die Knie.
Seine Liste fiel zu Boden, als er die Hande faltete.

»Madonna santa, stotterte er. »Madonna santa ...«

Der Geistliche und der Schwerbewaffnete steckten die
Schwerter ein, packten Ascanio unter den Achseln und
zogen ihn hoch. Der Venezianer wusste, dass er jetzt
sterben wurde. Er hatte sich vorgenommen, einmal
wurdevoll und mit hoch erhobenem Kopf abzutreten. Er
stellte fest, dass es leichter war, zu blubbern und um Gnade
zu flehen.

Die beiden Manner schleppten ihn zu dem Sarkophag.
Der Blonde und der andere stemmten sich gegen den
verrutschten Deckel, bis ein Spalt entstand, durch den
Ascanio hindurchpasste. Er wurde hineingeworfen. Der
Deckel des Sarkophags rutschte zuruck. Sie wollten ihn
lebendig begraben! Er begann zu brullen.

Der Deckel offnete sich. Der Pfarrer sah zu ihm herein
und gab ihm eine Ohrfeige.

»Du zahlst jetzt bis tausend, mein Sohn, danach kannst
du schreien, so viel du willst«, sagte er in fehlerfreiem
Venezianisch. »Tust du es vorher, hangen wir deine
jammerliche sterbliche Hulle uber dem nachstbesten Feuer
an den Eiern aufl«

Ascanio gurgelte etwas.

Der Deckel schloss sich ein zweites Mal bis auf eine
Handbreit, die offen blieb. Licht und Luft kamen herein.
Ascanio horte, wie sich Schritte entfernten. Er holte Luft,
um zu schreien.

Das Gesicht des Pfarrers erschien im Spalt. »Tausend
hab ich gesagt, mein Sohn. Das sollte man sich doch
merken konnen.«



Das Gesicht verschwand. Ascanio lag schlotternd in
seinem Sarkophag und lauschte.



Der Soldat mit den geprellten Hoden war der Erste, der
aufstehen konnte. Er sah sich um und folgte schlielSlich
einer zittrigen Stimme zu einem Sarkophag. Er schob den
Deckel zuruck. Der Notar lag mit krampfhaft
geschlossenen Augen darin, schutzte seinen Schritt mit
beiden Handen und begann zu kreischen:
»Zweihundertzehn, Monsignore, ich bin erst bei
zweihundertzehn, o Gnade, bittebitte ... Gnade ...!«



1. BUCH

DIE LIEBE EINES SANGERS
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Anna von Rehperc starrte auf die Landschaft, die unterhalb
ihrer Heimatburg in sanften Wellen auf einen im
Sommerdunst schwimmenden Horizont zulief, nur
unterbrochen von einzelnen Zeugenbergen, die sich wie
Fremdkorper davon abhoben. Die steil auf der weit und
breit hochsten Erhebung aufragende Burg Stoufen in der
Nachbarschaft war ein kantiger Umriss im
Nachmittagslicht, unwirklich wie die Erinnerung an einen
verlorenen Schatz.

Oder an die verlorene Unschuld.

Anna krummte unwillkurlich die Schultern nach vorne.
Wenn sie so wie jetzt leicht vornubergebeugt stand, konnte
sie jeden glauben machen, dass ihre Schwangerschaft
hochstens im sechsten Monat war. Sie war eine schlanke
Frau, an der zwei Geburten kaum Spuren hinterlassen
hatten, und wie die beiden Male zuvor war sie auch dieses
Mal nicht so rund geworden wie andere werdende Mutter,
die sie kannte. Zudem waren fur eine Frau von ihrer Statur
ihre Bruste grols, und wenn sie das eigentlich enge Oberteil
ihres Gewands auf eine ganz bestimmte Art schnurte,
schienen ihre Proportionen zu stimmen und ihr Bauch
flacher, als er in Wirklichkeit war. Dabei stand die Geburt
unmittelbar bevor.

Ihr Herz verkrampfte sich vor Furcht wie jedes Mal,
wenn sie daran dachte. Sie hatte Angst vor den Schmerzen,
Angst vor den Umstanden, unter denen die Geburt diesmal
wurde stattfinden mussen, aber am meisten Angst hatte sie
davor, was nach der Geburt geschehen wurde.

Vielleicht wieder eine Totgeburt? So wie die beiden
anderen Male, als sie von ihrem Ehemann schwanger
gewesen war ...



Aber eigentlich war sie sicher, dass es diesmal keine
Totgeburt wurde. Nein, dieses Kind war von einem
anderen. Dieses Kind wurde leben.

Aber nicht lange, dachte sie. Wenn alles gut ging,
wurden Hildebrand von Rehperc, Hofmarschall von Konig
Philipp, und seine Frau Anna eine dritte lebenslange
Stiftung fur eine Totenkerze in der Oberhofenkirche von
Goppingen ausloben.

Wenn alles gut ging!?

Sie hatte ihre Unschuld wirklich in jeder Hinsicht
verloren. Es war in drei Schritten geschehen. Zuerst hatte
sie ihr Herz verschenkt; dann hatte sie ihre eheliche Treue
drangegeben; und nun - bald - wurde sie auch ihre Seele
verspielen.

Und das alles eines Mannes wegen, der sie vermutlich
schon vergessen hatte.

Sie spurte, wie das Kind in ihrem Leib um sich trat.
Rucksichtslos wie dein Vater, dachte sie voller Zorn.

Aber wie hatte sie ihn halten sollen, selbst wenn sie
gekonnt hatte? Ihn, der immer irgendeinem Traum
nachjagte - dem Traum von der perfekten Musik, dem
Traum von der perfekten Poesie ...

Dem Traum von der perfekten Gefahrtin.

Sie war nicht die perfekte Gefahrtin gewesen, so viel
stand fest. Und dabei hatte sie jegliche Zuruckhaltung
fallen lassen, als er und sie ... oh, die Dinge, die sie getan
hatten! Die Lust, die sie sich geschenkt hatten! War nicht
wenigstens sie perfekt gewesen? Diese gemeinsame,
fiebrige, vor nichts haltmachende, keine Furcht und keine
Scham kennende Lust?

Wie so viele andere Frauen hatte sie ihn begehrt, lange
bevor sie mit ihm geschlafen hatte. Nachher hatte sie ihn
geliebt, hatte den Traum geliebt, in dem er sie muhelos
tagelang hatte schweben lassen, den Traum davon, dass
korperliche und seelische Erfullung eins sein konnten,



