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Für Stefan (1957–2014)

Du bist jetzt dort, wo all die guten Geschichten sind:
In unseren Herzen und in unserer Erinnerung.

Für immer.
Es ist ein Privileg, Dich gekannt zu haben.



 
Für alle, die jemals die Liebe gewonnen,

und alle, die jemals die Liebe verloren haben.
Also für uns alle.



 
Herrin, ich trag an der Last zu schwer.

Willst du mir helfen, dann hilf mir gleich.
Liebst du mich aber nun nicht mehr,

Führ ich für die Liebe nie mehr einen Streich.

Walther von der Vogelweide
Freie Übersetzung aus: Saget mir ieman, waz ist minne?

 

And said I that my limbs were old,
And said I that my blood was cold,
And that my kindly fire was fled,

And my poor wither’d heart was dead,
And that I might not sing of love --

Sir Walter Scott
The Lay of the Last Minstre



VORBEMERKUNG

Sämtliche Orte in dieser Geschichte tragen jene Namen,
die wahrscheinlich um die Zeit der Romanhandlung herum
gebräuchlich waren. Ich habe mich dabei von
zeitgenössischen Urkunden, Hinweisen in alten
Dokumenten, mittelalterlichen Münzprägungen sowie
diversen Ortsnamens-Lexika leiten und meine
Erkenntnisse, soweit es möglich war, von Historikern und
Archivaren bestätigen lassen. Falls mehrere Namen gültig
waren, habe ich den verwendet, der mir am besten gefiel.

Nachfolgend die Übersetzungen:

Elwangen Ellwangen
Freisingen Freising
Fuchtwang Feuchtwangen
Herneberch Henneberg
Lantshut Landshut
Nuorenberc Nürnberg
Papinberc Bamberg
Rehperc Hohenrechberg
Stoufen Hohenstaufen
Virteburh Würzburg
Wizinsten Weißenstein



DRAMATIS PERSONAE

ERFUNDEN

VALERIA
Ihre Herkunft liegt im Dunkeln, aber ihr Ziel liegt klar vor

ihr.

LAURIN
Der Gehilfe Walthers von der Vogelweide hätte gern die

Klasse seines Meisters.

CYRA
Die Oberste der Hüterinnen hat sich ein einziges Mal in

ihrem Leben verrechnet.

VATER MUNIBERT
Der Mann des Friedens lebt für eine Mission des Hasses.

 

HISTORISCH

WALTHER VON DER VOGELWEIDE
Der berühmte Minnesänger hat seinen Lebenstraum

verloren.

OTTO VON HERNEBERCH, GRAF VON BOTENLOUBE
Walthers Kollege hat seinen Lebenstraum eingetauscht.

HEINRICH VON KALDEN
Der kaiserliche Marschall hat seinen Lebenstraum

verdrängt.

GEROLD VON WALDECK



Der Bischof von Freisingen hat seinen Lebenstraum
verkauft.

FRIEDRICH II. ROMANORUM IMPERATOR
Der Kaiser des Heiligen Römischen Reichs braucht ein

Symbol seiner Macht.

PHILIPP VON SCHWABEN
Der Sohn von Kaiser Barbarossa und König der Deutschen

hat einmal zu viel Vertrauen gezeigt.

EIRENE VON BYZANZ
Die Tochter des byzantinischen Kaisers und Königin der

Deutschen hat sich der großen Liebe ihres Lebens versagt.

ANNA VON REHPERC
Die Vertraute der Königin will einen Schmerz auslöschen,

der seit zwanzig Jahren in ihrem Herzen sitzt.

HERMANN VON SALZA
Der Großmeisters des Deutschritterordens verachtet

Walther von der Vogelweide.

LUDWIG VON WITTELSBACH I. DUX BAVARIAE
Der baierische Herzog richtet ein geheimes Treffen aus.



PROLOG
POST MISERABILE
IERUSOLIMITANE

1204 A. D.



 1. 

Konstantinopel brannte.
Neunhundert Jahre lang war die Stadt die Heimat der

Christenheit gewesen. Neunhundert Jahre lang hatte sie
Heiligkeit und Kunst gleichermaßen in ihren Mauern
beherbergt. Neunhundert Jahre lang hatte sie den Glauben
bewahrt, dem der Kaiser, dessen Namen sie trug, zum Sieg
verholfen hatte.

Nun waren die Kreuzritter in ihren Gassen und
schändeten sie. Sie nahmen der Stadt ihre Würde und
entrissen ihr ihre Schätze. Ihre Symbole, auf denen die
christliche Welt aufgebaut war, wurden gestohlen,
verhökert, eingeschmolzen, zerschlagen. In den
Pflasterrinnen schimmerte zerbrochenes Glas zusammen
mit frischem Blut im Widerschein der Flammen. Wo man
zuvor heilige Choräle gehört hatte, brachen sich nun die
Schreie der gefolterten Nonnen an den Mauern.

Konstantinopel brannte.



 2. 

Vier schwer bewaffnete Männer huschten durch den
Bukoleon-Palast.

»Bist du sicher, dass er hier ist?«, fragte der erste.
»Der Spion war sich sicher«, erwiderte der zweite.
»Hauptsache, irgendwer ist sich sicher«, knurrte der

dritte.
»Jedenfalls ist es nicht sicher, hier länger zu bleiben als

unbedingt nötig!« Die Stimme des vierten Mannes klang
ein wenig dumpf, als käme sie unter einem Eimer hervor.

Vor wenigen Minuten hatten sich hier im Palast zwei
Kaiserinnen den französischen Soldaten ergeben und um
ihr Leben und das ihres Hofstaates gefleht. Jetzt waren die
Plünderer am Werk, rissen seidene Wandvorhänge
herunter, schlugen silberne und goldene Leuchter in
Stücke, zerrissen Bücher und schnitten die Edelsteine aus
ihren Buchdeckeln. Statuen aus Alabaster zersprangen auf
dem Boden, kunstvoll bemalte Wandschirme lagen in
Fetzen, Mobiliar mit Intarsien aus Elfenbein und Ebenholz
wurde zerschmettert. Draußen erklang das Geheul des
entfesselten Mobs – der französischen und venezianischen
Soldaten, die die Stadt vergewaltigten.

Dies war ein Kreuzzug, ein heiliger Krieg gegen die
Dekadenz des byzantinischen Imperiums, das sich
eingebildet hatte, die Nachfolge Roms anzutreten. In einem
Kreuzzug standen die Guten und Bösen von vornherein
fest. Die Bösen waren die anderen. Man musste sich das
vor Augen halten, wenn man Zeuge wurde, wie die Guten
all das schändeten, was schön und edel war, draußen in
den Gassen Frauen, Kinder und Greise erschlugen und die
Nonnen in den Klöstern quälten.



Die Gesichter der vier Männer waren grimmig. Sie
wichen den Plünderern aus und bahnten sich ihren Weg
durch Seitengänge des Palastes. Die Fensteröffnungen
ließen den Feuerschein der brennenden Stadt herein. Im
roten Licht zuckten die Schatten. Hier und da lagen ganz
stille Schatten; wenn man an ihnen vorbeilief, klebten die
Stiefelsohlen in erstarrenden Pfützen fest. Trümmerstücke
lagen herum, enthauptete Heiligenfiguren, zerbrochene
Schmuckwaffen. An den Wänden klebten stinkende braune
Schmierstreifen.

Der erste der vier Männer trug ein Schwert an der
Seite, einen Dolch und eine Axt im Gürtel. Er war
barhäuptig. In einer Hand hielt er statt eines Schildes
seinen Helm. Die Kapuze des Panzerhemdes bauschte sich
um seinen Hals. Er bog um eine Ecke, prallte zurück, hielt
die anderen drei Männer auf und presste sich einen Finger
auf die Lippen.

»Was ist?«, hauchte der zweite. Er war drahtig wie ein
Windhund und ebenfalls mit einem Schwert bewaffnet. Auf
seinem Waffenrock prangte ein golden eingesticktes Kreuz,
um seinen Hals hing ein ebenfalls goldenes Kruzifix, und
sein Haar war kurz geschnitten wie das eines Geistlichen.
In den Knauf seines Schwerts war ein Edelstein
eingearbeitet.

»Venezianer«, erklärte der erste Mann. Sein Name war
Heinrich von Kalden. Eine Menge Menschen in seiner
Heimat wären verblüfft gewesen, hätten sie gewusst, dass
er hier war. Heinrich von Kalden war der Hofmarschall des
deutschen Königs.

Der zweite Mann hieß Gerold von Waldeck und war
Domherr in Freisingen. Er war der Einzige, der so etwas
wie ein Wappen auf seiner Tunika trug: das goldene Kreuz.
Auf den Kitteln der anderen drei Männer konnte man die
fehlfarbenen Stellen sehen, wo sie ihre aufgenähten
Wappenzeichen entfernt hatten. Niemand sollte wissen,
wer sie waren.



»Der Teufel soll die Venezianer holen«, flüsterte
Domherr Gerold.

Nicht nur Soldaten streiften auf Beutesuche durch
Konstantinopel. Die Lagunenrepublik hatte ihre ganz
eigenen Agenten auf den Kreuzzug mitgeschickt. Sie waren
unbewaffnet, weil sie ein halbes Dutzend Elitesoldaten um
sich hatten, die sie schützten, und weil sie die Hände frei
haben mussten für die Listen, die sie mit sich schleppten.

Diese Venezianer waren Aasgeier. Sie waren von der
Serenissima abkommandiert worden, um inmitten der
ziellosen Plünderung jene Dinge an sich zu bringen, die auf
den Listen verzeichnet waren. Die Listen stammten von
Spionen in Konstantinopel und waren bereits vor Monaten
nach Venedig gemeldet worden, als Konstantinopel noch
geglaubt hatte, mit dem Rest der Christenheit gut Freund
zu sein. Die Venezianer hatten die Erlaubnis, jedes
beliebige Beutestück zu konfiszieren, wenn es sich auf
einer Liste fand. Es war Teil der Abmachung mit den
Anführern des Kreuzzugs, einer Vereinbarung, die dazu
geführt hatte, dass die Kreuzritter bequem auf
venezianischen Schiffen hierher gekommen und dass ihre
Reihen durch die gut ausgebildeten venezianischen
Soldaten verstärkt worden waren.

Für den Fall, dass ein siegestrunkener Plünderer ein
Beutestück nicht hergeben wollte, waren die Elitesoldaten
zur Stelle. Wer sich hartnäckig weigerte, musste die
Erfahrung machen, dass man bei der Plünderung einer
Stadt auch dann zu Tode kommen konnte, wenn der
Widerstand des Gegners längst erloschen war und man
eigentlich geglaubt hatte, es mit Verbündeten zu tun zu
haben.

Auf den Listen standen die Dinge, die wirklich wertvoll
waren – antike Schätze, Kunstgegenstände, Reliquien,
Besitzdokumente, Handelsverträge. Der größte Schatz von
allen stand nicht darauf, weil der venezianische Spion, der
ihn entdeckt hatte, seine Information an jemanden



weitergegeben hatte, der noch besser zahlte als die
Serenissima.

Die vier Männer hatten den Auftrag, sich diesen Schatz
zu holen. Ihrem Auftraggeber ging es dabei nicht um
Vermögen. Der Schatz besaß die Macht, ein zerfallendes
Reich zu retten.

Heinrich von Kalden, der Anführer der vier, raunte: »Wir
müssen uns beeilen, sonst findet am Ende noch jemand
anderer das verdammte Teil. Ich bin nicht sicher, ob wir
wirklich die Einzigen sind, die darüber Bescheid wissen.«

Seine Begleiter nickten. Der dritte Mann trug langes
dunkelblondes Haar. Er hatte sich wie der Hofmarschall die
Panzerkapuze abgestreift. Die Hitze der brennenden Stadt
ließ einem den Schweiß in Strömen in die Augen rinnen;
unter einem Helm wäre man halb erstickt. Das hinderte
den vierten Mann nicht daran, trotzdem voll gerüstet zu
sein, mit übergestreifter Panzerkapuze, Panzerfäustlingen
an den Händen, einem blanken Schild in der einen Hand
und einem Streitkolben in der anderen. Er hatte sich einen
Topfhelm übergestülpt, hinter dessen Sehschlitzen seine
Augen funkelten.

»Was sagt er?«, klang seine Stimme dumpf unter dem
Helm hervor.

Der dritte Mann neigte sich ihm zu und zischte: »Nimm
endlich das Ding ab, Saladin, bevor du noch umfällst!«

»Ich fühle mich ausgezeichnet unter diesem Helm«,
sagte der Mann namens Saladin würdevoll. Sein
eigentlicher Name war Otto von Herneberch, Graf von
Botenloube. Die meisten seiner Besitztümer lagen im
Heiligen Land, was ihm den Spottnamen eingetragen hatte.
Nur vier Menschen war es erlaubt, ihn damit aufzuziehen:
Heinrich von Kalden, Gerold von Waldeck, dem
amtierenden deutschen König Philipp von Schwaben und
Walther von der Vogelweide, dem bekannten Sänger. Auch
Otto von Herneberch hatte sich als Sänger einen Namen
gemacht. Ungewöhnlicherweise hatte dies der



Freundschaft zwischen ihm und Walther keinen Abbruch
getan; sie war über den üblichen Kollegenneid erhaben.

Walther von der Vogelweide war der dritte Mann der
kleinen Gruppe.

Sie schlichen auf Zehenspitzen an dem Raum vorbei, in
dem einer der venezianischen Aasgeier mit seiner Eskorte
stand und seine Liste studierte. Schließlich erreichten sie
eine Kapelle in einem Seitenflügel des Palastes. Die
Plünderer waren auch hier gewesen. Sie hatten selbst vor
den drei Sarkophagen nicht haltgemacht, die an einer Seite
standen. Mumifizierte Leichenteile lagen verstreut herum,
zwei Heiligenfiguren fehlten die Hände, in denen sie
wahrscheinlich vergoldete Symbole ihres Patronats
gehalten hatten. Nur eine Ikone der Muttergottes war
verschont worden. Sie war kunstlos gemalt, statt Blattgold
hatte der Künstler ein dumpfes Gelb verwendet, das
wuchtige Holzbrett, welches das Bild trug, war
wurmstichig und verzogen. Der Maler hatte der heiligen
Maria eine Träne auf die Wange gemalt; es war das einzige
Detail, welches erahnen ließ, dass der Erschaffer dieses
Kunstwerks etwas von seinem Handwerk verstanden hatte.

Der Domherr bekreuzigte sich.
Heinrich von Kalden streckte sich und nahm das

Gemälde von der Wand. Hinter dem Bild fand sich eine
Mauernische, und in der Nische stand ein
Schmuckkästchen. Heinrich brachte es an sich.

»Donnerwetter!«, sagte Walther.
»Jesus sei Dank!«, sagte Domherr Gerold.
»Habt ihr was gefunden?«, fragte der Graf von

Botenloube, der in die falsche Richtung schaute. Walther
drehte seinen behelmten Kopf ungeduldig herum. »Oha!«

Heinrich wirkte unsicher. »Soll ich’s aufmachen?«
»Willst du es erst zu Hause öffnen und dann feststellen,

dass ein vergammelter Fingernagel von einem x-beliebigen
Leichnam drinliegt, den irgendein Betrüger als eine



Reliquie des heiligen Nikolaus verkauft hat?«, fragte
Gerold.

»Als Domherr solltest du nicht so despektierlich
sprechen, Hochwürden.«

»Ich hab schon jede Menge Reliquien eingekauft, ich
weiß, wovon ich rede.«

»Was hat er gesagt?«, fragte Otto von Herneberch. »Es
ist nur ein Fingernagel drin?«

»Ich schwöre, ich nagle ihm den Helm auf den Schädel,
wenn das so weitergeht!«, rief Walther.

Heinrich von Kalden öffnete das Kästchen. Es war nicht
verschlossen gewesen. Sie beugten sich alle darüber. Otto
von Herneberch stieß mit Walther von der Vogelweide
zusammen und zerrte sich endlich auch den Helm vom
Kopf. Er rutschte ihm aus den mit Schild und Streitkolben
bewehrten Händen und schepperte auf den Boden. Otto
beachtete ihn nicht. Er zog den Atem ein.

Heinrich sagte: »Nimm du ihn raus, Hochwürden.«
Der Domherr entgegnete: »Die Ehre gebührt dir, mein

Freund. An dich ist der Auftrag ursprünglich gegangen.«
Otto von Herneberch sagte: »Jetzt nehmt ihn schon,

damit wir hier endlich abhauen können.«
Eine Stimme bellte vom Eingang der Kapelle her in

akzentreichem Französisch: »Keine bewegte sisch,
verstande!?«

Drei venezianische Elitesoldaten standen im
Eingangsportal. Einen halben Herzschlag später kamen
drei weitere hinzu. Heinrich klappte das Kästchen mit
einem Knall zu.

Otto von Herneberch fragte: »Was sagt er?«
Walther von der Vogelweide starrte ihn aufgebracht an.

Otto zuckte mit den Schultern. »Ich kann kein Griechisch.«
Der Truppführer der Soldaten, ein Sergeant, streckte

eine Hand aus. Die andere umfasste drohend den Griff
seines Kurzschwerts. »Gebbe mir die Kästeschen!«



»Er will, dass wir ihm das Kästchen aushändigen«, sagte
Walther.

»Jaja«, brummte Otto. »Diesmal hab ich’s auch
verstanden.«

»Darauf kann er lange warten«, sagte Heinrich und
spuckte aus.

Der Domherr wandte sich an den Soldaten und sagte auf
Latein: »Darauf kannst du lange warten, mein Sohn.«

Der venezianische Sendbote, der die sechs Soldaten
kommandierte, spazierte mit seiner über einen Stock
gerollten Liste herein. Er überflog die Situation, dann sagte
er auf Venezianisch und ohne seine Aufstellung zu
konsultieren: »Macht die Idioten fertig.«

Der Sergeant schnaubte verächtlich und zerrte sein
Schwert aus der Scheide. Seine Kameraden zückten
ebenfalls ihre Waffen. Walther und Otto von Herneberch
zogen sich hinter einen der Sarkophage zurück. Heinrich
warf ihnen das Kästchen zu. Die Venezianer gaben dem im
Weg liegenden Helm Ottos einen Tritt und näherten sich
mit der grinsenden Bedrohlichkeit von Totschlägern, die
ihren Gegnern zahlenmäßig überlegen und außerdem
überzeugt sind, dass sie recht haben. Ottos Helm rollte
scheppernd unter den Sarkophag.

»Was sagst du dazu, Hochwürden?«, fragte Heinrich.
»Der Herr sei mit uns«, erwiderte Gerold.
Sie zogen ihre Schwerter und warfen sich den Soldaten

entgegen.



 3. 

Ascanio da Ponte, der venezianische Sendbote, hatte seinen
Teil an Kämpfen gesehen. Auf den Turnierplätzen, wo die
Ritter ihre hart trainierten Finten und Künste zeigten,
wenn sie beim Fußkampf mit stumpfen Schwertern
aufeinander losgingen, und im echten Gefecht, wenn aus
den Finten und Künsten ein hektisches Ringen und
Schlagen wurde, das jeden strohdreschenden Bauern
beschämt hätte. Er war sogar Zeuge der schlimmsten
Kämpfe geworden, die es gab: der erbarmungslosen
Wortgefechte an der Notarsschule in Bologna, die er
absolviert hatte. Man fand auf der ganzen Welt keine
Klinge, die so scharf geschliffen war wie die Zunge eines
missgünstigen Lehrers. Was er in der Kapelle im Bukoleon-
Palast erlebte, war jedoch etwas ganz Neues.

Er hatte seine Soldaten hinterhergeschickt, als er die
vier Männer aus dem Augenwinkel an der Kammer hatte
vorbeischleichen sehen, in der er Beutegut überprüft hatte.
Er hatte messerscharf geschlossen, dass jemand, der in
einem Palast, in dem brüllende Übeltäter die Teppiche von
den Wänden rissen, auf Zehenspitzen ging, etwas ganz
Besonderes im Schilde führte. Und er hatte sich nicht
getäuscht! Die Kapelle, in die die vier ihn unfreiwillig
führten, hatte er bereits überprüft gehabt, aber dass hinter
dem erbärmlichen Madonnenbild etwas versteckt sein
könnte, darauf war er nicht gekommen. Ascanio hatte keine
Ahnung, ob das Kästchen und sein Inhalt sich auf seiner
Liste wiederfanden, aber das würde er herausfinden, wenn
die vier Diebe erst einmal in Stücke gehackt waren.

Hatte er gedacht.
Und jetzt musste er mit ansehen, wie der

Schwerbewaffnete und der Kerl, der aussah wie ein Pfarrer



in Rüstung, sich durch seine Soldaten bewegten wie zwei
Wirbelstürme durch ein Kornfeld. Kurzschwerter flogen
links und rechts davon. Ascanio sah den Geistlichen einen
gezielten Tritt zwischen die Beine eines Soldaten
vollführen, und als dieser schielend auf die Knie sank,
zeichnete der Pfarrer ihm fürsorglich ein Kreuz auf die
Stirn. Der Schwerbewaffnete warf sein Schwert hoch in die
Luft, und als sein Gegner ihm unwillkürlich hinterhersah,
gab er diesem einen Faustschlag, der ihn fällte wie einen
Baum. Dann fing er das Schwert rechtzeitig wieder auf, um
den Hieb eines anderen Venezianers abzuwehren, sich halb
um die eigene Achse zu drehen und dann auszutreten wie
ein Maultier. Der Geistliche duckte sich unter dem Hieb
einer Axt hindurch, kam wieder hoch, gab seinem Gegner
eine Ohrfeige, duckte sich erneut, als das Beil in der
Gegenrichtung zurücksauste, verteilte eine zweite Ohrfeige
und nickte befriedigt, als die Breitseite der Axt, vom
Schwung weitergetragen, mit dem Schädel des Soldaten
dahinter kollidierte und diesen zu Boden sandte.

Ascanio riss seine Blicke von den beiden Berserkern los.
Ihre Freunde machten nicht die geringsten Anstalten,
ihnen zu helfen! Nachdem sie das Kästchen in aller
Seelenruhe in mehrere Lagen Stoff gewickelt und in eine
Ledertasche gesteckt hatten, betrachteten sie interessiert
das Wüten ihrer zwei Kameraden. Als der letzte von
Ascanios Soldaten floh, bückte sich der eine, ein
Blondschopf mit langem Haar, kam mit einem Helm in einer
Hand wieder in die Höhe und schleuderte ihn dem
Fliehenden hinterher. Der schwere Helm traf den Soldaten
am Hinterkopf und warf ihn gegen die Wand vor der
Kapelle, wo er seufzend herunterrutschte und liegen blieb.

Stille trat ein. Ascanio war in eine Ecke
zurückgewichen. Er umklammerte seine Liste und stierte
die vier Männer an. Seine Soldaten lagen alle
besinnungslos auf dem Boden, bis auf den einen, den der
Tritt des Geistlichen ins Allerheiligste getroffen hatte; er



wiegte sich auf den Knien vor und zurück und atmete
schwer. Ascanio hörte ein Winseln. Ihm wurde klar, dass es
von ihm kam.

Der Geistliche und der Schwerbewaffnete richteten ihre
Aufmerksamkeit auf Ascanio. Ascanio sank auf die Knie.
Seine Liste fiel zu Boden, als er die Hände faltete.

»Madonna santa«, stotterte er. »Madonna santa …«
Der Geistliche und der Schwerbewaffnete steckten die

Schwerter ein, packten Ascanio unter den Achseln und
zogen ihn hoch. Der Venezianer wusste, dass er jetzt
sterben würde. Er hatte sich vorgenommen, einmal
würdevoll und mit hoch erhobenem Kopf abzutreten. Er
stellte fest, dass es leichter war, zu blubbern und um Gnade
zu flehen.

Die beiden Männer schleppten ihn zu dem Sarkophag.
Der Blonde und der andere stemmten sich gegen den
verrutschten Deckel, bis ein Spalt entstand, durch den
Ascanio hindurchpasste. Er wurde hineingeworfen. Der
Deckel des Sarkophags rutschte zurück. Sie wollten ihn
lebendig begraben! Er begann zu brüllen.

Der Deckel öffnete sich. Der Pfarrer sah zu ihm herein
und gab ihm eine Ohrfeige.

»Du zählst jetzt bis tausend, mein Sohn, danach kannst
du schreien, so viel du willst«, sagte er in fehlerfreiem
Venezianisch. »Tust du es vorher, hängen wir deine
jämmerliche sterbliche Hülle über dem nächstbesten Feuer
an den Eiern auf!«

Ascanio gurgelte etwas.
Der Deckel schloss sich ein zweites Mal bis auf eine

Handbreit, die offen blieb. Licht und Luft kamen herein.
Ascanio hörte, wie sich Schritte entfernten. Er holte Luft,
um zu schreien.

Das Gesicht des Pfarrers erschien im Spalt. »Tausend
hab ich gesagt, mein Sohn. Das sollte man sich doch
merken können.«



Das Gesicht verschwand. Ascanio lag schlotternd in
seinem Sarkophag und lauschte.



 4. 

Der Soldat mit den geprellten Hoden war der Erste, der
aufstehen konnte. Er sah sich um und folgte schließlich
einer zittrigen Stimme zu einem Sarkophag. Er schob den
Deckel zurück. Der Notar lag mit krampfhaft
geschlossenen Augen darin, schützte seinen Schritt mit
beiden Händen und begann zu kreischen:
»Zweihundertzehn, Monsignore, ich bin erst bei
zweihundertzehn, o Gnade, bittebitte … Gnade …!«
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 1. 

Anna von Rehperc starrte auf die Landschaft, die unterhalb
ihrer Heimatburg in sanften Wellen auf einen im
Sommerdunst schwimmenden Horizont zulief, nur
unterbrochen von einzelnen Zeugenbergen, die sich wie
Fremdkörper davon abhoben. Die steil auf der weit und
breit höchsten Erhebung aufragende Burg Stoufen in der
Nachbarschaft war ein kantiger Umriss im
Nachmittagslicht, unwirklich wie die Erinnerung an einen
verlorenen Schatz.

Oder an die verlorene Unschuld.
Anna krümmte unwillkürlich die Schultern nach vorne.

Wenn sie so wie jetzt leicht vornübergebeugt stand, konnte
sie jeden glauben machen, dass ihre Schwangerschaft
höchstens im sechsten Monat war. Sie war eine schlanke
Frau, an der zwei Geburten kaum Spuren hinterlassen
hatten, und wie die beiden Male zuvor war sie auch dieses
Mal nicht so rund geworden wie andere werdende Mütter,
die sie kannte. Zudem waren für eine Frau von ihrer Statur
ihre Brüste groß, und wenn sie das eigentlich enge Oberteil
ihres Gewands auf eine ganz bestimmte Art schnürte,
schienen ihre Proportionen zu stimmen und ihr Bauch
flacher, als er in Wirklichkeit war. Dabei stand die Geburt
unmittelbar bevor.

Ihr Herz verkrampfte sich vor Furcht wie jedes Mal,
wenn sie daran dachte. Sie hatte Angst vor den Schmerzen,
Angst vor den Umständen, unter denen die Geburt diesmal
würde stattfinden müssen, aber am meisten Angst hatte sie
davor, was nach der Geburt geschehen würde.

Vielleicht wieder eine Totgeburt? So wie die beiden
anderen Male, als sie von ihrem Ehemann schwanger
gewesen war …



Aber eigentlich war sie sicher, dass es diesmal keine
Totgeburt würde. Nein, dieses Kind war von einem
anderen. Dieses Kind würde leben.

Aber nicht lange, dachte sie. Wenn alles gut ging,
würden Hildebrand von Rehperc, Hofmarschall von König
Philipp, und seine Frau Anna eine dritte lebenslange
Stiftung für eine Totenkerze in der Oberhofenkirche von
Göppingen ausloben.

Wenn alles gut ging!?
Sie hatte ihre Unschuld wirklich in jeder Hinsicht

verloren. Es war in drei Schritten geschehen. Zuerst hatte
sie ihr Herz verschenkt; dann hatte sie ihre eheliche Treue
drangegeben; und nun – bald – würde sie auch ihre Seele
verspielen.

Und das alles eines Mannes wegen, der sie vermutlich
schon vergessen hatte.

Sie spürte, wie das Kind in ihrem Leib um sich trat.
Rücksichtslos wie dein Vater, dachte sie voller Zorn.

Aber wie hätte sie ihn halten sollen, selbst wenn sie
gekonnt hätte? Ihn, der immer irgendeinem Traum
nachjagte – dem Traum von der perfekten Musik, dem
Traum von der perfekten Poesie …

Dem Traum von der perfekten Gefährtin.
Sie war nicht die perfekte Gefährtin gewesen, so viel

stand fest. Und dabei hatte sie jegliche Zurückhaltung
fallen lassen, als er und sie … oh, die Dinge, die sie getan
hatten! Die Lust, die sie sich geschenkt hatten! War nicht
wenigstens sie perfekt gewesen? Diese gemeinsame,
fiebrige, vor nichts haltmachende, keine Furcht und keine
Scham kennende Lust?

Wie so viele andere Frauen hatte sie ihn begehrt, lange
bevor sie mit ihm geschlafen hatte. Nachher hatte sie ihn
geliebt, hatte den Traum geliebt, in dem er sie mühelos
tagelang hatte schweben lassen, den Traum davon, dass
körperliche und seelische Erfüllung eins sein konnten,


