s

o

o o

lUbbe




Inhalt

Cover

Uber das Buch

Uber die Autorin

Titel

Impressum

Widmung

Motto

1892

1899 - Kurz vor Weihnachten
1906 - Fruhling

1910 - Erste Herbsttage
1916 - Fruhling

1921

1929

1933 - Sommeranfang

1936

1938 - Ende Oktober

Der Einmarsch von Francos Truppen
Danksagung


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_zs4it5xl/csbrsir4_pdf_out/OEBPS/cover.xhtml

Uber das Buch

Barcelona, 1892: Der Bau eines neuen Krankenhauses, des
Hospital de Sant Pau, begeistert die Stadtbewohner. Maria,
die Tochter einer Amme, traumt davon, Krankenschwester
zu werden. Ein Wunsch, mit dem ihre reiche Freundin
Aurora sich nicht begnugt. Die Tochter eines angesehenen
Arztes schreibt sich als erste Frau zum Medizinstudium
ein - gegen den erbitterten Widerstand ihres eigenen
Vaters. Und auch der junge Bildhauer Lluis, der in einem
Waisenhaus aufgewachsen ist, hat groSe Plane. Doch er
birgt ein dunkles Geheimnis, das die drei auf schicksalhafte
Weise verbindet ...



Uber die Autorin

Tania Juste wurde 1972 in Barcelona geboren und hat dort
Geografie und Geschichte mit dem Schwerpunkt
Kunstgeschichte studiert. Danach hat sie einige Jahre im
Modebereich gearbeitet und ein eigenes Reiseburo
eroffnet, bevor sie das Schreiben fur sich entdeckt hat.
Inzwischen ist Schreiben fur sie »genauso lebensnotwendig
wie Atmen, denn ohne zu schreiben, bin ich nicht ich
selbst. Meine Geschichten gehoren zu mir, und meine
Figuren sind Teil meiner Familie«, wie Tania Juste selbst
sagt. Sie hat mehrere Romane veroffentlicht und arbeitet
aullerdem als Ubersetzerin.
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Fir Josep,
den besten Reisebegleiter
im grolSen Abenteuer des Lebens



»Sollte das Krankenhaus verschwinden,
die Seele Barcelonas ware nicht mehr dieselbe.«
Dr. Josep Cornudella



1892

Die Nachtschwester kampfte gegen die Mudigkeit an, die
sie zunehmend erfasste. Gerade einmal zwei Stunden
waren vergangen, seitdem sie sich auf den Stuhl gesetzt
hatte, den sie vorsichtig dicht neben die Drehlade gestellt
hatte, damit in ihrer ersten Nachtschicht ja kein Saugling
unbeobachtet abgegeben wurde.

Als die Tur des Findelhauses in der Carrer Ramelleres
an diesem Donnerstag mit Einbruch der Dunkelheit
geschlossen wurde, hatte ihr die Oberschwester
eingescharft: ja nicht einschlafen. Ein kurzes Nickerchen,
und schon vernachlassigst du deine Aufsichtspflicht. Dabei
hatte sie sie mit diesem Blick angesehen, mit dem sie sie
bereits etliche Male in ihrem ersten Arbeitsjahr ermahnt
hatte, doch diese Nacht war anders. Dieses Mal bedeutete
der Blick: Hab Vertrauen in dich selbst, du bist bereit.

Deswegen wollte sie kein Risiko eingehen, auch wenn
sie wusste, dass selbst die erfahrensten Schwestern ab und
zu wahrend ihres Dienstes einnickten. Von jetzt an war sie
die jungste Schwester an der Drehlade des Findelhauses.

Doch fur jemanden mit unruhigem Charakter waren
zwel Stunden ohne Bewegung sehr viel Zeit. Zunachst war
sie ein wenig auf und ab gegangen, dann hatte sie sich eine
Weile an die Wand gelehnt, und schlielSlich hatte sie einen
Stuhl neben die Drehlade gestellt, um sich ein wenig
auszuruhen und trotzdem jedes Gerausch von der StralSe
her wahrnehmen zu konnen.



Es musste so gegen drei Uhr morgens gewesen sein, als
sie Schritte horte. Die Person musste genau auf der
anderen Seite der Mauer stehen geblieben sein, die das
Innere des Findelhauses von der Carrer Ramelleres
trennte. Jetzt herrschte absolute Stille. In der Ferne bellte
ein Hund, sonst nichts. Vielleicht habe ich mir die Schritte
nur eingebildet. Vielleicht habe ich ja getraumt. Aber dann
horte sie deutlich, wie Stoff raschelte. Jemand schluchzte.
Und genau in diesem Augenblick der Schrei eines
Sauglings. Ja, es gab keinen Zweifel. Die Schwester sah zur
Drehlade, ob sie sich wohl bewegen wurde. Noch machte
sie keine Anstalten dazu. Die Schwester stand auf und
spitzte die Ohren, um genau zu horen, was auf der anderen
Seite der Mauer vor sich ging. Eine Frau weinte, und ein
Saugling tat es ihr mit der Unruhe eines ausgehungerten
Tieres gleich. Die Zeit verstrich, der Korper der Schwester
war angespannt. Seit dem ersten Schrei war ihr Blick auf
den in der Mauer eingelassenen Drehapparat gerichtet,
eine Art Trommel, wo - so machte es den Anschein - jeden
Augenblick ein Neugeborenes abgelegt wurde. Die
Drehlade wurde sich bewegen, die Glocke lauten, und die
Schwestern des Findelhauses wussten, dass ein neues
Findelkind abgelegt worden war. Ein Kind ohne Vater und
ohne Mutter, das es galt in dieser Welt grofSzuziehen. Die
Schwester wurde die Mutter niemals zu Gesicht
bekommen, da die Mauer sie voneinander trennte. Nur das
kleine Wesen - ein weiteres uneheliches Kind - wiurde zum
Vorschein kommen, sobald die Mutter die Trommel drehte.

Die Schwester wusste, dass dies tagtaglich geschah,
ihre Kolleginnen hatten all die Sauglinge empfangen, die
bereits den Stillsaal des Findelhauses fullten. Dies jedoch
war ihr erstes Neugeborenes, das erste, das sie in Empfang
nehmen und um das sie sich kimmern wurde, bis zum
nachsten Morgen, wenn sie der Oberschwester die
Nachricht uberbringen konnte. SchliefSlich drehte sich die
Lade, langsam, zogerlich. Die Schwester sah das rotliche



Gesicht und die kleinen Handchen mit den winzigen in die
Hohe gereckten Fingern, wie sie aus dem Bundel
hervorragten. Diese Kreatur war kaum ein paar Tage alt!
Es kam erst gar nicht dazu, dass die Glocke lautete, denn
die Schwester rief, ohne nachzudenken, damit man sie auf
der anderen Mauerseite horte: »Ich hab es schon! Gott hab
Erbarmen mit dir. «

Zu horen waren ein ersticktes Schluchzen, das Rascheln
von Stoff und schliefSlich sich entfernende Schritte.

Die Schwester nahm das Kind an sich und brachte es ins
Haus. Im Vorbereitungssaal traf sie die diensthabende
Amme an, welche ihr das Kind aus den Armen nahm. Mit
einer gekonnten Bewegung befreite sie es aus dem
Kleiderbundel, das fur ein Findelkind eigentlich zu sauber
war, und gab ihm Sirup. Die Regeln waren streng, und auch
wenn das Neugeborene schrie, durfte die Amme ihm nicht
die Brust geben, bevor es nicht vom Arzt untersucht
worden war.

Mit dem ersten Tageslicht kam der Kaplan des
Findelhauses. Als er den Neuankommling sah, seufzte er
und fragte die Schwester automatisch, ob er zusammen mit
einer Nachricht oder irgendeiner Habe abgegeben worden
war.

»Eine Holzschatulle mit einer Fotografie darin von
einem Kind, das auf einem Pappmachépferd sitzt. Und ein
Zettel, auf dem >Lluis< steht«, antwortete die Schwester,
welche sich keinen Zentimeter von dem Saugling entfernt
hatte, obwohl dieser mittlerweile friedlich schlief.

Der Kaplan nickte still, bevor er das Neugeborene
taufte: »Wir nennen dich Lluis, so wie es geschrieben
steht«, begann er.

Auf der Suche nach zwei Namen, die dem Jungen als
Nachnamen dienen sollten, ging er das Heiligenverzeichnis
durch. Er entschied sich fir Amadeu und Julia und lief8 die
Namen so im Register festhalten. Der Sekretar notierte
Eingangsnummer, gewahlte Vor- und Nachnamen,



Geschlecht, Uhrzeit und Datum der Ankunft sowie eine
Beschreibung der Kleidung, mit der man ihn im Findelhaus
abgegeben hatte. Die Holzschatulle mit der
Kinderfotografie wurde in einem anderen Register
vermerkt.

Die Amme gab dem Saugling die Brust, nach der er
gierte, dann offnete er ganz langsam die Faustchen. Die
Brust bewegte sich auf und ab, auf und ab, wahrend er
hungrig an der Brustwarze der Amme sog. Die Schwester
konnte nicht anders, als zumindest ein bisschen stolz
darauf zu sein, dass das Kind gesund schien und vernunftig
all. Es war schliefSlich auch ihr Verdienst. Mit einer
beilaufigen Bewegung schob sie ihm das Bleisiegel zurecht,
das sie zuvor an seiner Leibbinde befestigt hatte, einen
Anhanger mit dem Jahr und der Eingangsnummer, den er
immer sichtbar bei sich tragen musste.



1899

Kurz vor Weihnachten

In den Strallen Barcelonas war die Dezemberkalte bereits
seit einigen Tagen zu spuren, doch im Haus von Doktor
Rovira war es mollig warm. Seine Ehefrau, stets ein wenig
sensibel und verfroren, bestand darauf, alle Zimmer gut
einzuheizen. Darius Rovira beklagte sich oft daruber,
verargert und verstimmt befahl er dann dem
Dienstmadchen, die Fenster ein wenig zu offnen und
frische Luft hereinzulassen. Diesen Dezember jedoch
schwieg der Arzt und riss sich zusammen, denn die Familie
hatte etwas zu feiern: die Geburt seiner Tochter.

Darius war wie immer fruh aufgestanden und hatte in
seiner Privatpraxis die Krankenakten uberpruft. Jetzt
beendete er gerade das Mittagessen im Esszimmer,
zusammen mit seiner Frau Eulalia. Seit gerade einmal zwei
Tagen war sie wieder dazu ubergegangen, gemeinsam mit
ihrem Ehemann am Tisch zu essen, zuvor war sie, wie
angeraten, einige Tage im Bett geblieben. Darius schwieg,
da er sich mittags nicht gern unterhielt, aullerdem las er
Zeitung. Ab und zu legte er sie zur Seite und nippte am
dampfenden Kaffee, den ihm das Hausmadchen immer
nach dem Dessert brachte, wenn er am Nachmittag Dienst
im Krankenhaus hatte. Darius Rovira nutzte den
Augenblick, um seiner Frau einen kurzen Blick zuzuwerfen,
sie lachelte. »Geht es dir gut?«, fragte er eher als Arzt
denn als Ehemann. Dann nahm er die Zeitung wieder zur
Hand und fuhrte seine Lekture fort.



Eulalia betrachtete die weilen Servietten, das
angerichtete Mahl, die Obstschale, die noch auf dem Tisch
stand. Sie wurde ungeduldig, wollte zu ihrer neugeborenen
Tochter zuruck, die noch bei der Amme war, und diese
rosafarbenen Wangen betrachten - wie hubsch sie war!
Stattdessen aber nahm sie die Tasse mit dem Krautertee in
die Hand und trank in kleinen Schlucken daraus. Sie
betrachtete den Teil des Kopfes ihres Mannes, der uber der
Zeitung hervorlugte, und ab und zu schaute sie zum grofSen
Fenster des Erkers, der einen Ausblick auf die Kreuzung
zwischen der Rambla de Catalunya und der Carrer de
Valencia gewahrte. Sie zahlte schon die Tage, bis sie
wieder draulSen spazieren gehen durfte.

Als die Uhr im Esszimmer halb drei schlug, faltete
Rovira die Zeitung zusammen und legte sie auf den
Esstisch. Er stand auf, strich sich die Falten aus dem Anzug
und richtete seinen Hemdkragen. Er ging zu Eulalia,
beugte sich leicht zu ihr herab und gab ihr einen fast nicht
wahrnehmbaren Kuss auf die Stirn. Eulalia schloss die
Augen und seufzte. Ungeduldig sagte Darius zu ihr: »Sag
Antonio Bescheid, er soll die Kutsche fertigmachen.«

Wahrend Eulalia die Glocke lautete, um dem Kutscher
die Anweisungen zu geben, ging Rovira in sein neues
Schlafzimmer, das direkt neben dem noch bis vor Kurzem
gemeinsam genutzten Schlafzimmer lag, welches er jedoch
nach der Geburt seiner Tochter geraumt hatte. Er offnete
den Kleiderschrank, um sich im Ganzkorperspiegel zu
betrachten. Ein letzter Blick auf sein Aulieres, bevor er zur
Arbeit aufbrach, ins Hospital de la Santa Creu, wo er seit
einigen Jahren ordentlicher Arzt war, zustandig fur einen
der Krankensale fur bessergestellte Patienten. Fur solche,
die ihren Krankenhausaufenthalt bezahlen konnten und
dementsprechend auch besser behandelt wurden. Denn die
meisten Betten im Krankenhaus waren von Armen,
Obdachlosen, Prostituierten und Elenden jeder Art belegt,
allesamt mit einer traurigen und ungluckseligen Geschichte



im Gepack. Manner, Frauen, Kinder, die zumindest
wahrend ihres Krankenhausaufenthalts eine warme
Mahlzeit am Tag zu sich nehmen konnten. Manchmal
bedurfte es kaum mehr, als sie vom angesammelten
Schmutz sowie von Lausen und Kratze zu befreien, um sie
dann in deutlich besserem Zustand zu entlassen. Sie
kehrten zuruck in die schlecht belufteten Fabriken, in ihre
dreckigen Behausungen, in ihr Leben, das eigentlich kein
Leben, sondern nur ein Uberleben war. Es dauerte nicht
lange, und sie waren wieder im Krankenhaus.

Rovira war darauf bedacht, auf sein Aulleres zu achten
und immer makellos zu erscheinen, auch wenn er sich
jeden Nachmittag dem Schmutz der Leute widmete, die im
Krankenhaus keuchend und eingeschuchtert auf
Krankenschwestern und Arzte wie ihn warteten. Denn
schlielSlich war sein Aussehen seine Visitenkarte, in den
besten, aber auch in den armsten Gesellschaftskreisen der
Stadt. Ein paar Augenblicke gab er sich der Betrachtung
seines Spiegelbildes hin: ein hochgewachsener Mann,
kantige Gesichtszuge, welche ihn durchaus vornehm
wirken lielSen, der gut gestutzte Bart, der weder zu breite
noch zu schmale Rucken, das zuruckgekammte glanzende
schwarze Haar, welches ihm FEleganz und Attraktivitat
verlieh. Es war um keinen anderen Arzt so gut bestellt wie
um Darius Rovira, das war in ganz Barcelona bekannt, und
auch er selbst war sich dessen bewusst. Er richtete seinen
Krawattenknoten, als wurde er eine der reichsten Damen
der Stadt empfangen, die ihn in seiner Privatpraxis
aufsuchten, und trat auf den Flur hinaus. Er ging die
wenigen Schritte zum Spiel- und Studierzimmer. Dort
musste sein Sohn Llorenc¢ sein, der im Begriff war, seinen
Nachmittagsunterricht mit dem Hauslehrer Ripoll zu
beginnen. Im kommenden Jahr sollte er dann auf die
Jesuitenschule in Sarria gehen, so wie alle Sohne aus
gutem Hause in Barcelona. Darius Rovira wollte gut darauf
Acht geben, dass sein Sohn sich anstrengte und alles gab,



um eines Tages ein genauso bekannter und angesehener
Arzt wie er selbst zu werden.

Er offnete die Tur ein Stuckchen, gerade genug, um zu
sehen, was dahinter geschah. Der kleine Lloren¢ nahm ein
Buch mit Illustrationen aus den Handen des Lehrers
entgegen. Sie fingen gerade mit dem Lesen an. Und auch
wenn Darius gern geblieben ware, um die Fortschritte
seines Sohnes mitzuerleben, so musste er doch aufbrechen.
SchlielSlich wollte er nicht zu spat kommen.

»Ich muss los«, sagte er statt eines Grulles. Den
Hauslehrer hatte er bereits am Morgen gesehen, Lloreng
allerdings noch nicht. Den Jungen schickten sie zum Essen
in die Kuche, auch sonst durfte er keinen Larm machen,
nicht einmal in seinem Zimmer, um seine neugeborene
Schwester nicht zu wecken. Als Llorenc seinen Vater horte,
blickte er von den Illustrationen auf und sah ihn an, ohne
sich vom Stuhl zu erheben. Erst als der Lehrer eine leichte
Geste machte, stand Llorenc¢ auf. Er ging auf seinen Vater
zu und kusste ihm die Hand. Darius sah zunachst seinen
Sohn und dann Ripoll an, dem er zunickte, bevor er ging.

Auf dem Weg in die Diele kam er an dem Zimmer vorbei,
in dem die Amme mit der kleinen Aurora sals. Er dachte
daran, innezuhalten, um sich noch einmal dieses
bildhubsche Wesen anzuschauen, das er zu zeugen
vermocht hatte. Doch dann anderte er seine Meinung; er
hasste es, zu spat zu kommen. Eulalia stand in der Tir,
seinen Mantel in der einen und seinen Hut in der anderen
Hand. Nur die Herren Arzte und eine bestimmte Art Mann
trugen in Barcelona solch einen Hut. Zuerst streifte er sich
den Mantel uber, dann nahm er den Hut entgegen und
setzte ihn sich mit einer gekonnten Bewegung auf. Er
knopfte nur die beiden obersten Knopfe seines Mantels zu,
und nachdem er seinen Gehstock mit goldenem Knauf
gegriffen hatte, verabschiedete er sich mit einer kurzen,
fluchtigen Geste von seiner Frau. Dann ging er.



Nur ein paar Treppenstufen trennten die Wohnung der
Roviras in der ersten Etage von der Stralle. Dort wartete
bereits Antonio. Er salS zum Aufbruch bereit auf dem
Kutschbock, das Zaumzeug straff im Maul des schwarzen
Tieres. Das Pferd, eine Rassestute, hatte Darius jungst
anschaffen lassen, ein weiteres unumstofSliches Zeichen
seines guten Geschmacks.

Die Kutsche setzte sich die Stralse hinunter in Bewegung,
und Darius Rovira beobachtete das Getummel der
Menschen um ihn herum. Inmitten der Rambla de
Catalunya hatten die Bauerinnen mit ihren dunklen
Kopftuchern die Halfte des Gehsteigs mit mannigfaltigen
Exemplaren von Hahnen, Hennen und Kuken bevolkert, alle
hubsch aufgereiht. Die Tiere gluckten auf Stroh, die ersten
Kunden des Nachmittags suchten aufmerksam und kritisch
nach dem einen Exemplar, das ein leckeres
Weihnachtsmahl abgeben wurde. »In ein paar Tagen ist der
ganze Spuk vorbei«, sagte Rovira gereizt zu sich selbst. Die
Weihnachtszeit langweilte ihn zutiefst. Das ganze Haus
fullte sich dann immer mit Eulalias Familie, Tanten und
Nichten, fast nur Frauen, die sein Reich mit ihrem
belanglosen Weibergeschwatz einnahmen. Der einzige fur
den Herrn des Hauses angenehme Abend war der des
26. Dezembers, des Stephanstages, denn dann kam Doktor
Robert zu Besuch. Darius’ Vorbild, dem er so gut wie alles
zu verdanken hatte, erschien an diesem Tag immer
zusammen mit seinen Tochtern, um seinen Pflichten als
Eulalias Patenonkel nachzukommen - im Vergleich zu
Darius besals er sehr viel mehr Geduld mit der Familie, die
sich um das Abendessen scharte.

Auf dem Weg hinab zum Krankenhaus wurde Rovira
Zeuge eines ganz normalen winterlichen
Mittwochnachmittags: Hausmadchen mit weilsen Schurzen,
die Korbe vor sich her trugen und von hier nach da eilten,
Kindermadchen mit einem Kind auf dem Arm oder im



Kinderwagen, jede Menge Manner mit grauen oder
braunen Kitteln, allerlei StralSenverkaufer und inmitten von
all dem Getummel ein paar Herren, die mit ihrem
Gehstockgeklapper auf dem Pflasterstein und festem
Schritt irgendeinem wichtigen Ziel entgegeneilten. Kinder
rannten von einer Strallenseite auf die andere und liefen
dabei Gefahr, von einer Kutsche uberfahren zu werden,
oder sie jagten so nah an den Kutschradern vorbei, dass
Darius horte, wie Antonio sie lautstark verfluchte. Kurz
hinter der Placa de Catalunya befanden sich die Floristen,
die vor ihren vor Grun und anderen Farben nur so
strotzenden Standen sallen und auf Nachmittagskundschaft
warteten, die nicht lange auf sich warten liels. Auf der
rechten Seite, ein wenig oberhalb der Carrer de 1’'Hospital,
war das alltagliche Gewusel des Boqueria-Marktes
wahrzunehmen, auf dem die Handler geschlachtete Tiere
am Schwanz als Aushangeschild ihres Geschafts
aufhangten, um so die Aufmerksamkeit der Kundschaft auf
sich zu ziehen. In dem Augenblick, in dem Antonio dem
Pferd die Peitsche gab, damit es in die Carrer de I’'Hospital
einbog, sah Darius in dem Kutschfenster deutlich das
Geschehen weiter unten auf der Rambla: Zahlreiche
Matrosen kamen vom Hafen her die Rambla hinauf,
dreckige und bedauernswerte Gestalten, die in die engen
Gassen rechts und links der Rambla drangten. Beim
Anblick der Heimkehrer aus dem Kuba-Krieg machte
Darius eine abwertende Geste. Wie zum Teufel sollen wir
die auch noch alle versorgen, wenn die Betten des Santa
Creu jetzt schon uberquellen? Das alte Gebaude in der
Carrer de I'Hospital, in dem seit Jahrhunderten die Armen
der Stadt versorgt wurden, konnte so viel Misere nicht
standhalten, wenn nicht bald etwas getan wurde. Entweder
musste man anbauen oder die Kranken in ein
angemessenes Gebaude verlegen.

Im Innenhof des Santa Creu unterhielten sich
Medizinstudenten, wahrend sie auf die Ankunft des Arztes



warteten. Eine etwas kuhnere Gruppe Studenten hatte ein
paar Schneiderinnen angesprochen, die auf dem Weg zu
ihrer Arbeit waren und jetzt unverhohlen uber die Witze
der Studenten lachten. Sie unterhielten sich, als ob es
ihnen nichts ausmachen wurde, zu spat zur Arbeit zu
kommen. Die jungen Manner zeigten sich selbstbewusst
und taten so, als waren sie bereits ausgebildete Arzte. Die
Damen hingegen flusterten sich gegenseitig Kommentare
zu und brachen dann in Gelachter aus; mit diesem
Spielchen machten sie den jungen Mannern Hoffnungen.
Der Reigen wurde jedoch jah unterbrochen, als der
Hausmeister die Glocke zum Zeichen der Ankunft des
Arztes lautete. »Doktor Rovira!«, rief er aus voller Lunge.

Und plotzlich waren die Schneiderinnen wie unsichtbar.
Die Studenten im Innenhof des Santa Creu lielSen sie links
liegen und versammelten sich am FulSe der Steintreppe, die
zum Westflugel hinauffuhrte. Dort wurde Doktor Rovira
seinen Patientinnen in dem grofSen Saal der heiligen
Eulalia einen Besuch abstatten, wahrend an die dreifSig
Studenten versuchten, den besten Platz zu erwischen, um
jeder Bewegung und jeder Erlauterung ihres Lehrers
folgen zu konnen. Darius Rovira stieg die Stufen
gemachlich hinauf. Er verlangsamte seinen Schritt
absichtlich, denn an solch einem Nachmittag war dies der
schonste Moment fur ihn. Er spurte die Blicke der
Studenten auf seinem Rucken und konnte sich den Glanz
der tiefen Bewunderung und des Respekts in ihren Augen
ausmalen. Die Tatsache, ein ordentlicher Arzt am Santa
Creu zu sein, war fur jeden seines Berufsstandes Grund
zum Stolz. Es gab keinen Arzt in der Stadt, der dies nicht
mit der entsprechenden Plakette an seiner Privatpraxis
kundtat, schlielSlich war dieses Aushangeschild eine
Ehrerweisung.

Auch wenn bereits etliche Jahre ins Land gegangen
waren, so erinnerte sich Darius Rovira an diesen
Krankenhausinnenhof noch immer als den Ort, an dem er



beschlossen hatte, Arzt zu werden. Als er damals frisch
vom Dorf gekommen war, hatte er etliche Nachmittage in
dem Innenhof des Santa Creu verbracht, ganz in der Nahe
der majestatischen gewundenen Saule mit dem heiligen
Kreuz, das dem Krankenhaus seinen Namen gab, um der
Ankunft der damaligen Medizin-Eminenzen beizuwohnen.
Das war zu Zeiten, als er in Barcelona aufs Gymnasium
ging und niemanden in der Stadt kannte, bis auf Mateu
Borrell, einen Unglucklichen aus demselben Dorf wie er.
Damals hatte Darius gerade erst seine Eltern verloren, sie
waren von der Cholera hinweggerafft worden, die ganze
Stadte und Dorfer ausgeloscht hatte. Mit dem wenigen
Erbe und dem grofSen Willen, jemand zu werden, hatte es
ihn nach Barcelona verschlagen. Die bescheidenen
Umstande, unter denen er damals gelebt hatte, waren Teil
einer Vergangenheit, die er komplett aus seinem
Gedachtnis gestrichen hatte. So wie eben auch Mateu
Borrell, einen Trunkenbold, der nur ein schlechter Einfluss
gewesen ware. Er hatte also gut daran getan, sich von ihm
abzuwenden, so wie von allem, was er bis dahin gekannt
hatte.

Der junge Darius war im Gegensatz zu diesem
Mitschuler jemand, der ganz sicher etwas erreichen wollte.
Mit dem Erbe seiner Eltern und einem Aushilfsjob als
Wachter konnte er das Medizinstudium bezahlen. In diesen
ersten Jahren hatte er oft auf einer der Banke im
Krankenhausinnenhof gesessen, den alle, die hier
arbeiteten, durchqueren mussten, und sich seine Zukunft
ausgemalt. Immer wenn ein Arzt durchs Tor schritt, liefen
alle herbei, folgten ihm und zollten ihm eine Ehrfurcht, die
Darius beeindruckte. Naturlich wollte er es in dieser Stadt
zu jemandem von Rang schaffen, er wollte Eingang in
diesen abgeschotteten Gesellschaftskreis finden, zu einem
dieser uberlegenen Manner werden. Und dazu musste er
Arzt werden.



Die Studenten stiegen die Treppen zum Westflugel in
respektvoller Stille hinauf, die nur durch das Gemurmel
eines besonders kuhnen Studenten gestort wurde. Oben
angekommen, trat das Gefolge an die Krankenbetten im
grofen Saal der heiligen Eulalia. Sie schritten durch den
Hauptgang, welcher die beiden Bettenreihen voneinander
trennte. Sie waren unter den gewaltigen Steinbogen
aufgestellt, die das Dach dieses Ortes des Schmerzes und
der Krankheit stutzten. Viel zu viele Betten, dachte Darius
bei sich, als er auf dem Weg zu seinen Patientinnen war.
Das alte Gebaude konnte gar nicht so viel Elend und
Krankheit aufnehmen wie eine Stadt barg, die im
vergangenen Jahrhundert mallos gewachsen war. Jeder
wusste, dass eine Losung hermusste, auch wenn das Geld
geradeso fur den normalen Krankenhausbetrieb reichte.

Eine Krankenschwester wartete am Fulle eines
Krankenbettes, zusammen mit einem Assistenzarzt, der das
Studium mit Bravour abgeschlossen hatte und nun unter
Rovira arbeitete. Die Krankenschwester hielt eine
Handleuchte, deren Licht die Patientin ein wenig erhellte.
Darius kam hinzu und begrulste den Assistenzarzt mit einer
einfachen Kopfbewegung.

»Erlautern Sie.«

Daraufhin stellte der Assistenzarzt ihm den Fall vor. Die
Patientin in ihrem Bett lauschte verangstigt.

»Weiblich, sechsundvierzig Jahre alt, am fruhen Morgen
eingeliefert mit erkennbaren Atem- und
Bewegungsschwierigkeiten. Bei der ersten ambulanten
Untersuchung wurde eine Schwellung der Beine und des
Abdomens festgestellt. Mogliche Diagnose« - hier schlug
der Assistenzarzt einen bedachtsamen Ton an -
»Mitralklappeninsuffizienz.«

Der Assistenzarzt fuhrte seine Ausfuhrungen fort,
wahrend die Blicke der Studenten von ihm zum Lehrer und
vom Lehrer zur Kranken glitten. Derweil hatte Darius
Rovira seine Hand auf das Kopfstuck des Bettes gelegt und



horte dem Assistenzarzt ruhig zu. Dabei begutachtete er
den Allgemeinzustand der Patientin. Sein Blick war
durchdringend, analytisch, sorgfaltig und kalt, er entbehrte
jeder Art von Zuneigung. Dann begann er mit der
Untersuchung, bei der ihm die Schwester half. Mit der
Handleuchte erhellte sie die Stellen, die der Arzt
betrachtete und betastete. Mit den Handen ertastete er
schnell die Leberschwellung, mit einer Kkurzen
Trommelbewegung bestatigte er sie. Mit dem Stethoskop
machte er die Umstehenden auf die schnellen
unregelmaldigen Herzgerausche der Patientin aufmerksam,
an denen sie zweifellos litt.

»Mitralklappeninsuffizienz«, bestatigte Rovira vor den
anwesenden Studenten die Diagnose des Assistenzarztes,
der seine Freude uber die Richtigkeit seiner Einschatzung
nicht verbergen konnte. Er wusste, dass man vor dem
Mentor nur mit Bestleistungen bestehen konnte.

Rovira gab die notwendigen Anweisungen zur
Behandlung der Kranken, dem Apotheker trug er eine
Roter-Fingerhut-Mischung zur Senkung der Herzfrequenz
auf, aullerdem ordnete er einen Aderlass von zwolf Unzen
an, der ausreichend Blut aus dem Korper der Kranken
abfuhren sollte, das Schropfen der Beine und des
Abdomens sowie eine Blutegelanwendung, was eine recht
neue Methode war, mit der dem Korper Flussigkeit
entzogen wurde.

Anschlielfend gingen sie zum Nachbarbett, ein klarer
Fall von Bronchitis. Symptome waren hohes Fieber, Husten
mit Schleimauswurf, Atemnot und eine ganzen Reihe von
Mangelerscheinungen, die auf den Lebens- und Arbeitsort
der Kranken schlielSen lielfen. Sobald der Arzt zum
nachsten Bett ging, folgte ihm die Schwester mit ihrer
Handleuchte. Und wenn eine der Patientinnen zu nervos
wurde, als dass der Arzt seine Arbeit machen konnte,
ermahnte sie diese. Rovira betrachtete die jeweilige
Patientin, tastete prazise und gekonnt ihren Korper ab.



Sein Schweigen bedeutete, dass er nachdachte, abwagte,
bevor er seine Diagnose stellte. Auch wenn er sich nicht
mit Empathie ruhmte, war er dennoch ein guter Arzt. Sein
AuBeres imponierte, sprach fur Hygiene, Sauberkeit,
Oberschicht und guten Geschmack, und das nahmen auch
diese Kranken wahr, die nichts mit seinen
Privatpatientinnen gemein hatten. Auch seine Behandlung
war ganz anders. Wahrend er seine erlauchten Damen mit
viel Umsicht abtastete und abhorchte, tat er dies bei jenen,
die in den Betten des Santa Creu lagen, ohne sie vorher
daruber aufzuklaren. Manchmal stellte er ihnen Fragen;
wenn sie bei der Antwort jedoch zu sehr ausholten,
unterbrach er sie abrupt, weil er es fur irrelevant hielt.
»Die Zeit des Doktors ist rar und kostbar«, flusterte die
Krankenschwester der Kranken dann ins Ohr, »halten Sie
sich kurz und antworten Sie nur auf seine Frage.« Wenn fur
einen Chirurgen das Aushangeschild das Geschick seiner
Hande war, so galt es fur einen Internisten, einen scharfen
Blick zu haben, mit dem er schon im ersten Augenblick
Dinge wahrnahm, die andere nicht sahen.

Unter den Studenten galt Roviras Visite als schnell und
effizient. Danach versammelten sich alle wieder im
Krankenhausinnenhof, wo sie sich uber ihre Eindrucke
austauschten. An der Universitat lernten sie die
notwendige Theorie, doch es gab nichts Besseres fur einen
angehenden Arzt als die Lehrstunden im Krankenhaus.
Nirgendwo sonst waren sie so nah dran an dem, was sie
einige Jahre spater einmal selbst machen wurden. Die
Erlauterungen von erfahrenen Arzten vor Ort schéarften
ihre Sinne. Wieder zuruck an der barocken Kreuzsaule -
dieses Mal ohne die Ablenkung durch die Schneiderinnen -,
sprachen die Studenten uber Roviras Eleganz.
Irgendjemand war immer von den glanzenden Schuhen,
vom perfekten Krawattenknoten oder von seiner
Ausstrahlung, die ihn von anderen Arzten unterschied,
beeindruckt. Andere wiederum kummerten sich nicht um



diese Tatsache, das Aussehen war ihrer Meinung nach
nicht ausschlaggebend dafur, ein guter praktischer Arzt zu
sein. Letztlich endete diese Diskussion immer in
AuBerungen zum Ruf der Rovira vorausging, schliefSlich
war er seinerzeit einer der Favoriten unter den Studenten
von Bartomeu Robert gewesen. Niemandem entging, dass
er mit dessen Patentochter verheiratet war, was ihm bei
seinem raschen Aufstieg gewiss geholfen hatte. Doch nicht
alle waren dieser Meinung.

»Er ist einfach ein guter praktischer Arztg,
argumentierte einer.

Daraufhin sagte ein anderer: »Er ist aber viel zu
unterkuhlt und viel zu distanziert im Umgang mit den
Patientinnen.«

Viele gaben ihm recht, da es sich um einen nicht zu
leugnenden Charakterzug Roviras handelte. Die Frage war,
ob das wirklich eine Rolle spielte, wenn es darum ging, ein
guter Arzt zu sein.

»Ich ziehe die Menschlichkeit der grofen Arzte der
Geschichte vor, wie zum Beispiel die des Doktor Robert,
urteilte ein junger Mann mit strahlenden Augen, der
normalerweise nicht viel sagte.

»Jeder weils doch, dass Doktor Robert noch immer jene
Arme in seiner Privatpraxis behandelt, die damals an der
Cholera erkrankt sind. Und noch heute verlangt er genauso
wenig fur die Behandlung wie damals, fast nichts.«

»Das kann ich mir bei Doktor Rovira kaum vorstellen,
warf jemand mit kritischem Geist ein.

Daraufhin brachen sie in Lachen aus. Es war gemeinhin
bekannt, dass Rovira in seiner Privatpraxis nur die
bessergestellten Damen der Stadt empfing. Man tuschelte,
Darius Rovira verdiene sogar so viel Geld, dass sein
Vermogen das seiner Frau uberstieg, auch wenn das nur
Gerede war, schlielSlich war seine Frau eine der reichsten
Frauen von ganz Barcelona.



Seit ein paar Tagen schlief Dolors schlecht, was sich mehr
als nur einmal auf ihre Arbeit ausgewirkt hatte. Anfang der
Woche hatte sie sich mit kochender Bruhe verbrannt, und
am Dienstag ware sie beinahe eingeschlafen, wahrend sie
das Hahnchen fur das Abendessen briet. Den
Mittwochmorgen verbrachte sie mit der Oberkochin.
Gemeinsam erstellten sie eine ausfuhrliche Liste uber die
fehlenden Vorrate. Das Ol ging zur Neige, zumal es nur
unregelmalsig geliefert wurde, und all die anderen Dinge,
die sie fur die kommende Woche beim Fleischer bestellen
musste. Aber jetzt, wo sie alles vermerkt hatten und auch
das Mittagessen abgeraumt war, schien es ihr, als wurde
sie bis zum nachsten Morgen durchschlafen, sollte sie die
Beine hochlegen.

Es ging ihr nicht besonders gut. Und das lag weder an
einer Erkaltung noch an einer Krankheit, mit der sie ins
Krankenhaus gemusst hatte, sondern vielmehr daran, dass
sie so fruh gealtert war. SchlieSlich hatte sie ihre kleine
Familie immer selbst versorgen mussen. Vielleicht lag es
aber auch an der Sache mit Lluis. Wenn sie das nur mit
ihrem geliebten Tomas besprechen konnte! Ach, wie sie ihn
vermisste! In den vergangenen Jahren hatte sie so sehr um
ihn geweint. Davon wusste naturlich niemand, es konnte ja
auch niemand etwas daran andern. Aber wenn die Kinder
schliefen, lielS sich Dolors ein wenig gehen, nur ein
bisschen, denn neben ihr schlief ihre Kleine, die ihrem
Gesicht nach von schonen Dingen traumte. Dolors wollte
sie auf keinen Fall wecken. Sie versuchte im Stillen zu
weinen, damit ihre Tochter sie nicht so sehen musste.
Maria war in letzter Zeit sehr gewachsen. Nachts
betrachtete ihre Mutter sie und erkannte dabei das Gesicht
ihres geliebten Mannes wieder. Sechs Jahre, fast schon
sieben, war es jetzt her, dass sie hochschwanger Witwe
wurde. Wenn Toméas doch blo8 seine Tochter hatte
kennenlernen konnen! Maria hatte das lockige Haar ihres
Vaters geerbt, nicht zu bandigen und kaum zu kammen.



Und dieser traurige Ausdruck in ihren Augen, wie der eines
Hundes, lielS sie nicht gerade als Schonheit im Viertel
gelten, sprach aber doch fur ihre Gute. Und dann war da
noch Lluis, Marias Milchbruder, der Dritte im Bunde ihrer
kleinen Familie. Dolors hatte das arme Waisenkind bei sich
aufgenommen, als sie Milch im Uberschuss hatte; sie
konnte mindestens zwei, wenn nicht gar drei Sauglinge
damit versorgen. Er war in das Leben der frischen Witwe
und Mutter einer neugeborenen Tochter getreten, fast so
als ware er ihr eigener Sohn. Dolors hatte ihm genauso
lange die Brust gegeben wie ihrer Tochter, niemand konnte
ihr vorwerfen, dem einen Kind mehr als dem anderen
gegeben zu haben. Sie wusste von etlichen Ammen, die ins
Findelhaus kamen, um einen Saugling nur des Geldes
wegen zu stillen. Waren sie erst einmal zu Hause mit dem
Kind, uberlielsen sie es Gottes Barmherzigkeit, und wenn
sie auf dem Land lebten, gaben sie ihm Milch vom
nachstbesten Tier, um selbst einer anderen Arbeit
nachzugehen. Es gab so viele Kinder, die noch wahrend
ihres ersten Lebensjahres starben ... So etwas hatte sie
niemals zugelassen. Nachdem sie den Saugling in der
Carrer Ramelleres in Empfang genommen hatte, hatte sie
ihn zu sich nach Hause gebracht, wo er in seinen ersten
Lebensjahren prachtig wuchs und gedieh. Er war kraftiger
als Maria, die mager war und damit deutlich anfalliger fur
Krankheiten. Jedoch wusste Dolors, dass der kraftige Kerl
sich um seine Milchschwester kimmern wurde, ware sie
eines Tages nicht mehr da, weil er sie mehr als alles andere
auf dieser Welt liebte. Deswegen war sich Dolors ihrer
Liebe fur diesen Jungen sicher.

Seit ein paar Tagen schlief Dolors schlecht, und ihre
Arbeit als Hilfskochin im Hospital de la Santa Creu fiel ihr
schwer, weil sie nicht bei der Sache und wirklich besorgt
war. Wie auch nicht? SchlieBlich wirde Lluis bald sieben
Jahre alt werden. Es blieb ihr nichts anderes ubrig, als eine
Entscheidung zu treffen. Den Jungen, der wie ein Sohn fur



sie war, musste sie schon bald ins Findelhaus zuruckgeben,
oder gleich zur Wohlfahrt. Es gab zwar die Moglichkeit, ihn
zu adoptieren und ihn so fur immer bei sich aufzunehmen.
Ja, es gab diese Moglichkeit, aber Dolors konnte sich das
nicht erlauben. Als Amme war sie vom Findelhaus zunachst
furs Stillen und spater dann furs Aufziehen bezahlt worden.
Allerdings wurden diese Zahlungen mit dem siebten
Geburtstag des Kindes eingestellt. Sie hatte schon mit den
Zustandigen im Findelhaus gesprochen, um zu fragen, ob
sie ihn weiterhin bei sich aufziehen und dafur bezahlt
werden konne. Man hatte ihr zu verstehen gegeben, dass
das nicht moglich sei. Wenn sie ihn uber das siebte
Lebensjahr hinaus bei sich behalten wolle, dann musse sie
alleine dafur aufkommen. »Du kannst ihn zur Wohlfahrt
bringen«, hatten sie ihr gesagt, »wenn deine finanzielle
Lage das nicht zulasst.« Und genau am Geld haperte es,
denn das Gehalt vom Santa Creu reichte nicht fur eine
dreikopfige Familie. In schlaflosen Nachten suchte sie nach
einer Losung, damit Lluis bei ihr bleiben konnte. Vielleicht
wurde sie eine Arbeit fur ihn finden, trotz seines jungen
Alters, dann konnten sie die Familie gemeinsam ernahren.
Sie hatte sogar schon im Viertel herumgefragt, an den
Standen des Boqueria-Marktes und selbst bei den
Schwestern im Santa Creu. Vielleicht brauchte ja jemand
Hilfe ... der Junge sei zwar noch sehr jung, aber sehr
aufgeweckt ... er wurde schnell lernen, egal, was es sei, da
war sie sich sicher. Wenn sie eine Arbeit fir Lluis finden
wurde, mit der er ein bisschen Geld beisteuern konnte,
wurden sie vielleicht die zwanzig Peseten Miete zahlen
konnen, ohne auf das zusatzliche Geld vom Findelhaus
angewiesen zu sein. Maria konnte zur Schule gehen, zu
dritt wurden sie sich schon durchschlagen. Aber es hatte
sich einfach nichts ergeben. Spatestens an seinem
Geburtstag musste Dolors eine Entscheidung treffen. In
den vergangenen Nachten sagte sie manchmal zu sich
selbst, dass es nicht so schlimm sein konne, ihn zur



Wohlfahrt zu geben, schlieSlich erhielten die Kinder dort
eine gewisse Bildung, sie lernten lesen, schreiben und
rechnen ... Und das wurde ihm fur seine Zukunft sicherlich
nutzen. Was konnte sie ihm schon bieten? Doch dann sah
sie sich den Jungen an, wie er selig neben ihr schlief. Er
wurde Maria fehlen. Ach, meine Kleine, das wird dir gar
nicht gefallen!

Dolors hing noch immer ihren Gedanken nach, als die
Oberkochin sie anfuhr: »Dolors, wollen Sie denn gar nicht
nach Hause? Wenn Sie sich nicht beeilen, kommen Sie zu
spat zum Abenddienst zuruck!« Also verscheuchte sie ihre
Gedanken rasch und sprang auf. Sie streifte ihre Schurze
ab und hangte sie an die Turruckseite. In der Kuche
trocknete das Geschirr, die Topfe waren bereits
abgewaschen, abgetrocknet und im Schrank verstaut, um
sie am Abend wieder herauszuholen. Aus dem Brotkorb
nahm sie drei Brote von je etwa zweihundert Gramm, das
war ihr gestattet, und legte sie zusammen mit vier
Kartoffeln und einer Handvoll Gemuse in ihren Korb. Die
Arbeit in der Kuche des Santa Creu hatte Dolors und ihre
Kinder, dem lieben Gott sei Dank, vor dem bewahrt, was so
viele ihrer Mitmenschen traf: Hunger. Dann nahm sie ihren
dicken Wollmantel von der Garderobe, den sie von einer
erlauchten Dame geerbt hatte, die im Krankenhaus
gestorben war, zog ihn an und verliels die Vorratskammer,
um direkt zum Tor zu eilen, das zur Carrer de 1’'Hospital
fuhrte. Thre Gedanken waren immer noch woanders, sodass
es ein paar Schritte dauerte, bis sie bemerkte, dass sie die
Kinder ganz vergessen hatte, die im Innenhof des Santa
Creu auf sie warteten. Ach, die Kinder! Sie verbrachten
Stunden im Innenhof! Dort spielten sie am liebsten. Wenn
Dolors es ihnen erlaubte, spielten sie dort, bis Dolors mit
dem Mittagessen fur die Kranken fertig war. Danach
gingen sie zu dritt zu ihrem Zuhause, das ganz nah am
Krankenhaus lag, und die Kinder lugten in den vollen Korb
ihrer Mutter, um herauszufinden, was es wohl am Abend zu



essen gab. Dolors drehte sich um und ging zuruck, um die
Kinder abzuholen.

Als die beiden Kinder die Medizinstudenten die Treppen
vom Krankenfligel hinuntergehen sahen, schlug Lluis
Maria vor, zum schmalen Gang zu gehen.

»Nur kurz, Mia«, drangte er sie.

Zunachst weigerte sich Maria.

»Ich will da nicht hin. Ich mag keine Toten«, antwortete
sie ihm, obwohl sie wusste, dass sie doch tun wurde, was
Lluis von ihr verlangte. Es war immer dasselbe: Wenn Lluis
sich langweilte, hatte er die abenteuerlichsten Ideen, und
die arme Maria musste mit ihm mit, auch wenn sie viel
angstlicher war als er.

»Ich lasse dich auch nicht los. Versprochen«, sagte Lluis
zu ihr, kreuzte Zeige- und Mittelfinger und kusste das so
entstandene Fingerkreuz. Seitdem er das bei ein paar
Kindern aus dem Viertel gesehen hatte, machte er es
immer, wenn er Maria etwas versprach. Das Madchen sah
ihn an, sie wog ab. Vorsichtig schielte sie zum besagten
Gang, jenem unheilvollen Weg, der zwischen dem
Krankenhaus und der Medizinischen Fakultat lag, wo die
Leichen des Santa Creu abgelegt wurden.

»Und du lasst mich wirklich nicht los?«, vergewisserte
sie sich.

Lluis nickte triumphierend, er hatte sie, und dann
kusste er noch mal seine gekreuzten Finger.

»Versprochen. Nicht mal kurz.«

Er streckte ihr seine Hand hin, nach der sie schnell griff.
Das Einzige, was Maria dazu bringen konnte, sich Lluis’
makabren Abenteuern hinzugeben, war die Tatsache, dass
er sie bei der Hand nahm und sie sich von ihm beschutzt
fuhlte. Mit all ihrer Kraft konzentrierte sie sich auf die
Beruhrung ihrer Hande und schwor sich, so wenig wie
moglich auf die Gesichter der Toten zu schauen, die sie,
wie sie wusste - und davor furchtete sie sich am meisten -,



in ihren Traumen der kommenden Nachte heimsuchen
wurden.

Die Medizinstudenten waren kurz in der Nahe der
beiden stehen geblieben, um sich noch zu unterhalten,
dann gingen sie weiter in Richtung Fakultat, und Lluis und
Maria machten sich hinter ihrem Rucken auf den Weg zum
schmalen Gang. Als sie zum Gitter kamen, welches vor dem
engen und dusteren Gang angebracht und immer
verschlossen war, streckten sie sich, um zu sehen, was sich
ganz hinten befand. Und tatsachlich waren dort drei vor
Kurzem abgeladene Leichen zu sehen; sie lagen so, dass
kaum mehr als ihre gelblichen FulSsohlen zu sehen waren.
Maria lief ein Schauer iber den Riicken, sie driickte Lluis’
beschutzende Hand noch ein bisschen mehr. Er streckte
seinen Hals, sosehr er konnte, und drehte ihn nach links
und nach rechts, um besser zu sehen.

»Zwei Frauen und ein Mann. Siehst du sie, Mia?«

Das Madchen nickte und drehte den Kopf weg von den
Leichen.

»Los, Lluis, lass uns in den Hof zuriick, Mama ist gleich
fertig mit der Arbeit.«

Der Junge streckte den Hals noch ein bisschen mehr
und schnalzte mit der Zunge.

»Ich kann die Gesichter nicht erkennen«, sagte er
enttauscht.

Maria verstand dieses seltsame Verlangen nicht, und
gerade als sie ihm sagen wollte, dass sie keine Toten mehr
sehen wolle, dass sie doch bitte zum Innenhof zuruckgehen
sollten, dass Mutter dort wartete, dass sie nach Hause
wolle und nie wieder hierher, kamen von der Carrer del
Carme her vier Jungs aus ihrem Viertel auf sie zu, die sie
nur allzu gut kannte. Maria zog ruckartig und beharrlich an
Lluis’ Hand, die sie trotzdem nicht loslief3, doch er schien
nichts zu merken. Die Jungs, zwei von ihnen waren ziemlich
grofs und bestimmt schon elf, zwolf Jahre alt, wahrend die
anderen beiden, ihre kleinen Bruder, nicht alter als Maria



