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Uber dieses Buch

Viele Eltern fuhlen sich gefordert und ratlos: Das Internet
nimmt immer mehr Raum im Leben ihres Kindes ein, Kiffen
und sogar Essstorungen scheinen heutzutage ganz normal
zu sein, Alkohol ab 13 kein Grund mehr, sich aufzuregen.
Aber was ist noch liberal, was fahrlassig? Wie viel Autoritat
muss sein? Welche Verbote machen es schlimmer? In ihren
Fallgeschichten lasst Vukovic Menschen zu Wort kommen,
die keine Lobby haben und fast nirgendwo Gehor finden:
Vater und Mutter suchtkranker Kinder. Sie zeigt das Leid
der Familien - und wie sie heilen.



Uber die Autorin

Sonja Vukovic engagiert sich fur eine Gesellschaft, in der
der Wert des Menschen nicht in erster Linie von dessen
Leistung und Funktion abhangig ist. Mit Schwerpunkt
Biografie, Gesellschaftskritik und Sozialpolitik hat sie unter
anderem fur »Die Welt«, »stern.de« und »Berliner
Morgenpost« geschrieben. Sie wurde mit dem »Grimme
Online Award« und dem »Axel-Springer-Preis«
ausgezeichnet. 2013 erschien ihr internationaler Bestseller
»Christiane F. - Mein zweites Leben«. Nach dem Aufbau
der »F. Foundation« fur Suchtpravention und -aufklarung
schreibt sie nun an weiteren Buchern. Heute lebt Sonja
Vukovic in Berlin und ist Mutter einer Tochter.
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Der Panther

Sein Blick ist vom Vorubergehn der Stabe
so mud geworden, dass er nichts mehr halt.
IThm ist, als ob es tausend Stabe gabe

und hinter tausend Staben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

in der betaubt ein groflSer Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf - dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille -
und hort im Herzen auf zu sein.

Rainer Maria Rilke



VORWORT

Wenn ein geliebter Mensch suchtig ist, leiden wir in
besonderem Malse. Wir mussen nicht nur die Tatsache
verarbeiten, dass unsere Angehorigen leiden, vielleicht
sogar sterben, sondern wir mussen auch Wege finden, zu
verstehen und zu verarbeiten, dass dieses Leid zwar
einerseits selbstverschuldet ist, aber doch auch eine
anerkannte Krankheit.

Wir mussen zwischen Sucht wund Suchtiger/m
unterscheiden lernen und Ersteres bekampfen - Letztere/n
aber lassen. Wir mussen lernen, wie das geht: traurig und
liebend zu sein - und (gleichzeitig wutend und
eigenverantwortlich.

Bis wir all das gelernt haben, vergehen oft Jahre.
Manchmal lernen wir es nie.

Der Begriff der Co-Abhangigkeit ist in Fachkreisen nicht
unumstritten, weil er hierzulande oft mit der Idee
einhergeht, dass wir als Angehorige nicht nur mit
betroffen, sondern auch mitschuldig sind. Und es ist wahr:
Wo Sucht herrscht, sind ganze Systeme gestort,
gesellschaftliche, soziale, aber vor allem familiare. Sucht
ist die Voraussetzung fur Co-Abhangigkeit. Und emotionale
Verstrickungen begunstigen Sucht.

Dennoch geht es nicht um Schuld, wenn wir diesen
Begriff hier verwenden. Es geht um Zusammenhange.

Die Strippen, die im Gefecht um Leid und Heilung
dieser weit verbreiteten Krankheit zwischen Betroffenen
und ihren Angehorigen gezogen werden, haben keinen
Anfang und kein Ende. Beide Seiten sind vielmehr



untrennbar miteinander verbunden - und durch die Sucht
schliefSlich dermalien schmerzlich und undurchschaubar
miteinander verwickelt, dass sie kaum mehr zu entwirren
sind.

Vor allem, wenn unsere Kinder Abhangigkeiten entwickeln,
konnen wir einfach nicht loslassen. Zu grol$ ist die Angst,
sie zu verlieren. Zu stark das Bedurfnis, doch noch an
einem Ende zu ziehen, das den rettenden Ausweg ebnet.
Unsere Kinder konnen wir einfach nicht aufgeben. Es
bricht uns das Herz. Und wenn es sein muss, dann gehen
wir lieber in ihrem Leid mit unter, als zu fruh die Bande zu
durchtrennen.

Oder?

Was, wenn das Leid ewig halt und nie ein Ende findet?
Was, wenn wir physisch und psychisch leiden, an
Schlaflosigkeit, an Erschopfung, unter Angsten und
Depressionen? Was, wenn wir Job wund Ehepartner
verlieren? Und vor allem: Was, wenn da noch andere, nicht-
suchtige Kinder sind?

Fur dieses Buch habe ich mit Muttern und Vatern
gesprochen, die ein Kind an die Sucht verloren haben -
manche jahrelang. Andere fur immer.

Es war sehr viel schwieriger als erwartet, uberhaupt
Eltern zu finden, die fur ein Gesprach bereit sind. Ich
dachte, dass da draulfsen ein Bedurfnis ist, sich Dinge von
der Seele zu reden und andere an dem eigenen Schicksal
teilhaben zu lassen. Von Betroffenen kenne ich es, dass
neben all der Scham und dem Selbstzweifel und dem
Selbsthass auch ein Wunsch nach Gehor und Mitteilung ist.

Aber wenn der Sohn oder die Tochter betroffen ist,
bleibt da nichts als Schmerz. Scham. Die erdruckende
Frage nach Ursachen und Schuld. Fesselnde Ohnmacht.
Jedes Wort tut weh. Jede Erinnerung wirbelt das bisschen
Zuversicht und Verzeihung, die man sich uber Jahre hart
erarbeitet hat, neu wieder auf. Selbst wenn die



Krankengeschichte inzwischen lange her und durch harte,
jahrelange Arbeit womoglich Heilungsgeschichte geworden
ist. Zumindest ist es in den meisten Fallen so.

Die Eltern, die hier zu Wort kommen, sind daher in vielerlei
Hinsicht unglaublich mutig. Sie besitzen die Fahigkeit,
diese starken Schmerzen abzukoppeln und uns an ihren
Erfahrungen teilhaben zu lassen. Nicht zuletzt die Kraft,
die Gesprache mit mir durchzuhalten, auch wenn wahrend
dieser womoglich bewusst wurde, dass man die eigene
Abgeklartheit uberschatzt hatte.

Die hier vorkommenden Geschichten sind die von sieben
Familien, die unterschiedlicher kaum sein konnten - sowohl
was den sozialen als auch den Beziehungsstatus angeht,
die Verhaltnisse zu den Kranken und ihren Geschwistern
sowie den eigenen Eltern. Vater kommen zu Wort, genauso
wie Mutter. Selbst suchtige Eltern, wie solche, die zuvor
nie mit dem Thema in Beruhrung gekommen sind. Mehr
und weniger wohlhabende. Frauen und Manner, die mal
besser, mal schlechter die Krankheit des Kindes
akzeptieren und loslassen konnten.

Jedes Portrat hat daher auch seine ganz eigene Form
gefunden, wie es erzahlt wird.

Fur alle Familien gilt: Die Kinder, um die es geht, sind
schon erwachsen, teilweise selbst bereits Vater oder
Mutter. Die hier offenbarten Geschichten reichen also Jahre
und manchmal auch Jahrzehnte zuruck. Das liegt daran,
dass es ein hohes Mals an Stabilitat und Reflexion brauchte,
um wirklich tief in die Erinnerung einzutauchen und
umfanglich und ehrlich Rede und Antwort zu stehen. Wenn
die Kinder noch jung und die Wunden noch frisch sind,
kann man solche Gesprache, die wir fuhrten, kaum
aushalten, und die Betroffenen konnen die Geschichte in
ihren Entwicklungen noch gar nicht ubersehen.



Alle Beteiligten in diesem Buch brechen mit einem Tabu:
Sie erzahlen ohne Anspruch auf Allgemeingultigkeit,
sondern ganz personlich und nah, von ihren Gefuhlen, von
dem, was ihnen in der schweren Zeit mit dem suchtigen
Kind geholfen hat, von den Hintergrunden der Familien, die
womoglich zur Erkrankung der Tochter oder des Sohnes
fuhrten, vom Los der nichtsuchtigen Geschwisterkinder
und all ihren Muhen, die Familie zu retten oder zu heilen.

Mithilfe dieser mutigen Familien mochte ich Menschen
Gehor verschaffen, die sonst kaum eine Lobby haben:
Suchtigen und ihren Angehorigen.

Fur praktische Einordnungen und Tipps kommen
daruber hinaus drei Experten zu Wort: Dr. Andreas
Schnebel, Grunder von ANAD e. V., einer etablierten
Munchener Einrichtung fur essgestorte Madchen und
Jungen. Sowie Gordon Schmid und Claudius Boy, Leiter der
Berliner Caritas-Beratungsstelle »Lost in Space« fur
Mediensuchtige und ihre Angehorigen.

Angehorige verstehen Angehorige in ihrem Fuhlen,
Denken, in ihrer Verzweiflung, Ohnmacht und Wut. Dieses
einfuhlende Verstehen soll anderen Familien helfen, sich zu
erkennen, etwas fur sich abzuleiten und womoglich: zu
heilen.



1 LEA - mit 13 Cannabis, mit 17
Crack: Eine Mutter trauert

Die grolste, schrecklichste, haufig alles bestimmende Angst
aller Eltern, die ein suchtkrankes Kind haben, ist: dass es
stirbt.

Was, wenn genau das passiert? Wie soll man als Mutter
oder Vater so eine Tragoddie verkraften? Wie nur
weiterleben? Ina Milert erzahlt von ihrer Tochter Lea, die
viele Talente hatte, aber nie genug Selbstbewusstsein. Lea
rutschte ab, sie begann schon fruh die ersten Drogen zu
nehmen und verlor sich bald in einem tiefen Sumpf von
Horigkeit und Abhangigkeit. Mit 18 Jahren nahm sich Lea das
Leben.

Brief von Ina, 6. Oktober 2007:

Wuffi-Kindi, eigentlich habe ich dir dieses schone Tagebuch
zum Geburtstag geschenkt - in der Hoffnung, du wurdest
endlich mal schone Dinge zum Aufschreiben haben. Nicht
mehr all dieses Ungliick aus den drei anderen Biichern.
Nun ist alles noch viel schlimmer gekommen, jedenfalls fur
mich. Vielleicht bist du ja jetzt tatsachlich gliicklich, an
einem Platz, an dem es keine Tranen gibt, wie Tante Gaby
geschrieben hat. Sosehr ich es mir fiir dich wiunsche,
sosehr vermisse ich dich und wurde ich alles tun, konnte
ich die Zeit zurtickdrehen. Es ware fur mich ein wirklicher
Trost, wenn du diese Entscheidung getroffen hattest, weil
du wirklich nicht mehr leben wolltest. Aber das glaube ich
einfach nicht. Ich glaube, du warst in dem Moment blofS so



verzweifelt, dass du dir nicht vorstellen konntest, wie es
weitergehen wird. Oder hast du geglaubt, der Sprung ware
nicht so gefahrlich?

Warum?

Warum bist du nicht gekommen, wir hatten das doch
irgendwie hinbekommen? Uns ware doch etwas
eingefallen. Und es war doch auch so, wie Frau Steffens
auf deiner Trauerfeier sagte: Du hattest an jeder Hand
einen Verehrer haben konnen. Und nicht nur an jeder
Hand! An jedem Finger. Und einer davon ware nett und gut
zu dir gewesen. Was hat dich nur zu Typen wie Dustin oder
Kai getrieben? Du hattest doch etwas viel Besseres
verdient!

Und immer hast du gedacht, Oma und ich, wir gonnen dir
das nicht. Was nicht gonnen? Dein Ungliick?

Wir wollten doch nur, dass du glucklich bist und dass alles
gut wird. Zumindest besser.

Es tut mir jetzt unendlich leid, dass ich so oft mit dir
geschimpft habe. Aber es war fur mich nahezu
unertraglich, zuzusehen, wie du dein Leben zerstort hast.
Der Gedanke an die Drogen, an das Anschaffen. Ich konnte
und kann mir bis heute nicht vorstellen, dass du das warst.
Du, mein wunderschones Kind, auf dem Drogenstrich? Das
geht nicht in meinen Kopf.

Das ganze Liigen, die vielen Jahre der Sorge, das hat mich
zermiirbt. Vielleicht hatte es jedem so zugesetzt, vielleicht
hatte es aber auch andere Eltern gegeben, die weniger
verzweifelt reagiert hatten. Ich weils es nicht. Ich weils nur;
dass ich nur so sein konnte, wie ich war.

Das Schlimme ist ja, dass ich dich schon lange nicht mehr
erreicht habe. Wie hatte ich dich retten konnen? Und ich
habe es ja diesen Sommer noch versucht, so gut ich es
konnte. Es war anstrengend, weilSt du noch? Der
heruntergefallene Bagel? Oder der verwischte Nagellack?
Wie wenig du belastbar und wie schnell du in tiefen



Lochern warst? Ich habe mir so sehr die alte Lea
zurtuckgewtnscht, vielleicht die aus der Realschule?

Hatte es mit der Schule geklappt, es hatte dir endlich ein
besseres Leben ermoglicht. Ich war zwar skeptisch, du
warst so fremd, so anders, ich konnte mir gar nicht mehr
vorstellen, dass du noch lernen kannst. Du warst selbst
ohne Drogen immer so krankhaft iuibertrieben. Weilst du
noch die letzten Wochen, wie manisch du Yoga und Sport
gemacht hast? Das hat mir wieder Angst gemacht, aber ich
war schon tber jeden kleinen Schritt froh. Dass du zum
Beispiel an einem Nachmittag mit mir ins Café gegangen
bist, weilst du noch? Doch immer hatte ich Angst, alles
wirde wieder kippen und der Alptraum beginnt von
Neuem. Tat er dann ja auch. Und er wahrte nur kurz. Oder
fur immer. Immer und immer wieder lauft in meinem Kopf
der Film ab. Immer die gleiche Frage: Hatte ich es
verhindern konnen, wenn ich Dustin nicht rausgeworfen
und das blode Schloss zur Wohnung nicht ausgetauscht
hatte?

Lea war ein Wunschkind. Ihr Vater und ich haben uns 1987
bei einem Gewerkschaftskongress in Berlin kennengelernt.
Ich kam aus der bDDR, hatte Asienwissenschaften mit
Spezialisierung auf Laotistik studiert und dolmetschte. Er
war Delegierter des Deutschen Gewerkschaftsbundes.

1988 haben wir geheiratet, das war Anfang Juli. Und
kurz danach bin ich auch schon nach Dusseldorf gezogen,
wo mein Mann lebte.

Dann, im Mai 1989, kam Lea zur Welt.

Mit  ihr  habe ich Babyschwimmkurse und
Krabbelgruppen besucht, und ich denke, es war alles in
allem eine schone Zeit. Lea hat mir viele gluckliche
Momente beschert, wenn ich auch meine Probleme damit
hatte, nur Mutter und Hausfrau zu sein. Das war in meiner
Sozialisation einfach nicht vorgesehen. In Ostberlin hatten
bis zur Wende alle Frauen einen Job. Ich wollte das auch,



aber es war problematisch, als ostdeutsche Frau im Westen
einen Job zu finden. Und dann noch mit einem so
exotischen Studium wie meinem.

Ich war nicht unglucklich, das nicht. Ich liebte mein
Kind, naturlich liebte ich mein Kind! Aber dieser
Vollzeitkinderdienst war einfach nichts fur mich.

Als wir 1991 nach Berlin zogen, weil ein neuer DGB-
Vorsitzender gewahlt worden war und mein damaliger
Mann einen neuen Posten erhalten hatte, versuchte ich
beruflich neue Wege, galt dann aber meist als
uberqualifiziert. Es war und blieb nicht einfach. Also habe
ich noch einmal studiert: Publizistik.

Von Leas Vater habe ich mich getrennt, als Lea drei Jahre
alt war. Ich wollte einfach nicht mehr, ich kann gar nicht so
richtig erklaren, warum. Wie sich spater herausstellen
sollte, war ich in Beziehungen nie so richtig ausdauernd.
Wenn ich ehrlich bin: Ich habe in Beziehungen einfach nie
wirklich gut funktioniert, habe auf vermeintliche
Zuruckweisung immer verzweifelt reagiert. Ich hatte zu
wenig Selbstvertrauen. Bei meiner ersten Trennung war
ich noch jung. Ich habe im Lauf der Zeit viel dazugelernt.
Mit meinen heute 56 Jahren stelle ich ganz nuchtern fest:
Ich bin einfach auch ganz gern allein.

Leas Vater blieb fur sie ansprechbar, wenngleich das
Verhaltnis mit ihm nie so innig war wie mit mir. Lea
ubernachtete viele Jahre lang jedes zweite Wochenende bei
ihm, und sie hat auch Peter sehr gemocht, meinen neuen
Partner, den ich etwa ein Jahr nach der Scheidung fand.

Trotzdem machte ich mir Sorgen. Lea war zwar lieb und
kreativ, sie hat immer gemalt und fantasiereich gespielt,
auch mit Alltagsgegenstanden. Zum Beispiel hat sie einmal
Pinsel zu Puppen umfunktioniert und ihnen eine Wohnung
aus Pappe gebaut. Sie war auch unternehmungslustig,
wollte immer raus und auf den Spielplatz.



Aber zugleich gab sie sich immer wahnsinnig angstlich
und unsicher.

Sie hat immer freiwillig die Schaukel geraumt, wenn
andere Kinder kamen. Und wenn sie anderen einen Keks
anbieten sollte, ist sie fast gestorben vor Angst. Ihr
Bedurfnis, es anderen recht zu machen, war schon als Kind
derartig grof5, dass ich sie in Absprache mit ihren
Grundschullehrerinnen schon im zweiten Schuljahr zum
Schulpsychologischen Dienst schickte. Der verwies sie
weiter an eine Therapeutin in Berlin-Grunewald, wo Lea
dann einmal alle zwei Wochen hingegangen ist. So lange,
bis sie irgendwann zu mir meinte: »Ina, jetzt konnen wir
aufhoren, jetzt bin ich frech genug.«

Lea hat mich immer schon beim Vornamen genannt. Das
lag sicher auch an unserem Leben mit Peter. Und
Kleinkinder nennen sich selbst ja auch beim Vornamen,
kennen noch kein Ich und kein Mein und kein Dein und
kein Du. Jedenfalls blieb es so. Ich war Ina.

Nur wenn sie sehr traurig war, nannte sie mich Mama.

Manchmal rief sie mich dann auch »Wuffi-Mami«. Wuffi
war ein Kuscheltier, ein Hund, den hat sie mir mit zehn
oder elf Jahren einmal geschenkt. Ich weils nicht mehr, wie
es dazu kam. Jedenfalls war ich fortan Wuffi-Mama und sie
Wuffi-Kindi. Und unsere Katze Luna, die war Wuffi-Katzi.

Leas Unsicherheit blieb. Leider. Sie wollte gemocht
werden, um jeden Preis. Hat unter Zuruckweisung, zum
Beispiel, wenn sie nicht zu einem Geburtstag eingeladen
war, wahnsinnig gelitten. Hilfreich war es vielleicht nicht,
dass ich nach Abschluss der dritten Klasse mit ihr von
Berlin nach Hamburg zog. Da ging sie dann nur noch ein
Jahr zur Grundschule und dann zur weiterfuhrenden
Schule, musste sich so also ihren Freundeskreis zweimal
binnen kurzer Zeit ganz neu aufbauen.
Aber ich hatte im Norden Arbeit gefunden!



Ein Freund, der dort einen leitenden Posten bei einem
Verlag erhalten hatte, konnte mir mit seinen Kontakten
helfen. Seither habe ich erst als Redaktionsassistentin bei
diversen Medien gearbeitet. Nun bin ich schon seit vielen
Jahren als Redakteurin bei einer Fernsehzeitschrift.

Naturlich habe ich versucht, Leas Selbstwertgefuhl zu
starken. Aber das ist mir ganz offenbar nicht sonderlich gut
gegluckt. Ich habe sie bestarkt, damit sie sich mal was
traute. Und ich habe Erklarungen dafur gesucht, warum
eine Freundin so oder so reagiert hatte. Es hat mir das
Herz zerrissen, als Lea immer haufiger weinte. Dass ich in
ihr ein Gefuhl der Ausgrenzung und der Verletzungen
spurte - und scheinbar einfach gar nichts dagegen tun
konnte.

Ich hatte alles getan.

Sch, kleines Baby, wein’ nicht mehr, die Mami kauft dir
einen Teddybar. Und wenn der Teddybar nicht mehr
springt, kauft dir die Mami einen Schmetterling. Und
fliegt der Schmetterling ganz weit, kauft dir die
Mami ein rotes Kleid. Und wenn das rote Kleid zu
rot, kauft dir die Mami ein Segelboot. Und wenn das
Segelboot zu nass, kauft dir die Mami den grofSten
Spals. Und ist der grofSte Spals zu klein, kauft dir die
Mami den Sonnenschein ...

Dieses Lied von Marlene Dietrich, das war Leas
Geburtstagslied. Ich habe es jedes Jahr zu ihrem
Geburtstag am 17. Mai gespielt. Damit wollte ich ihr sagen,
dass sie alles bekommt. Und dass sie das schonste Kind der
Welt ist. Denn die letzte Strophe heildt ja:

Und wenn der Mond verweht im Wind,
bist du noch immer das schonste Kind.



Ich habe immer versucht, alles zu ermoglichen, was sie
wollte. Nicht ubertrieben, ich bin ja nicht reich. Aber zum
Beispiel, als sie Schauspielerin werden wollte, da haben wir
uns bei zwei Kinder-Casting-Agenturen vorgestellt, eine
Setcard gemacht, und Lea hat dann mit grofSer Freude
zuerst ein paar Modeljobs gemacht, ehe sie sogar eine
Rolle in einem Abschlussfilm einer Filmhochschule
bekommen hat. Kostja Ullmann spielte darin ihren Bruder.
»Strandnahe« hiels der Film, glaube ich. Er handelte von
einem Madchen, das Mukoviszidose hat. Danach hat Lea
sogar eine Schauspielschule besucht. Und sie hat getanzt,
voltigiert und ist gesegelt.

Aber sie hat alles abgebrochen - weil sie sich nie gut
genug fuhlte.

Sie glaubte immer, dass es nicht reichte. Also liel$ sie es
sein, nach einer Weile.

Gab es auf.

Gab sich und ihre Traume auf.

Jedes Mal, von Jahr zu Jahr, ein bisschen mehr.

Auszug aus der Grabrede von Lehrerin Steffens, vom
1. Oktober 2007:

Lea hat mir einmal erzahlt, wie sie vor etwa einem Jahr ein
Sushi-Restaurant im Schanzenviertel besucht hatte - Lea
liebte Sushi. Doch sie hatte den Abend nicht genossen, an
den Nebentischen hatten so viele Studenten gesessen. Sie
héatte gar nicht gewusst, dass man sich auch auf diese Art
und Weise und iiber ihr komplett fremde, seltsame Themen
so angeregt unterhalten konne. Das  hat  sie
eingeschuchtert.

Dabei hat sie viel gelesen, nicht nur uber Drogen,
sondern auch Klassiker der Moderne und Literatur mit
Bezug zur deutschen Geschichte. Sie ist schwierigen
Themen nicht ausgewichen, hat nur ihrem eigenen Wissen
nicht getraut. (...) Und in ein paar Jahren hatte sie sehr
wohl bei solchen Gesprachen mithalten oder gar vorlegen



konnen. Aber das hat sie nicht erkannt - und unseren
Ermunterungen hat sie vermutlich nicht geglaubt.

Am Ende des vierten Schuljahrs hat Leas damalige
Klassenlehrerin mir gesagt, ich solle Lea lieber auf die
Gesamtschule schicken, nicht aufs Gymnasium. Fur das
Gymnasium sei sie nicht selbstbewusst genug, auf der
Gesamtschule konne sie sich noch entwickeln.

Darauf habe ich gehort.

Das war ein riesiger Fehler.

Heute weils ich: Ein unsicherer Mensch orientiert sich
nicht nach oben. Denn bei den Besseren fuhlt er sich von
Anfang an nicht richtig und zum Scheitern verurteilt. Ein
unsicherer Mensch orientiert sich nach unten. Und so
kommt er mit anderen unsicheren Menschen zusammen
und mit all den Dingen, die sie so gegen ihr mangelndes
Selbstbewusstsein tun: rebellieren, sich berauschen, Macht
demonstrieren.

Im Gymnasium, bilde ich mir ein, ware die Chance
grofSer gewesen, dass Lea nicht in solche sehr schlechten
Kreise gezogen worden ware. Das war auf dieser Schule,
wo Lea nun hinging, der Fall. Sie kam in eine unheilvolle
Clique, in der nur so abgehangen, geraucht und wohl auch
gekifft wurde. Mit diesen Freunden schwanzte Lea dann
den Unterricht. Sie machte plotzlich nichts mehr fur die
Schule, wurde dann selbst irgendwann beim Stehlen
erwischt.

Und dann fing es an: Lea haute ab, wenn wir uns gestritten
hatten.

Sie lief weg von zu Hause und kam einfach nicht wieder.
Manchmal blieb sie ein, zwei Nachte lang fort. Ohne eine
Nachricht. Ohne ein Lebenszeichen.

Ich bin fast verruckt geworden vor Angst.

Als sie gerade einmal zwolf Jahre alt war, wusste ich mir
schon nicht mehr zu helfen. Also ging ich 2001 mit ihr zu



einem Kinder- und Jugendpsychiater in dem Hamburger
Stadtteil, in dem wir lebten. Ich sal’ da, weinte, klagte mein
Leid. Das Einzige aber, was der Berater mir daraufhin zu
sagen hatte, war: »Ihr Kind braucht keine depressive
Mutter, sonst sitzt es mit 14 Jahren da und nimmt Drogen.«

Da bin ich dann raus, fuhlte mich missverstanden und
im Stich gelassen. Uberfordert. Aber vor allem: Ich fiihlte
mich schuldig.

Ich leide vermutlich mein ganzes Leben schon unter
Depressionen. Aber das war mir lange gar nicht klar, weil
ich trotzdem eine gewisse Disziplin habe und recht normal
funktioniere. In Berlin, 1996, war ich schon einmal in einer
psychosomatischen Klinik, nachdem ich wieder so eine
Phase hatte, in der ich nur weinte und nicht mehr leben
wollte. Vor Lea habe ich diese Phasen nie ausgelebt, aber
womoglich hat sie trotzdem gespurt, dass es mir nicht gut
geht. Viel spater, als sie ein Teenie und bereits suchtig war,
da habe ich sicher haufiger gesagt, dass ich nicht mehr
kann.

Es gab Zeiten, da habe ich Lea in den Kinderladen
gebracht und mich danach wieder ins Bett gelegt. Oder ich
bin aufgestanden, habe ihr Fruhstuck gemacht, sie zur
Schule geschickt und habe mich danach wieder ins Bett
gelegt. Das waren vorwiegend jene Zeiten, in denen ich
arbeitslos war. Zeiten, die es auch in Hamburg immer mal
wieder gab, weil die Medienprojekte eingestellt wurden,
fur die ich eingeteilt war.

Aber wenn ich so druber nachdenke: Ich glaube, ich bin
auch tatsachlich ziemlich kompliziert. Ich erwarte zu viel
oder empfinde zu wenig. Oder das Falsche. In jedem Fall
bin ich vom Menschentyp her ein Melancholiker, wie mein
spaterer Psychiater sagte. Und darum habe ich wohl auch
so eine latente Depression.



Doch fur mich war das zunachst nichts anderes als
meine Schilddrusenerkrankung: Man muss sich manchmal
eben ein bisschen mehr anstrengen mit dem Leben.

Trotz dieser depressiven Phasen habe ich ein ganz
normales Leben geschafft. Bestimmt habe ich auch deshalb
keine Hilfe gesucht.

Erst als Lea sieben war, habe ich mit einer ambulanten
Therapie angefangen. Damals war meine Beziehung zu
Peter zerbrochen, und ich habe gedacht: Es kann ja nicht
sein, dass immer nur die anderen die Bekloppten sind.

Das muss mit mir zusammenhangen.

Daraufhin habe ich die Behandlung angefangen und
relativ bald auch Tabletten genommen. Das war fur mich,
als konnte ich plotzlich dreidimensional sehen. Vom Gefuhl
her. Eine Dimension hatte mir zuvor immer gefehlt. Jetzt
ging es mir besser, und ich dachte: Wahnsinn, wie anders
sich das Leben plotzlich anfuhlt.

Aber die Tabletten nutzten sich ab. Ich habe dann, im
Lauf der Jahre, ganz haufig die Praparate gewechselt, auch
die Kombination. Habe unter anderem eine Behandlung mit
Lithium probiert. Lea wusste davon. Hatte damit, meines
Wissens nach, aber kein Problem.

Aber wir hatten auch so genug Schwierigkeiten.

Ich kam an mein Kind nicht mehr ran, und das Gefuhl,
dass unsere Situation normale Pubertatsprobleme bei
weitem uberstieg, hielt an. 2002 waren wir deshalb beim
Jugendamt. Ich wollte einen Internatsplatz fur Lea, um sie
zu schutzen. Nicht nur wegen meiner Depressionen.
Sondern auch vor dieser Clique, in die sie geraten war.
Einer der Jungs aus dieser Gruppe hatte quasi per
Erziehungsmalinahme gerade Internatszeit verpasst
bekommen.

Aber dort sahen die Fachleute vom Jugendamt Lea noch
nicht. Es gab es also erst einmal Erziehungshilfe. Die kam



dann einmal in der Woche zu uns nach Hause. Lea hat sich
der Dame dann immer gegenuber aufs Sofa gesetzt, die
Arme verschrankt, auf die Uhr geschaut, und als die Zeit
vorbei war, hat sie gefragt: »Kann ich jetzt gehen?«

Es gab dann noch weitere MalSnahmen, unter anderem
Erziehungsberatung mit festen Terminen aufSer Haus, auch
da hat sich Lea eher verweigert. Den Jugendnotdienst habe
ich angerufen, als Mobel durch die Wohnung flogen - Lea
wollte weg, obwohl sie nicht sollte. Keine Worte konnten
sie abhalten. Nicht einmal, dass ich sie festhielt.

Leider hat mein Hilferuf auch keine weitere
Veranderung gebracht. Der Jugendnotdienst kam, man
sprach mit Lea, alles beruhigte sich - bis zum nachsten
Tag.

Insgesamt war das schon ein ganzes Paket an
Mallnahmen, was stattfand, spater gab es ja noch
Erziehungskonferenzen, und dann kam sie sogar zu einer
Pflegemutter.

Gleichwohl: Geholfen hat nichts.

Unter all denen, die ich um Hilfe bat, war leider auch
keiner dabei, von dem ich gesagt hatte: Wow, cooler Typ,
der reilst das rum!

Der Kerl, dem Lea dann hoffnungslos verfiel, heil3st Kai. Kai
war zwei Jahre alter als sie, ging aber in dieselbe Klasse.
Kai hat gekifft, Kai kifft heute noch. Vor lauter Zorn auf das
Leben hat Kai immer alles kaputt gemacht - auch meine
Lea.

Brief von Lea, undatiert:

Na Lea,

ich weilS nicht, was aus dir geworden ist. Ich hoffe, etwas
Gutes. Ich hoffe, du hast deinen Abschluss geschafit und
dass Kai sich verandert hat, falls wir noch zusammen sind.
Dass ich regelmalSig zum Sport gehe, hoffe ich ebenfalls,



sodass ich sagen kann, ich sehe gut aus. Und dass ich bei
der Arbeit viel Geld fiir schone Dinge verdiene.

Ich hoffe so sehr, dass Kai nicht mehr kifft, nicht mehr so
aggressiv ist und dass er mich noch liebt. Dass wir eine
schone Zeit haben. Ich wunsche mir, wenn es moglich ist,
dass wir zusammen wohnen und alles gut ist.

Ich wiinsche mir aulSerdem mehr Zeit fiir mich, am
Wochenende auf Partys gehen zu konnen und nicht so oft
Langeweile zu haben. Vielleicht kann ich beim Film und
Fernsehen oder als Model fiir eine Zeitschrift ab und zu
einen Auftrag bekommen.

Kai ist mir aber das Wichtigste. Bitte mach, dass er sich
andert.

Ich liebe ihn uiber alles.

Ich habe nicht verstanden, was sie zu einem Typen wie ihm
hingezogen hat. Er war furchtbar schlecht zu ihr, hat sie
andauernd erniedrigt und gegen mich aufgebracht. Nach
Leas Tod habe ich Chatprotokolle gefunden, da war unter

anderem Folgendes zu lesen:

-

Lea, 30. August 2004, 14.36 Uhr: Meine Oma ist da.

Kai, 30. August 2004, 14.37 Uhr: Deine Oma? Wenn du dich mit der
mal dariber unterhaltst, wie deine Mutter friher war, wirst du bestimmt
erstaunliche Antworten erhalten.

(...) Kai, 30. August 2004, 14.37 Uhr: Deine Mutter ist neidisch auf dich
pur, weilst du? Immer, wenn sie selber keinen Stecher hat, ist sie sauer.
Kai, 30. August 2004, 14.38 Uhr: Sie war die grolste Schlampe, darauf
wette ich ...

Kai, 30. August 2004, 14.38 Uhr: ... und nun ist sie sauer, dass du es
leichter und besser hast.

(...) Lea, 30. August 2004, 14.38 Uhr: Sie heult ... weil sie sich Sorgen
macht und ich wieder wegwill zu dir.

Kai, 30. August 2004, 14.38 Uhr: Siehste, sie macht auf Mitleid.

Kai, 30. August 2004, 14.39 Uhr: Sie hat ein Rad ab.

(...) Kai, 30. August 2004, 14.41 Uhr: Deine Mutter ist egoistisch, sie
durfte keine Kinder haben. Sie beneidet dich und lasst Frust an dir ab. Sie
ist derbe faul und schickt dich zum Einkaufen. Und, und. Sie ist scheilse.
Lea, 30. August 2004, 14.42 Uhr: Ja, ist gut.

(...) Kai, 30. August 2004, 14.43 Uhr: Sie ist ein Ossi.




L Lea, 30. August 2004, 14.43 Uhr: Ja, mein Schatz, ist gut. J

Von diesen Chats wusste ich damals noch nichts, aber
ich wusste, dass er mich gegenuber Lea schlechtredet und
sie gegen mich aufstachelt. Und dass er sehr schlecht zu
ihr war.

Sie weinte andauernd, weil er sie beleidigt oder sich
tagelang nicht gemeldet oder ihr irgendetwas kaputt
gemacht hatte, was ihr wichtig war. IThr Handy oder so.

Wie in dem Lied von Marlene Dietrich, in dem das Baby
alle Dinge, das es bekommt, damit es sich beruhigt, wieder
verliert.

Kai hat ihr alles immer kaputt gemacht. Im Streit. Zur
Demonstration seiner Macht. Und er hat es ihr dann nicht
wieder ersetzt. Im Lauf der Jahre haben sich so fast 1000
Euro Schulden angesammelt. Die hat Kais Mutter mir nach
Leas Tod teilweise erstattet.

Kai war einfach ein kleines Monster, der andere
systematisch niederzumachen versuchte, um sich selbst
besser zu fuhlen. Schaden habe ich versucht abzuwenden
oder zumindest einzugrenzen, indem ich den Kontakt so
weit wie moglich unterband. Kai durfte nicht zu uns nach
Hause, und ubernachten durfte er erst recht nicht bei uns.
Das fuhrte aber blofs zu jeder Menge Streitereien zwischen
mir und Lea - die ich, zumindest fuhlte es sich so an, ganz
oft verlor. Sie war wie besessen von diesem Kerl, und wenn
ich nicht wollte, dass sie sich trafen, haute sie einfach ab.

Und ich blieb zuruck. In furchterlicher Sorge.

Im Marz 2003, Lea war damals 13, habe ich ihre
Chatprotokolle gelesen. Macht man nicht, ist nicht
ehrenwert, ich weils. Aber zu dem Zeitpunkt war ich schon
so verzweifelt, weil nichts, was ich unternahm, zu



irgendeiner Verhaltensanderung fuhrte - ich wusste mir
nicht anders zu helfen.

Und ich sah mich bestatigt.

Denn in diesem Chat habe ich gelesen, dass eine
Freundin von Cannabis schwarmte und Lea begeistert
fragte: »Wollen wir nicht mal Heroin ausprobieren?«

Da schrillten bei mir naturlich alle Alarmglocken, und
ich war wieder sicher: Es gibt nur einen Weg, Lea muss fort
aus Hamburg! Sie muss weg von diesen Freunden und von
Kai. Also habe ich ihren Vater angerufen, der nach Zypern
ziehen wollte, weil er mit einer Zypriotin zusammen war
und dort ein Haus gebaut hatte. »Wenn du da hinziehst,
nimmst du Lea mit«, habe ich ihm gesagt. »In Hamburg
habe ich keine Moglichkeiten, sie vor dem Unheil zu
bewahren. Sie will Drogen nehmen.«

Allein die Vorstellung, dass sie so weit von mir entfernt
sein wurde, brach mir das Herz. Aber ich wollte, dass sie
zuruck auf einen Weg findet, der sie nicht ins Verderben
fuhrt. Also habe ich mit ihrem Klassenlehrer gesprochen
und sie dann ein paar Tage spater vormittags aus der
Klasse geholt, ins Auto verfrachtet, die Turen verriegelt
und am Flughafen in einen Flieger nach Zypern gesetzt.

Direkt aus dem Unterricht in ein neues Leben.

Dann bin ich nach Hause und habe tagelang geweint.

Ich habe mich so unfahig gefuhlt und habe um meine
verlorene Tochter getrauert. Ich dachte, ich hatte sie fur
immer verloren.

Dann erreichten mich ihre Briefe, die konnte ich kaum
lesen.

Brief von Lea, 06. Mai 2003:

Hi Ina,

wie geht es dir? Wie es mir geht, brauche ich erst gar nicht
zZu sagen.

Ich habe fir dich zwei Bilder gemalt, ich hoffe, sie gefallen
dir. Vielen, vielen Dank fur die Bucher und den Schmuck



und die SulSigkeiten. (...) Zum Geburtstag wiinsche ich mir;
nach Hause zu kommen. Und Gutscheine fiir Anziehsachen.
Und ein Nike-Schweilsband (weilS). Und das Computerspiel
Anno 1503. (...) ich habe mir heute ein Notizbuch gekauft,
da schreibe ich meine Traume und so rein. (...) Aber bitte,
bitte, ich halte das hier nicht aus. Lass mich wieder zu dir
nach Hause. Ich habe mich geandert und bereue auch, dass
ich so oft scheilse zu dir war. Ich weils, dass ich viele Fehler
gemacht habe. Aber nobody is perfect. Du schlielSlich auch
nicht. Ich kann hier aber nicht leben. Wirklich nicht, ich
probiere das. Aber da lebe ich lieber gar nicht als hier.
Bitte komm zu meinem Geburtstag.

Schone GriulfSe an die Tiere und dich, und sag Oma und
Opa, sie sollen ofter schreiben. Und du auch.

Hab dich lieb, Lea

Ich hatte sie so gern zuruckgeholt. Ich habe mein Kind so
sehr vermisst. Und ihre Briefe und ihre Anrufe waren so
furchterlich. Immer wieder bettelte sie: »Bitte, Ina, hol
mich zuruck. Bitte, ich mache auch alles gut. Bitte, Ina, gib
mir noch eine Chance.«

Es war mir beinahe unertraglich, auf dieses Flehen
nicht einzugehen - denn ich wollte sie so sehr bei mir
haben. Aber fur mich. Das war ein egoistisches Gefuhl. Fur
Lea, das sagte ich mir immer wieder, war es das Beste,
nicht hier in Hamburg zu sein. Eines Tages, hoffte ich,
wurde sie das verstehen.

Dann trennte sich mein Exmann von seiner Frau. Er zog
zuruck nach Berlin.

Und Lea kam wieder zu mir.

Das war im Juni 2003, also nur wenige Wochen, nachdem
ich sie abgeschoben hatte.

Nach dem ganzen Arger, den Lea auch an ihrer Schule
wegen unentschuldigter Fehlstunden und mangelndem
Engagement hatte, wollte ihre alte Schule sie nicht mehr



annehmen. Eine neue Gesamtschule aber auch nicht, weil
Lea in den Gesprachen leider ausgepragtes Desinteresse
zeigte. Dann waren wir bei einer Behorde, und die Dame
dort hat ihr ihre alte Schule zugewiesen. Die mussten sie
aufnehmen, weil sie noch schulpflichtig war. Und so war sie
dann wieder da, wo ich sie rund drei Monate zuvor
rausgeholt hatte.

Selbe Stufe, andere Klasse. Altes Leben.

Ein Jahr lang blieb es dann relativ ruhig.

Auszug aus einem rechtsmedizinischen Gutachten
des Universitatsklinikums Hamburg-Eppendorf vom
28. Juli 2004:

»Sehr geehrte Frau Milert,

in Threm Auftrag habe ich am 27. Juli 2004 gegen

12.45 Uhr Ihre Tochter untersucht.

Vorgeschichte

Das Madchen berichtete, am 26. Juli 2004 gegen 22.30 Uhr
im Bereich von St. Pauli korperlich angegriffen worden zu
sein. Das Madchen war nicht bereit, zu berichten, wie sie
verletzt wurde und wer sie verletzt hat.
Rechtsmedizinische Untersuchung

Anlasslich der Untersuchung berichtete das Madchen, dass
ihr heute Morgen etwas schwindelig war. Anlasslich des
Vorfalls soll sie leicht aus dem Mund geblutet haben.
Unterhalb der linken Augenbraue war eine deutliche
Schwellung des Unterhautfettgewebes feststellbar. Das
linke Augenoberlid wies eine bandformige, ca. 3,5 cm lange
und 0,5 breite blauliche Verfarbung auf. Das linke
Augenoberlid war stark geschwollen, das Madchen konnte
im Bereich des linken Auges nur durch einen schmalen
Spalt sehen.

(...) Die Haut im Bereich der rechten Wange war blaulich
verfarbt. Das darunterliegende Gewebe war stark
geschwollen.



(...) An der Unterlippe, ca. in der Mitte, war ein ca.
erbsengrolSer Schleimhautdefekt sichtbar.
Rechtsmedizinische Beurteilung

Anlasslich der rechtsmedizinischen Untersuchung konnte
festgestellt werden, dass Lea Milert Spuren von
mehrfacher aulSerer, stumpfer Gewalteinwirkung aufwies.
Als Folge dieser Gewalteinwirkung sind oben beschriebene
Verletzungen anzusehen. Bei der Verletzung im Bereich der
rechten Wange kann es sich aufgrund des
Verletzungsmusters auch um einen Tritt handeln.

Die Mutter von Lea wurde gebeten, sich mit ihrer Tochter
in der chirurgischen Notaufnahme des
Universitatsklinikums Eppendorf vorzustellen zwecks einer
radiologischen Untersuchung des rechten
Jochbogenknochens. «

Kai hatte Lea zusammengeschlagen. Ich habe ihn naturlich
angezeigt und dazu dieses Gutachten erstellen lassen. Aber
vor Ort wollte Lea nicht mit der Sprache herausrucken, wie
es zu den Verletzungen gekommen war. Und sie hat auch
nicht gegen Kai bei der Polizei ausgesagt. Leider kam es
daher nicht zum Prozess.

4 )

Chat von Lea, 13. September 2004, 7.02 Uhr: Bitte, Kai, es tut mir so
leid. Ich weiBs, ich bin an allem schuld, weil ich viel zu eiferstchtig bin. Es
tut mir leid. Bitte!

Kai, 13. September 2004, 10.49 Uhr: Du bist ‘ne Schlampe, das sagen
alle. Deine Mutter ist eine missgeburtige Schlampe, und da ist zu viel
durchgekommen.

Kai, 13. September 2004, 10.50 Uhr: Ich schneide dir deine
Halsschlagadern mit meinen Zahnen durch.

Kai, 13. September 2004, 10.51 Uhr: Ich beils deinen Kitzler ab und
spdl ihn im Klo runter.

Kai, 13. September 2004, 10.58 Uhr: Ich brauch dich nicht mehr, ich
habe fast 'ne Neue. Und aulSerdem sind die ganzen Schlampen auch nicht
schlecht, die ich haben kann. Deswegen fick dich!




