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Über das Buch

Im Tower taucht eine kopflose Frauenleiche auf, die als
Anne Boleyn verkleidet ist. Gleichzeitig stößt die
Journalistin Maureen Paschal, die über Anne Boleyn
forscht, auf bislang unbekannte Details aus deren Leben.
Zwischen dem Mord und Maureens Recherchen gibt es
seltsame Parallelen. Es scheint, als sei der Killer bestens
über Maureens Entdeckungen informiert. Doch wie kommt
er an diese Informationen? Und dann taucht die nächste
Frauenleiche auf  …



Über die Autorin
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WALT DISNEY CORPORATION. Die MAGDALENA-
VERSCHWÖRUNG ist der vierte, unabhängig lesbare Band
ihrer erfolgreichen Magdalena-Serie. Kathleen McGowan
lebt in Los Angeles, Schottland und Frankreich.
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Dieser Roman ist zwei wundervollen
Mitstreitern gewidmet, die mich
verlassen haben, als ich mit dem
Manuskript beschäftigt war:
Philip Coppens, mein Ehemann und
Dolmetscher für Französisch und
Flämisch, der aus tiefstem Herzen an die
Geschichte glaubte und der mich im Zuge
meiner Recherchen Tausende von Meilen
kreuz und quer durch Europa gefahren
hat.
Stacey Matliss, meine Seelengefährtin
aus Wiltshire, die mich Anfang der
Neunzigerjahre darauf aufmerksam
machte, dass die Forschung sich
möglicherweise auf einem Irrweg befand,
was die historische Bedeutung der Anne
Boleyn betraf, und die mir riet, mich
genauer mit der Geschichte dieser Frau
zu beschäftigen.
Die Inspiration, die mir durch Philip und
Stacey zuteil wurde, ist in diesen Roman
eingeflossen. Ich hoffe, ich bin ihrer
Leidenschaft für das Thema gerecht
geworden.
 

Die Zeit kehrt wieder.



 

Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden. Doch in
Teilen Europas finden sich Quellen verschiedener Art, die
bis zu zweitausend Jahre zurückreichen und sich auf die in
diesem Roman dargestellten »Häresien« beziehen. Diese
Überlieferungen haben sich in mittelalterlichen
Handschriften und in Gestalt lokalen Brauchtums bis zum
heutigen Tag erhalten.

Vom Herbst 1515 bis zum Frühsommer 1516 unternahm
die französische Königin in Begleitung der Mutter und der
Schwester des Herrschers eine Pilgerreise in die Provence,
um den Reliquien der Maria Magdalena und anderer
Heiliger aus dem ersten nachchristlichen Jahrhundert zu
huldigen  – historische Persönlichkeiten, die nach der
Kreuzigung Jesu Zuflucht im heutigen Südfrankreich
fanden und deren Reiseroute ebenso aufgezeichnet wurde
wie ihre Glaubensvorstellungen.

Entsprechende Dokumente werden in der Bibliothèque
Nationale in Paris aufbewahrt.

Die drei Damen wurden von einem vierzehnjährigen
englischen Mädchen begleitet, einer Hofdame der Königin.
Der Name dieses Mädchens war Anne Boleyn. Was die
Frauen während ihrer gemeinsamen Zeit in der Provence
und in den darauffolgenden zehn Jahren miteinander
teilten, hatte Auswirkungen auf den Lauf der europäischen
Geschichte, wobei der spirituelle Einfluss, den Anne Boleyn
in England ausübte, auf geheime Traditionen
zurückzuführen war, in die sie während ihrer Jugendjahre
auf dem Kontinent eingeweiht wurde.



Die junge Anne wurde von einigen der mächtigsten und
umstrittensten Frauen ihrer Zeit ausgebildet und erzogen  –
eine Tatsache, die von der offiziellen Geschichtsschreibung
größtenteils ignoriert wird.

Doch es ist unbestritten, dass diese Frauen den Lauf der
Geschichte verändert haben.



PROLOG

Lavaur, Okzitanien
3.  Mai 1211

Der Teufel hat sich in Lavaur niedergelassen, aber wir
werden ihn noch heute mit Gottes Hilfe aus der Stadt
vertreiben!«

Simon de Montfort, Generalkapitän der französischen
Kreuzfahrer, schritt am Ufer des Agout entlang, wobei er
darauf achtete, nicht im Schlamm auszurutschen. Sein
Auftrag lautete, jede Spur der heidnischen Katharer in
Okzitanien auszulöschen  – ein Auftrag, den er mit
bedingungsloser Härte erfüllen würde. Der Adel, dem
Montfort seine Ernennung verdankte, konnte sich darauf
verlassen, dass keiner dieser Ketzer davonkam. Der
gesetzlose Landstrich zwischen Frankreich und Spanien,
geschützt von der Bergkette der Pyrenäen, hatte der
Ketzerei stets fruchtbaren Boden geboten. Die Katharer
waren die Feinde Roms und aller guten Katholiken.

Während er einen Schlammspritzer von seiner Tunika
strich, wandte Montfort sich an seinen Stellvertreter
Bouchard de Marly, einen stämmigen, düsteren Mann,
dessen zusammengekniffene Schweinsäuglein voller Hass
auf die Festung am anderen Ufer des Flusses gerichtet
waren.

»Der Matsch hier ist wie die Ketzer  – dreckig, trügerisch
und lästig.« Marly spuckte vor Ekel in den Fluss. »Dieses
Ungeziefer hat sich lange gehalten, aber nun ist die
Bresche geschlagen. Wir sind fast schon durch die Mauer.



Heute ist der große Tag!« Er schaute zu Montfort. »War
dieser Bote aus Toulouse?«

Simon de Montfort nickte, wobei sein linker
Mundwinkel sich zur Andeutung eines Lächelns hob.
Montfort war ein Mann, der selten lächelte, aber nach der
einmonatigen Belagerung der wehrhaften Stadtmauern von
Lavaur hatten seine Soldaten endlich die Schwachstelle
gefunden und die Mauern der Ketzerfestung durchbrochen.
Obendrein war ein Bote aus Toulouse mit der guten
Nachricht erschienen, dass Verstärkung nahte  – für
Montfort ein Zeichen, dass er nach wie vor in der Gunst
Gottes stand.

»Ja«, beantwortete er nun Marlys Frage. »Toulouse
schickt fünftausend Mann und Pferde, die noch vor Mittag
eintreffen sollen. Heute Abend werden wir auf das Ende
von Lavaur und die Vertreibung dieser Teufel anstoßen.«

»Wir könnten die Ereignisse von Béziers wieder
aufleben lassen. Was für eine Belagerung das war!« Marly
rieb sich die fetten Hände, während er in Erinnerungen
schwelgte. Vor zwei Jahren war beim Massaker in Béziers
fast die gesamte häretische Bevölkerung der Stadt
ausgelöscht worden  – noch dazu am 22.  Juli, dem der Hure
Maria Magdalena geweihten Feiertag. Mehr als
zwanzigtausend Menschen waren mit dem Schwert
gerichtet worden, sodass die Straßen der Stadt vom Blut
ihrer Einwohner überschwemmt wurden. Ein solches
Gemetzel war für die Soldaten zu einer Art Spiel geworden,
einem Wettstreit um die Frage, wer in kürzester Zeit die
meisten Ketzer zu töten vermochte. Dass in der Hitze des
Gefechts auch unschuldige Katholiken dran glauben
mussten, wurde in Kauf genommen. »Schlagt alle tot, Gott
kennt die Seinen!«, war der Schlachtruf von Béziers, der
mittlerweile als offizielle Strategie im Vernichtungsfeldzug
gegen die Ketzer galt. Und Lavaur war eine bedeutsame
Zufluchtsstätte der ketzerischen Katharer, dieser
merkwürdigen Geheimsekte, die sich Christen nannten und



dennoch der Heiligen Römischen Kirche die Loyalität
versagten. Simon de Montfort lehrte seine Soldaten, dass
die Katharer Gesetzlose, Verworfene und schlimmer noch,
Gotteslästerer seien. Ihr Glaube verstieße gegen die
Gebote des Herrn; der Kreuzzug sei unumgänglich, um den
Katholizismus zu schützen.

Doch wie die meisten Kreuzfahrer wusste Marly im
Grunde gar nicht, woran die Katharer eigentlich glaubten.
Es war ihm aber auch gleichgültig. Ihm reichte es
vollkommen, dass seine Kirche und sein Heerführer sie als
Häretiker und Gotteslästerer betrachteten. Das
Katharertum breitete sich als Bedrohung des einen wahren
Glaubens immer weiter in Europa aus und musste deshalb
mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden.

Montforts Reaktion auf Marlys Bemerkung über das
Massaker von Béziers war ein Achselzucken  – als ob ihn
das Schicksal einer ganzen Stadt nicht mehr berühre als
die Frage, ob er zum Essen Wein oder Bier trinken sollte.
Die Eroberung Béziers’ war besonders grausam gewesen,
doch seinen Soldaten hatte es gefallen. Montfort selbst
hatte die Nachwehen der Schlacht genossen. Die
außergewöhnliche Stille, die nach der Einnahme über einer
Stadt hing, wenn alles Leben ausgelöscht und die Straßen
wie leergefegt waren, hatte ihn schon immer einen
wohligen Schauder verspüren lassen. Die Gerüche von Blut
und Eisen waren eine berauschende, ja heilige Mischung  –
obschon es einen Duft gab, den er noch mehr liebte.

»Nein, nicht wie in Béziers«, sagte er nun. »Ich dachte
eher an ein Spektakel von der Art, wie wir es in Minerve
erlebt haben.«

»Feuer!«, rief Marly voller Vorfreude. Im vergangenen
Jahr hatten die Kreuzfahrer zur Feier des Jahrestages von
Béziers einhundertvierzig Katharer aneinandergefesselt
und in der Ketzerfestung Minerve bei lebendigem Leib auf
einem gewaltigen Scheiterhaufen verbrannt. Was für ein
aufsehenerregender Anblick! Und erst der Geruch! Es war



ein Fest für die Sinne gewesen, als die verdammten
Ketzerseelen von den Boten des Herrn zur Hölle geschickt
worden waren.

Simon de Montfort schaute ein letztes Mal über den
Fluss auf die einst uneinnehmbaren Mauern von Lavaur,
während er im Geiste seine Rede für den Angriff
vorbereitete. In diesem Moment wurde er von einem
Anblick abgelenkt, der ihm zuwider war: Auf dem
Festungswall schritt eine Gestalt, die offenbar gesehen
werden wollte, gemächlich auf und ab. Ihre langen
kupferroten Zöpfe schimmerten in der Sonne, als sie
innehielt und zu den Männern herüberschaute. Montfort
schäumte. Diese Frau verhöhnte ihn, so wie sie es an jedem
Tag dieser ermüdenden Belagerung getan hatte! Die
Kränkung brachte sein Blut zum Kochen.

»Na warte«, zischte er ihr hasserfüllt über den Fluss
hinweg zu. »Heute werde ich’s dir heimzahlen. Wollen doch
mal sehen, wie es um deine Tapferkeit bestellt ist, wenn
mein Schwert deinen Leuten an der Kehle sitzt!«

Er wandte sich an Bouchard de Marly. »Wie mir scheint,
ist Lavaur eine besonders abscheuliche Ketzerfestung. Wir
sollten hier ein besonders drastisches Exempel statuieren,
meint Ihr nicht auch?«

Wieder spuckte Marly zur Bekräftigung in den Fluss.
»Lavaur verdient keine Gnade. Seine Herrin ist eine üble
Ketzerin.«

»Die schlimmste Sorte, die es gibt.« Montfort nickte,
während er wütend auf die Burg starrte, die über ihm auf
dem Hügel thronte. »Eine Frau!«

»Bringt die Kinder in Sicherheit!«



Es kam selten vor, dass Dame Guiraude die Geduld
verlor, doch sie musste den Frauen den Ernst der Lage
klarmachen. Andererseits wollte sie nicht mehr Angst
schüren als nötig. Ihr ging es nur darum, so viele Kinder
wie möglich zu beschützen. Wurde die Belagerung kritisch,
würde sie keine Zeit mehr haben, sich um die Kleinen zu
kümmern.

Die Frauen, die der Herrin von Lavaur im Schloss
dienten  – ungefähr ein Dutzend  –, hatten den Auftrag, alle
Kinder der Stadt zu sammeln und in Sicherheit zu bringen.
Lavaur zu verlassen, war unmöglich, da es auf allen Seiten
von Montforts Truppen eingeschlossen war. Die
Kreuzfahrer lauerten überall, selbst in den Flussläufen, auf
eine Gelegenheit, die starken Mauern zu durchbrechen. Sie
waren wie die Heimsuchung durch eine Heerschar
tollwütiger Ratten, die sich täglich vermehrten. Doch
Guiraude war eine begnadete Anführerin; sie besaß einen
scharfen Verstand, Sinn für Strategie und ein gutes Herz.

Unter der Stadt waren bestens getarnte und mit Essens-
und Wasservorräten bestückte Schutzräume angelegt
worden, besonders für die Frauen und Kinder. Seit den
Massakern von Béziers und Minerve wusste Dame
Guiraude, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis ihre
schöne Stadt ebenfalls angegriffen würde. Lavaur hatte
sich zur größten und am schnellsten wachsenden
Trutzburg der Katharer in Frankreich entwickelt, was
Guiraudes besonderen Anstrengungen zu verdanken war.
Ihr Volk wurde von Außenstehenden als »Katharer«
bezeichnet  – ein Name, der aus dem griechischen Wort für
»rein« abgeleitet war, denn ihre Glaubensvorstellungen
stammten, so hieß es, unmittelbar von den Anhängern Jesu
im ersten Jahrhundert, ohne Einwirkung durch die
römische Kirche und ihre Dogmen. Doch die Gläubigen
selbst gaben sich nicht diesen Titel; sie hielten sich nicht
für reiner als andere Menschen. Sie nannten einander
schlicht »gute Männer« und »gute Frauen«.



Dame Guiraude stand nun vor der Aufgabe, die guten
Frauen und deren Kinder in Sicherheit zu bringen. Nach
über einem Monat unablässiger Angriffe hatte sie nun die
Nachricht erhalten, dass die Mauern der Stadt in der Nacht
zuvor durchbrochen worden waren. Seit Ostern hatten die
Rammböcke und Katapulte auf Lavaur eingehämmert; nun
stand das letzte und entscheidende Gefecht bevor.

Am Morgen hatte Dame Guiraude ihre übliche
Inspektionsrunde über die Wälle unternommen, denn sie
hatte nicht vor, Schwäche zu zeigen oder sich von den
Soldaten einschüchtern zu lassen. Sie glaubte, am anderen
Ufer des Agout Simon de Montfort persönlich gesehen zu
haben. Und der Generalkapitän war bekannt dafür, dass er
sich niemals weit aus seinem Heerlager entfernte, es sei
denn, er plante den Angriff. Deshalb galt es, keine Zeit
mehr zu verlieren.

Mit lautem Knall flog die Tür auf, und Guiraudes älterer
Bruder Aimery betrat das Zimmer. Im Gegensatz zu seiner
zierlichen Schwester war Aimery von großer Statur, die
durch seinen immensen Appetit noch an Umfang
zugenommen hatte. Seine Stimme war ebenso kräftig wie
alles andere an ihm.

»Warum sind die Frauen immer noch hier?«, brüllte er.
Guiraude sah ihn ungehalten an, antwortete aber so

ruhig, wie es ihre Art war. »Sie werden jetzt gehen. Sag
ihnen Lebewohl, Bruder.« Sie betonte das »Lebewohl« als
düstere Mahnung, dass sie einander wahrscheinlich zum
letzten Mal auf Erden sahen. Der Tod war ihnen sicher; er
war das unvermeidliche Ende jeder Belagerung. In dem
seit langer Zeit währenden Kreuzzug gegen die Katharer
waren diese nie siegreich gewesen. Zwar waren manche
von ihnen gut ausgebildete Ritter aus den vornehmsten
Familien Südfrankreichs, doch das Kriegshandwerk lag
ihnen fern. Sie predigten den Frieden; sie waren Heiler,
Seelsorger und Lehrer ihrer Gemeinden. Den



kampferprobten Soldaten und Söldnern, die töteten, um zu
plündern, waren sie nicht gewachsen.

Aimery wirkte zerknirscht, als er die Frauen zum
Abschied umarmte. »Gott behüte euch«, sagte er, während
er vergeblich versuchte, seine Furcht zu bezwingen.
Aimery wusste, dass die Stadt gegen Montforts wehrhafte
Truppen keine Stunde lang gehalten werden konnte. Jetzt
konnte man nur noch für die Sicherheit der Frauen und
Kinder sorgen, so gut es eben ging.

Aimery und Guiraude stammten von Blanche de Laurac
ab, die in ganz Okzitanien als freundlichste und gelehrteste
aller Perfecti bekannt war, wie die katharischen Weisen
genannt wurden. In der Tradition ihres Volkes waren die
Frauen die Lehrenden und die Bewahrer von
Geheimwissen, schon seit den Zeiten der heiligen Anna, der
Mutter Marias und Großmutter Jesu.

Wie in jeder Katharerfestung gab es auch in Lavaur eine
Statue der Anna; dort hatte Guiraude in den vergangenen
Nächten um die Fürbitte der Heiligen gefleht. Auch Maria
Magdalena und die Muttergottes hatte sie zum Schutz
angerufen, auf dass sie gemeinsam mit der heiligen Anna
die Seelen der Gläubigen erretteten. Blanche de Laurac,
Guiraudes Ahnherrin, hatte ihre Kinder gelehrt, den Tod
nicht zu fürchten: Der Körper sei lediglich das vergängliche
Gefäß für die unsterbliche Seele, die Gott allein gehöre und
deshalb nicht von Menschen angerührt oder gar getötet
werden könne. Daher solle der Tod des Körpers nicht
betrauert, sondern gepriesen werden, bedeute er doch die
Rückkehr der Seele an ihren göttlichen Ursprungsort.

Guiraude war seit Wochen auf den Tod vorbereitet,
ebenso wie ihre Leute. Jetzt betete sie nur noch darum,
dass Gott den Schmerz und Schrecken des gewaltsamen
Todes mildern möge.

In den letzten Tagen hatte Guiraude sich voller Liebe
und Trauer von ihren Frauen verabschiedet, die ihr
allesamt wie Schwestern waren und deren Kinder ihr so



nahe standen, als hätte sie selbst ihnen das Leben
geschenkt. Vor zehn Jahren war sie als Guiraude de Laurac
in diese Stadt gekommen, Erbin des Katharertums der
großen Blanche, um den Herrn von Lavaur zu heiraten. In
ihrer Rolle als neue Burggräfin hatte sie die Menschen der
Stadt mit ihrer Weisheit, ihrem Humor und ihrer
Freigebigkeit beglückt. Jeder Reisende wurde zum Mahl ins
Schloss geladen; jeder, der Fragen über die Lehren der
Katharer auf dem Herzen hatte, erhielt Antwort, Guiraude
richtete Schulen und Unterkünfte ein und sorgte dafür,
dass niemand in Lavaur Einsamkeit oder Hunger leiden
musste.

Nach dem unerwarteten Tod ihres Mannes war
Guiraude in dessen Fußstapfen getreten und hatte das Amt
des Statthalters von Lavaur übernommen. Die Kultur der
Katharer war von der Überzeugung durchdrungen, dass
Frauen den Männern in Klugheit und spiritueller
Führerschaft gleichgestellt seien  – der Hauptgrund für die
Feindschaft des Papstes, der die Katharer schon deswegen
abscheulich fand.

Obwohl Guiraude sich als fähige Stadtherrin erwiesen
hatte, waren Frauen in ähnlichen Machtpositionen nicht
überall in Okzitanien gern gesehen. Das Land war zwischen
Katharern und Katholiken aufgeteilt; viele Jahre lang
hatten sie in Frieden miteinander gelebt, bis der Papst vor
zwei Jahren zum Kreuzzug gegen die Ketzer aufgerufen
hatte. Daraufhin war Aimery, Guiraudes Bruder, mit einem
kleinen Ritterheer nach Lavaur gekommen, um die Stadt so
lange wie möglich zu beschützen.

Als Aimery den Frauen nun Lebewohl sagte,
beobachtete er aus dem Augenwinkel seine Schwester. Sie
umarmte eine der jüngeren Frauen, eine Waise, die schon
als kleines Mädchen bei ihr gewesen war. Guiraude sprach
ihr Worte des Trostes und der Ermutigung ins Ohr.

Sie ist unserer Mutter so ähnlich, dachte Aimery. Wenn
ich sie doch nur dazu bewegen könnte, sich mit den



anderen zu verbergen! Dann käme sie vielleicht mit dem
Leben davon und könnte unsere Lehre weiter in die Welt
tragen. Ich muss alles daransetzen, sie zu beschützen, denn
sie ist unser größter Schatz!

Guiraude warf ihm einen scharfen Blick zu, als hätte sie
seine Gedanken erraten. Mit Nachdruck schüttelte sie den
Kopf, während die letzte Frau bereits das Zimmer verließ.

»Nein, Aimery. Bitte mich nicht schon wieder darum. Ich
bin die Statthalterin von Lavaur und werde mich nicht vor
denen verstecken, die mein Volk unterdrücken. Ich werde
an deiner Seite stehen und diesen Ort gemeinsam mit dir
und deinen Rittern verteidigen, solange mein Herz schlägt.
Ich muss die Soldaten von den Verstecken der Frauen und
Kinder ablenken und versuchen, so viele wie möglich zu
retten.«

»Du weißt doch wohl, dass auch viele der Bürgerinnen
ihre Häuser nicht verlassen werden? Lieber wollen sie
kämpfen und sterben. Du hast ihnen ein gefährliches
Beispiel gegeben, liebe Schwester.«

Guiraude nickte. »Aber es ist ihre freie Entscheidung,
genau wie bei mir. Wenn sie bleiben und Lavaur verteidigen
wollen, ist es nicht an mir, sie davon abzuhalten. Ich habe
jene beschützt, die ich schützen konnte. Für alle, die
bleiben, können wir nur Gottes Hilfe erflehen, und dass er
uns so rasch wie möglich in eine bessere Welt führt.«

Guiraudes letzter Wunsch sollte nicht erhört werden.
Tapfer kämpfte sie an der Seite ihres Bruders und der
achtzig Ritter aus den Katharerfamilien, die mit ihrem Eid
geschworen hatten, die Stadt zu verteidigen. Doch sie
waren machtlos gegen die fünftausend blutdürstigen



Soldaten, die aus Toulouse eingetroffen waren. Lavaur fiel
in die Hände seiner Feinde.

Simon de Montfort hatte seinen Sieg so rasch errungen,
dass ihm jetzt mehr als genug Zeit blieb, aus der
Bestrafung der Ketzerführer eine blutige Unterhaltung für
seine Soldaten zu machen. Er befahl, im vorderen Hof des
Château einen provisorischen Galgen zu errichten. Dann
ließ er die Verräter, die heidnischen Ritter, in langer Reihe
Aufstellung nehmen, um einen nach dem anderen zu
hängen und sich am Todeskampf zu weiden. Sobald ihm
diese Hinrichtungsart langweilig wurde, wollte er sich
etwas anderes einfallen lassen.

Seine schönste Kriegsbeute stand neben ihm: Die
dreiste rothaarige Schlampe, die »Dame Guiraude«
genannt wurde. Nun war sie gefesselt und geknebelt. De
Montfort verkündete, dass die Ketzerin ihrem Bruder bei
seinem langen und qualvollen Tod zuschauen sollte.
Anschließend sollten einige der anderen, die diesem Teufel
in Weibergestalt die Treue gehalten hatten, auf
verschiedene Weise aufgeknüpft werden, damit die
Soldaten ihren Spaß hatten. Alle sollten sehen, was
Dummköpfen widerfuhr, die dem Befehl einer Frau
folgten  – oder schlimmer noch: Männern, die einer Ketzerin
erlaubten, gegen die Kirche zu predigen.

Sie würde er sich bis zum Schluss aufheben.
Aimerys letzter Akt des Widerstandes bestand darin,

Simon de Montforts Soldaten um das ersehnte Spektakel zu
bringen. Als die Schlinge um seinen Hals gelegt war und
der Schemel unter ihm fortgetreten wurde, war ein lautes
Krachen zu vernehmen: Die Soldaten, die den Galgen
gebaut hatten, hatten nicht bedacht, wie schwer ihr Opfer
war. Aimerys Gewicht riss den Galgen nieder, sodass nur
ein Haufen zersplittertes Holz davon blieb.

Simon de Montfort befahl, den geschundenen, blutigen,
aber noch lebenden Körper Aimerys zu ihm zu bringen und
seiner Schwester vor die Füße zu werfen. Dann zog er sein



Kurzschwert und schnitt dem Gefangenen die Kehle durch.
Ein Sonnenstrahl fing sich auf der Klinge, blendete
Guiraude und verhüllte ihr gnädig die Augen vor dieser
Gräueltat. Dennoch wandte sie sich ab, um das Sterben
ihres Bruders nicht mit ansehen zu müssen  – ein grausamer
Tod, der sie ebenfalls erwartete, wie sie wusste.

Montforts Männer grölten, als das Blut aus der
Halsschlagader des Sterbenden auf Guiraude spritzte, die
regungslos an der Seite des Generalkapitäns verharrte. Die
Soldaten waren inzwischen rasend vor Blutdurst, der erst
befriedigt werden musste, bevor man ihnen die nächste
Aufgabe zuweisen konnte. Neben den achtzig Rittern im
Schlosshof gab es noch vierhundert Bürger der Stadt, die
Marlys Bataillon gefangen genommen hatte. Diese
Zivilisten sollten nicht durch das Schwert sterben, sondern
durch die größte Massenverbrennung von Ketzern aller
Zeiten. Montfort und Marly hatte diese Veranstaltung für
den Nachmittag geplant.

Simon de Montfort reckte sein blutiges Schwert in die
Höhe und gab die Losung aus: »Macht es mit den Übrigen
genauso! Der Mann, der die meisten Kehlen
durchschneidet, erhält eine Kriegstrophäe!«

Während er Guiraude ins Haar griff und sie brutal in die
Höhe zerrte, stießen seine Männer raue Schreie aus und
stürzten sich auf die Wehrlosen.

Das blutige Gemetzel färbte die Welt in stumpfes Rot.

Jene Bürger von Lavaur, die sich nicht hatten verstecken
wollen, wurden auf die Wiese am Fluss gezerrt und
aneinandergefesselt. Aus dem Holz des niedergerissenen
Heerlagers errichteten die Kreuzfahrer den größten
Scheiterhaufen der Geschichte. Sie gossen Pech auf die



Bretter, damit das Feuer heißer und schneller brannte,
denn je eher sie mit den Ketzern fertig waren, desto
rascher konnten sie sich ihrem eigentlichen Ziel widmen,
der Plünderung von Lavaur. Doch sie mussten nicht lange
warten, denn die Häretiker hatten sich seit dem Fall der
Stadt in ihr Schicksal ergeben. Ruhig schritten sie auf den
Platz mit dem Scheiterhaufen zu, wobei sie Gebete
sprachen. Sie beteten selbst dann noch, als sie von den
Flammen erfasst wurden. Niemand schrie oder bettelte um
Gnade. Die Katharer von Lavaur starben, wie sie gelebt
hatten, in Würde und Gemeinschaft, mit der Stärke ihres
Glaubens, dem sie nicht abgeschworen hatten.

So schrecklich die Massenverbrennung von Lavaur für
die Katharer auch war, in der Legende sollten vor allem die
Grausamkeiten fortleben, die Simon de Montfort und seine
Männer der armen Guiraude antaten. Bald schon erkannten
die französischen Soldaten, dass in dem eingenommenen
Schloss ein bemerkenswerter Mangel an Frauen
herrschte  – tatsächlich war Guiraude das einzige weibliche
Wesen auf dem Hof. Der Generalkapitän riss ihr den Knebel
aus dem Mund, um das Versteck ihrer Damen zu erfahren.
Doch Guiraude antwortete nicht, schien die Frage gar nicht
gehört zu haben. Sie hatte sich in sich selbst
zurückgezogen und befand sich an einem Ort, an dem sie
nur noch die Erlösung durch den Tod erwartete, der sie
bald ereilen würde. Die einzigen Worte, die ihr während
der nächsten furchtbaren Stunden über die Lippen kamen,
waren Worte des Gebets. Sie betete für ihren Bruder und
seine Ritter; sie betete für ihr Volk, das den Flammentod
starb, und für die Sicherheit der Frauen und Kinder von
Lavaur, die in ihrem Versteck ausharrten.

Da der Verbleib der Schlossfrauen nicht geklärt werden
konnte, warf Simon de Montfort seinen Soldaten Dame
Guiraude zum Fraß vor. Zuerst sollte jener Mann zum Zuge
kommen, der den Wettbewerb im Halsabschneiden
gewonnen hatte, dann jeder weitere, dem Guiraude gefiel.



Wenn sie den Soldaten unbedingt als einzige Frau zu Willen
sein wollte, sollte es eben so sein. Immerhin glaubten die
Ketzer an die freie Entscheidung, und dieses rothaarige
Weib hatte seine Entscheidung getroffen.

Es dauerte nicht lange, bis Simon de Montfort von
Langeweile gepackt wurde. Außerdem hatte er Hunger und
wollte diese elende Stadt so schnell wie möglich verlassen.
Er hatte seine Arbeit in Lavaur beendet; nun wollte er nur
noch zurück in zivilisiertere Gefilde, wollte in einem
weichen Bett ruhen und bei einem guten Glas Wein ein
ausgezeichnetes Essen genießen. Es gab nur noch eines zu
tun, bevor er diesem gottverlassenen Ort den Rücken
kehren durfte: Er musste dafür sorgen, dass diese
häretische Hexe, die der Kirche so viel Ärger gemacht
hatte, ein für alle Mal zum Schweigen gebracht wurde.

Montfort schaute gebannt zu, als Guiraude von seinen
Männern missbraucht wurde. Die Soldaten standen an,
wobei sie das grässliche Schauspiel mit anzüglichen
Bemerkungen und lautem Johlen kommentierten. Montfort
konnte nicht erkennen, ob die Frau überhaupt noch am
Leben war. Dies herauszufinden, gab es nur eine
Möglichkeit: Mit einem Arm zog er den Mann, der an der
Reihe war, von Guiraude herunter und schleuderte ihn
beiseite. Die Frau blutete am ganzen Körper; ihre
Gliedmaßen waren verdreht, und ihr Kiefer schien
gebrochen zu sein. Doch nach ein paar Sekunden erkannte
Montfort, dass sie noch atmete. Als er aufschaute, um
Befehle zu erteilen, sah er mehrere seiner Soldaten an
einem Brunnen stehen, wo sie ihren Durst stillten.

»Wie tief ist der Schacht?«, rief Montfort ihnen zu.
Einer der Männer stieg über den Brunnenrand, um in

die Tiefe zu blicken. Dann ließ er einen schweren Stein
hineinfallen und schaute ihm lange nach.

»Sehr tief, Herr.«
»Gut!« Montfort winkte zweien seiner Männer. »Bringt

dieses Weib her.«



Die Soldaten schleiften Guiraude über das
Kopfsteinpflaster und legten sie ihrem Heerführer zu
Füßen. Simon de Montfort trat der Wehrlosen mit Wucht in
die Rippen. Guiraude regte sich nicht. Wütend zerrte er
ihre schlaffe Gestalt an den Haaren hoch und fauchte:
»Wenn du in der Hölle brennst, dann richte dem Teufel aus,
dass er in Okzitanien nicht mehr willkommen ist!«

Die Soldaten halfen ihm, den Körper vollends
hochzuheben. Mit vereinten Kräften warfen sie die Herrin
von Lavaur in den Brunnen. Als ihr Körper nicht sogleich
versank, erteilte Montfort seinen letzten Befehl: »Steinigt
sie, bis sie untergeht.«

Guiraude starb in jenem Brunnen, doch ihre Legende lebte
weiter.

Montforts Heer hielt Lavaur bis zu seinem Tod, der ihn
sieben Jahre später, im Jahr 1218, ereilte. In der Schlacht
von Toulouse wurde sein Kopf von einem gut gezielten
Stein aus einem Katapult zerschmettert. Zielgenau und
geschickt war die Waffe abgefeuert worden  – von einer
Verteidigungseinheit, die ausschließlich aus Frauen
bestand.

»Jetzt bist du gerächt, Guiraude!«, lautete ihr
Schlachtruf, als Montforts blutüberströmte Leiche mit dem
zerschmetterten Kopf durch die Straßen der Stadt
geschleift wurde.

1220 wurde Lavaur von einem Heer aus Katharern und
Templern zurückerobert, welche die Stadt wieder für die
guten Männer und Frauen öffneten. Von Neuem erblühte
das Katharertum in der neu befestigten Burg Lavaur und
behauptete sich entgegen aller Erwartungen über
Jahrhunderte hinweg. Auch wenn jegliche Verbindung zur



Häresie unter Todesstrafe stand, wurden die Traditionen
der Katharer in der Umgebung von Lavaur bewahrt,
zeitweilig unter Geheimhaltung. Es schien, als sei der Stadt
so großes Leid zugefügt worden, dass selbst die
überzeugtesten Kreuzfahrer es nicht übers Herz brachten,
Lavaur noch einmal anzugreifen. Manche flüsterten gar,
dass Gott selbst die Stadt beschütze, als ewigen Lohn für
all jene, die ihren Glauben im Jahre 1211 mit dem Leben
bezahlt hatten. Was immer der Grund dafür sein mochte  –
Lavaur war die einzige größere Stadt in Okzitanien, in der
die Katharer niemals vollständig vernichtet wurden.

Der Bericht von Dame Guiraudes ruhmreichem Leben
und ihrem schrecklichen Tod sollte zu einer dauerhaften
mittelalterlichen Legende werden. Balladen und Gedichte
wurden über sie geschrieben und machten aus der tapferen
Frau eine der größten Heldinnen der Region.

Dame Guiraude, so geht die Legende,
fand im Brunnen ein grausames Ende,
doch Jesus nahm ihr Furcht und Schmerzen,
nun lebt sie fort in unseren Herzen.

Lavaur war die größte Massenverbrennung der Geschichte.
Das Ausmaß dieser Brutalität sollte in der westlichen Welt
ohne Beispiel bleiben. Mehr als vierhundert Männer und
Frauen waren aneinandergefesselt und auf einer Anhöhe
am Fluss Agout verbrannt worden. Auch wenn es im
Kreuzzug gegen die Katharer viele weitere Flammenopfer
zu beklagen gab, so sollte die schiere Anzahl der Toten von
Lavaur nie mehr erreicht werden.

Doch als der Kreuzzug gegen die Katharer sich im
dreizehnten Jahrhundert immer mehr ausdehnte, mussten
hunderttausend weitere Menschen auf grausame Weise
sterben. Der letzte Perfectus der Katharer, der
charismatische Guillaume Bélibaste, wurde im Oktober
1321 auf dem Scheiterhaufen hingerichtet. Als das Pech auf



den Kienspan gegossen wurde, erhob Bélibaste seine
Stimme und verkündete der Menge, dass eine Zeit kommen
werde, in der die unverfälschte Lehre seines Volkes in die
Welt zurückkehre. Wenn erst der Weg der Liebe, der für
Frieden und Schönheit, Glauben, Gemeinschaft und
Wohltätigkeit stand, dogmatische Engstirnigkeit und
blutige Machtkämpfe besiegt habe, werde die Kraft Romas
ihrer Umkehrung, der Kraft Amors, unterliegen.

Als die Flammen um ihn züngelten, rief Guillaume: »Le
temps viendra!«

Die Zeit wird kommen.

Dreihundert Jahre nach der Belagerung von Lavaur hörte
ein zwölfjähriges englisches Mädchen die Geschichte der
Dame Guiraude, während es in einem Palast in den
Habsburgischen Niederlanden weilte, inmitten ihrer
Freundinnen aus halb Europa.

Die Legenden der guten Männer und Frauen sollten von
diesem Mädchen im Gedächtnis bewahrt werden und ihm
während seines stürmischen Lebens Beistand geben.

Der Name des Mädchens war Anne, nach der
Großmutter Jesu Christi.



ERSTER TEIL

La petite Boleyn



Tower of London
Gegenwart

Abgeschlagene Köpfe waren in früheren Zeiten ein
gewohnter Anblick auf der London Bridge.

Im Mittelalter war es für die hiesigen Scharfrichter
alltäglich, Feinde des Königs mit der Axt hinzurichten. Wer
Glück hatte, wurde mit einem einzigen Hieb ins Jenseits
befördert; bei anderen Delinquenten brauchte es mehrere
Schläge, bis sie endlich von ihrem Leiden erlöst waren.

Um Hochverräter zu entmutigen  – und als Warnung für
alle, die rebellische Gedanken hegten  –, wurden die
abgeschlagenen Häupter auf einen Speer gespießt und auf
dem Brückentor oder in der Nähe zur Schau gestellt.
Manchmal wurde der Kopf mit Teer überzogen, damit er
sich in der feuchten Londoner Witterung länger hielt.

Den uralten keltischen Brauch, die Köpfe gefallener
oder hingerichteter Gegner öffentlich zur Schau zu stellen,
gab es auf den britischen Inseln schon länger. Im Jahre
1305 wurde diese abschreckende Gewohnheit von einem
skrupellosen König namens Eduard  I. wiederbelebt.
Eduard, genannt Langbein, war der erste König, der den
Kopf eines Erzfeindes auf der London Bridge ausstellte.
Besagter Erzfeind war der Lordprotektor von Schottland,
William Wallace, den Eduard wegen Verrats gegen die
englische Krone exekutieren ließ. Im Prozess hatte Wallace
betont, er sei kein englischer Untertan und habe weder
England noch Eduard jemals die Lehnstreue geschworen;



daher könne sein Aufbegehren nicht als Hochverrat
betrachtet werden. Nur Schottland als einem
unabhängigen Land gelte seine Treuepflicht, und
Schottland sei England nicht untertan.

Der englische König war anderer Meinung und ordnete
eine Hinrichtung an, die ihrer Brutalität wegen in die
Geschichte eingehen sollte  – selbst in einem Zeitalter, das
sich ohnehin durch Grausamkeit auszeichnete. Langbein
sorgte dafür, dass die extreme Härte der Bestrafung
niemals vergessen werden sollte. Den Kopf des toten
Wallace ließ er aufspießen und auf der London Bridge zur
Schau stellen, damit jeder potenzielle Hochverräter von
vornherein abgeschreckt wurde.

Es war ein drastischer Brauch, der sich auch bei den
nachfolgenden Herrscherhäusern großer Beliebtheit
erfreuen sollte. So wurden in den nächsten dreihundert
Jahren in London unzählige aufgespießte Köpfe zur Schau
gestellt  – nicht nur auf der London Bridge, sondern auch
auf den Rasenflächen vor einem Tor zu einem
Gebäudekomplex, den man heute als Tower von London
kennt, da der Platz auf der Brücke offenbar nicht
ausreichte. Mit der Zeit wurden die auf Speeren
steckenden Köpfe zu einem solch alltäglichen Anblick, dass
sie ihre Symbolkraft verloren; irgendwann betrachtete man
sie nur noch als Ausdruck königlichen Zorns.

Die Faszination einer solch makabren Zurschaustellung
blieb bis in die Gegenwart ungebrochen. Londoner
Souvenirläden stellten blutüberströmte Nachbildungen zur
Schau, kitschig und grässlich zugleich, und verkauften
Horror-Bleistifte mit darauf gespießten Köpfen. Zu
Halloween konnte man vor dem geschichtsträchtigen
Tower of London, vor dessen Mauern im sechzehnten
Jahrhundert die meisten Enthauptungen stattgefunden
hatten, Gummiköpfe und Masken an Stöcken sehen. Auch
die berüchtigte zweite Frau Heinrichs  VIII., Anne Boleyn,
hatte 1536 im Tower den Kopf verloren.



Dumme Streiche mit abgeschlagenen Köpfen kamen in
der Gegend um den Tower so häufig vor, dass George
Pedrick, seines Zeichens Fremdenführer, auf einem seiner
frühmorgendlichen Rundgänge den Speer im Gras beinahe
übersehen hätte. Pedrick wohnte und arbeitete seit über
zwanzig Jahren im Tower of London und hatte in dieser Zeit
viele Spaßvögel erlebt. Als Fremdenführer in einer der
beliebtesten Sehenswürdigkeiten Englands kannte er jede
Legende, jedes Gerücht. Im Geiste ging er die Daten durch
und glich sie mit dem heutigen Tag ab: Die grausigsten
Streiche wurden üblicherweise an den Jahrestagen der
Hinrichtung berühmter Königinnen oder berüchtigter
Verbrecher gespielt. Diesmal jedoch kam Pedrick zu keinem
Ergebnis: Gestern, heute oder morgen war kein solcher
Jahrestag. Also musste es sich um einen dummen
Schülerstreich handeln. Pedricks Pflicht bestand nun darin,
den Wartungsdienst anzurufen, damit das Ding entfernt
wurde, bevor man den Touristen Einlass in den Tower
gewährte.

Beim Nähertreten stellte Pedrick mit Entsetzen fest,
dass die Nachbildung beinahe lebensecht war. Von der
Seite erkannte er, dass er einen Frauenkopf vor sich hatte.
Langes, dunkles Haar, augenscheinlich blutgetränkt,
ringelte sich um den Speer. Auch auf dem hölzernen Schaft
schimmerte Blut, das geronnen war und eine dickliche
Konsistenz aufwies.

Sehr viel plastischer als bei den üblichen dummen
Streichen, dachte Pedrick. Vielleicht das Werk von
Kunststudenten? Oder Schauspielschülern? Das
Theaterstück über Leben und Tod der Anne Boleyn, Königin
für tausend Tage, wurde derzeit im West End aufgeführt.
Möglicherweise ein geschmackloser Werbegag. Wer immer
dafür verantwortlich war, hatte sich auf jeden Fall Zeit
genommen, sein Schaustück so authentisch wie möglich
aussehen zu lassen.



Pedrick umrundete das schauerliche Kunstwerk, bis er
dem Kopf der Frau gegenüberstand. Erst jetzt sah er, dass
man ihr irgendetwas in den Mund geschoben hatte, eine
Kette aus runden weißen Perlen, die so arrangiert war, dass
es aussah, als würde sie vom abgeschlagenen Kopf
ausgespuckt. Eine großes goldenes »B« hing von der Kette;
er war mit drei weiteren Perlen verziert, die vom unteren
Bogen des Buchstabens hingen. Die Perlen bewegten sich
im eisigen Wind, der von der Themse herüberwehte.

Pedrick zitterte in der nasskalten Brise, als er den
grausigen Anblick in sich aufnahm: den Speer, das Blut und
die Nachbildung einer der berühmtesten Ketten in der
Geschichte Englands. Sein Herz schlug schneller, als ihm
die schreckliche Wahrheit bewusst wurde. Er wollte unter
keinen Umständen näher heran, erkannte aber auch so das
entscheidende Detail: die Fliegen. Sie landeten auf dem
Blut.

Und Fliegen pflegen nicht über Latex und
Theaterschminke herzufallen.

Mit zitternden Fingern griff Pedrick nach seinem
Mobiltelefon und forderte Unterstützung an.


