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Über dieses Buch

Wir leben in einer Kultur, in der Trauer keinen Platz hat.
Dabei kann der unterdrückte Schmerz schlimmen Folge für
die körperliche und seelische Gesundheit der
Hinterbliebenen haben. Dieses Buch erzählt von Menschen,
die sich sehr bewusst von ihren Toten verabschiedet und
dabei ganz persönliche Formen der Trauer gefunden
haben: Sie zeichneten die verstorbene Mutter, legten der
verunglückten Tochter letzte Gaben in den Sarg, sangen
dem Vater noch mal seine Lieblingslieder. Die
Bestsellerautorin Sabine Bode und der Bestatter David
Roth schenken uns ein bewegendes Buch voller
inspirierender Ideen, das zeigt, wie man angesichts des
Todes zu neuer Lebensfreude gelangen kann.
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Bestattungshaus Pütz-Roth bemüht er sich das Anliegen
seines Vaters, Trauer individuell zu leben, weiterzuführen.
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Vorwort

Sabine Bode/David Roth

WARUM WIR DIESES BUCH GESCHRIEBEN
HABEN
Wir leben in einer paradoxen Kultur. Tagtäglich erfahren
wir von Tod, Schmerz und Trauer aus den Nachrichten,
tagtäglich wird auf den Bildschirmen, in Fernsehkrimis und
Computerspielen massenhaft gelitten und gestorben.
Zugleich haben wir im realen Leben Tod und Trauer aus
unserem Alltag verdrängt. Friedhöfe verwahrlosen,
Bestattungen werden kostengünstig, normiert und
versachlicht abgewickelt. Für Trauerfeiern vergeben die
Friedhofsämter Zwanzig- bis Dreißig-Minuten-Slots, dann
müssen Predigt oder die warmen Worte des Trauerredners
über die Bühne gegangen sein. Trauernde bleiben mit
ihrem Leid und Schmerz allein. Gegen diese Kultur wendet
sich dieses Buch.

Seit vor mehr als zwanzig Jahren das erste gemeinsame
Buch von Sabine Bode und Fritz Roth erschien, hat sich
manches verändert. Wir sind, weit stärker als frühere
Generationen, eine mobile und flexible Gesellschaft. Viele
Menschen leben nicht mehr an dem Ort, wo ihre Vorfahren
vielleicht Jahrzehnte oder sogar Jahrhunderte lang
beigesetzt wurden. Dank Internet, Smartphone und sozialer



Medien haben sich die Informations- und
Wahlmöglichkeiten in vielen Lebensbereichen vervielfacht.
Auch im Bestattungsgewerbe und in der Trauerbegleitung
sind neue Angebote entstanden, die sich von den
überlieferten Traditionen und den damit verbundenen
Ritualen entfernen.

Wir haben uns die Frage gestellt, was geblieben ist von
unseren Beobachtungen, der Kritik und dem Anliegen, Tod
und Trauer wieder einen Platz in der Mitte der Gesellschaft
zu geben. Was hat sich weiterentwickelt in Deutschland, in
der Bestattungskultur, in den Köpfen der Menschen?
Darauf haben wir eine Antwort gesucht und uns
entschieden, das Buch »Der Trauer eine Heimat geben«
neu zu veröffentlichen und seine Grundgedanken mit den
Erfahrungen einer jüngeren Generation zu verknüpfen.

Im »Haus der menschlichen Begleitung« ist vieles so
geblieben, wie es Fritz Roth bestimmt hat. Aber ein
Museum ist es nicht, im Gegenteil. Es ist ein Ort, an dem
Menschen ihre Trauer leben können, und es ist ein
lebendiger Ort der Begegnung, um sich mit Tod, Abschied
und Trauer aus unterschiedlichen Blickwinkeln zu
befassen, um Veränderungen zu bewirken und »dem Tod
einen Platz im Leben und in der Mitte der Gesellschaft
(zurück-) zu geben«.

Dem Tod im Medium der Kunst zu begegnen ist ein Weg,
ihm im Leben Raum zu geben. In Zeiten allgegenwärtiger
Bilder besteht die Gefahr, sich auch an die Bilder eines
fremden Todes zu gewöhnen. Unser aktuelles Kunstprojekt
»Im letzten Hemd« greift den Kontrast zwischen den
alltäglichen Bildern des fremden und des eigenen Todes
auf. Früher wurde das letzte Hemd in den Schrank gelegt,
als Memento mori, das den Gedanken an die eigene
Sterblichkeit wachhielt. Das Totenhemd des 21.
Jahrhunderts konkurriert mit einer Flut von Bildern und
Botschaften, der es aus dem Schrank heraus nicht
gewachsen ist. Wir haben fünfzig Menschen jeden Alters,



aus allen Schichten und Lebenswelten eingeladen, sich in
ihrem persönlichen »Letzten Hemd« fotografieren zu
lassen. Und sich so auf besondere Art mit der eigenen
Sterblichkeit zu konfrontieren  – »Stell dir vor, du bist tot«.

Es hat sich in den letzten Jahren gezeigt, wie groß das
Bedürfnis nach stimmigen Abschiedsritualen anstelle einer
genormten, gefühlsarmen Begräbniskultur ist. Was
Letzterer entgegengesetzt werden kann, davon handelt
dieses Buch. Es beschreibt, wie Hinterbliebene ihren
individuellen Abschied gestaltet haben, welche Gedanken
und Gefühle sie dabei bestimmt haben  – und dass sie
gelegentlich damit auch auf Unverständnis gestoßen sind.

Dieses Buch erzählt von den persönlichen Erfahrungen,
die Trauernde gemacht haben. Einige von ihnen haben uns
ihre Geschichte gern unter ihrem richtigen Namen erzählt,
andere, in diesem Buch mit einem  * gekennzeichnete
Personen, erhielten auf Wunsch eine neue Identität. Durch
die Begegnung mit diesen Menschen, die offen über ihre
Empfindungen sprachen, hat sich ein wertvoller
Erfahrungsschatz angesammelt, der andere Wege der
Trauerkultur aufzeigt.

Dieses ist jedoch kein durch und durch trauriges Buch.
Genauso wenig wie das »Haus der menschlichen
Begleitung« ein düsteres Trauerhaus ist, sondern eine
helle, freundliche Atmosphäre schafft, die zum Leben
ermutigen möchte.

Wir bitten die Leserinnen und Leser uns nachzusehen,
dass auf die explizit weibliche Ausformulierung verzichtet
wurde. Abschließend danken wir allen Menschen, die den
Mut hatten, in der Trauer neue Wege zu gehen, und die uns
ihre Erfahrungen erzählt haben, damit wir sie weitergeben
können. Dank auch an alle anderen, die mitgeholfen haben,
damit dieses Buch entstehen konnte.



Erstes Kapitel

Die Trauer leben

Das Leben bricht uns alle, und danach sind viele an den
gebrochenen Stellen stärker.

Ernest Hemingway

Sabine Bode

DIE GEBURT WAR EIN FEST
Noch in den siebziger Jahren gehörte es zum Credo der
modernen Medizin, dass einer Mutter nach der Entbindung
vor allem Erholung zu gönnen sei. Ruhe sollte sie haben  –
auch Ruhe vor ihrem Kind. Das Neugeborene durfte Mama
nur zu den Stillzeiten besuchen. Die Brust gab es nicht
dann, wenn das Kind Hunger hatte und schrie, sondern
nach einem strengen Plan, der dem Krankenhausrhythmus
angepasst war. Der Babytransport auf Rolltischen gehörte
zum vertrauten Bild einer Wöchnerinnenstation. Da lagen
die Winzlinge wie Brote nebeneinander, sorgsam verpackt.
Wie Rationen wurden sie auf die verschiedenen Zimmer
verteilt.

Das ging viele Jahrzehnte so und wurde von fast allen
Beteiligten als normal empfunden. Ruhe, Hygiene und
medizinische Kontrolle hatten absolute Priorität. Natürlich
gab es auch Mütter, die sich für ihre Entbindung eine
intime Atmosphäre wünschten, die bei früheren Geburten
unter dem plötzlichen Verschwinden ihres Babys sehr
gelitten hatten. Aber nur wenige trauten sich, ihr Kind zu



Hause auf die Welt zu bringen. In der Regel warnten die
Ärzte vor einer Hausgeburt.

Dann setzte langsam das Nachdenken darüber ein, dass
die Nähe zwischen Mutter und Neugeborenem womöglich
einem natürlichen Bedürfnis entsprechen könnte. Auf
Tagungen und in der Fachpresse wurde immer häufiger das
Krankenhauszimmer für beide, für Mutter und Kind,
gefordert. Den meisten Geburtsmedizinern war diese
Vorstellung so fremd, dass sie sich ein englisches Wort
dafür leihen mussten: »rooming in«. Heute sind Mutter-
und-Kind-Stationen Standard in jedem Krankenhaus.
Außerdem entscheiden sich seit den achtziger Jahren
wieder mehr Eltern für eine Hausgeburt. Manchen Paaren
fällt es schwer, sich über das Für und Wider zu einigen.

Katrin und Daniel Lambert hatten damit keine
Probleme. Ihre Tochter war in einer Klinik zur Welt
gekommen. Sie wussten also, was bei einer Entbindung auf
sie zukam. Als das zweite Kind unterwegs war, stand für die
jungen Eltern fest: Das kriegen wir zu Hause.

Paul wurde an einem Oktobermorgen geboren. Seine
Mutter  – »Ich war sofort wieder fit«  – ging noch am selben
Vormittag in den Garten, mit Paul auf dem Arm. Ihr Sohn
sollte die Sonne sehen, und alle anderen Hausbewohner
sollten den Sohn sehen. An diesem Morgen nahm das
Staunen kein Ende: »Gestern noch in Katrins Bauch, heute
mit uns am Kaffeetisch  – unfassbar!«

Pauls Geburt war ein Fest.
Das Neugeborene entwickelte sich zu einem rundum

zufriedenen Baby, das überall gute Laune verbreitete.
Seine Fröhlichkeit war einfach ansteckend. Die dreijährige
Schwester liebte Paul sehr. Er war ein in sich ruhender
kleiner Kerl, der seine Umgebung genau beobachtete und
in seiner Winzigkeit alle Gelassenheit dieser Welt
auszustrahlen schien. Seine Eltern nannten ihn »unseren
kleinen Buddha«.



PLÖTZLICHER KINDSTOD
Drei Monate später starb Paul. Die Eltern fanden ihn am
Morgen leblos neben sich in ihrem Bett. Der Notarzt kam.
Sanitäter rannten durch das Haus. Der Arzt, offenbar
unsicher in seiner Diagnose, ließ das Kind in eine Klinik
bringen. Tief in ihrem Inneren ahnte Katrin, dass jede Hilfe
zu spät kommen würde, aber sie schob diese Vorstellung
weit von sich. Wie jede Mutter wusste sie Bescheid über
das unheimliche Sterben, dessen Ursache unbekannt ist
und das deshalb die hilflose Bezeichnung »Plötzlicher
Kindstod« trägt. Aber während sie dem Krankenwagen
hinterherfuhr, weigerte sie sich, das Schlimmste
anzunehmen: Mag ja sein, es trifft fünf von tausend
Kindern, aber doch nicht mein eigenes  … Stattdessen malte
sie sich aus, wie sie beim Betreten des Krankenhausflurs
ihr Baby schon von weitem schreien hören würde. Es hatte
lange nichts getrunken. Es musste doch inzwischen Hunger
haben  …

Aber Paul blieb stumm.
Kaum etwas erschüttert Menschen so sehr wie die

Nachricht, dass Eltern plötzlich ihr Kind verloren haben.
Aber die meisten Berichte enden an dieser Stelle. Über die
Beerdigung wird kaum noch ein Wort verloren. Allenfalls,
wenn die Lokalpresse darüber berichtet, erfährt man von
»ergreifenden Ausbrüchen von Schmerz und Trauer«
angesichts des kleinen Sarges. Normalerweise findet die
Bestattung im engsten Kreise statt. Nicht unbedingt, weil
alle Eltern es so wünschen und einen entsprechenden
Hinweis in der Todesanzeige geben, sondern weil viele
Menschen glauben, mit der eigenen Zurückhaltung, sprich
Abwesenheit am Grab, sei den Eltern am meisten gedient.

Katrin und Daniel Lambert waren keineswegs dieser
Meinung. Die Eltern von Paul wollten bei der Beerdigung
alle versammeln, die ihren kleinen Sohn gekannt hatten,
Erwachsene wie Kinder. Um ihre Haltung nachvollziehen zu



können, ist es wichtig, etwas über eine Zeitspanne zu
erfahren, die in den Berichten über Sterben und Trauer
üblicherweise unerwähnt bleibt: die Tage zwischen dem
Todesereignis und der Beerdigung.

Im Allgemeinen wird davon ausgegangen, dass
Hinterbliebene eines plötzlich Verstorbenen zunächst unter
einer Art Schock stehen, dass sie den Verlust noch gar
nicht erfassen können. Dennoch sind viele Menschen
durchaus in der Lage, große Mengen organisatorischer
Arbeit zu bewältigen. Das geschieht rein mechanisch. Ohne
groß nachzudenken, wird ein Programmpunkt nach dem
anderen abgehakt. Gott sei Dank  – so die vorherrschende
Meinung. Es sei doch nur günstig, wenn man als
Angehöriger stark beschäftigt ist mit Dingen, über die man
plötzlich entscheiden muss und die es umgehend zu
erledigen gilt, so dass man gar nicht richtig zur Besinnung
kommt. Auf diese Weise könne man seine Kräfte schonen,
um dann am Grab gefasst genug zu sein für die endgültig
letzte Begegnung mit dem Menschen, der einem so viel
bedeutet hat.

Auch den Eltern von Paul ging es zunächst nicht anders.
Aber dann gelang es ihnen, innezuhalten und zu erkennen,
was ihr eigentliches Bedürfnis war. Das machte sie bereit
für etwas Neues, Unerwartetes, das mit Worten zunächst
schwer zu beschreiben ist. In aller Ruhe, einen ganzen Tag
lang, haben sie von ihrem toten Kind Abschied genommen.
Für die Eltern lag darin eine tiefe geistige und emotionale
Erfahrung, die für sie im Rückblick genauso kostbar ist wie
Pauls Geburt. Was an diesem Wintertag geschah, wird
einige Menschen vielleicht schockieren, andere dagegen
anrühren. Wieder anderen wird es schwerfallen zu glauben,
dass so etwas tatsächlich geschehen kann: dass die jungen
Eltern beim Abschied in der Lage waren, sich an das große
Glück zu erinnern, das mit Paul in ihr Leben getreten war.
Ein Glück, das begann, als feststand, dass Katrin wieder
schwanger war. Das Glück, das sich ankündigte, als ihre



kleine Tochter das Ohr auf Mamas Bauch legte und
erstmals die Herztöne des kleinen Paul vernahm.

DAS KIND BLIEB UNERREICHBAR
Nicht oft geschieht es, dass Eltern, die ihr Kind verloren
haben, offen darüber sprechen, und noch seltener ist es,
dass sie detailliert von den ersten Tagen nach dem Tod
erzählen. Daniel und Katrin Lambert tun das, was vor allem
deshalb überrascht, weil ihr Baby erst zwei Monate tot ist.
Das Gespräch ist lebhaft, die Atmosphäre entspannt.
Manchmal wird gelacht, manchmal geweint.

Tagelang mussten die Eltern warten, bis die »Leiche
freigegeben wurde«, wie es im Amtsdeutsch heißt. Bei
einem plötzlichen Tod wird stets die Kriminalpolizei
eingeschaltet. Erst wenn ihre Ermittlungen abgeschlossen
sind, entscheidet die Staatsanwaltschaft, ob zur weiteren
Klärung eine Obduktion nötig ist oder nicht. Paul starb kurz
vor dem Jahresende. Ein langes Wochenende stand bevor,
was das Warten für die Eltern auf qualvolle Weise
verlängerte. Die Staatsanwaltschaft entscheidet nur
werktags. Zumindest der Beamte, der für den Fall
»Plötzlicher Kindstod« zuständig war, hatte die Not von
Katrin und Daniel nicht im Blick, sonst hätte er sich aus
eigenem Antrieb bei den Eltern gemeldet. Einen ganzen
Tag lang, erinnert sich die Mutter, habe sie telefoniert, um
in einem Labyrinth ungeklärter Zuständigkeiten und ihr
unbekannter Bestimmungen dorthin zu gelangen, wo über
das weitere Schicksal ihres Sohnes befunden wurde. Kurz
vor Büroschluss bekam sie endlich den zuständigen
Staatsanwalt ans Telefon, und sie erhielt die erlösende
Nachricht, dass die Leiche freigegeben sei.

Zwei Tage vorher hatte ein Gespräch im
Bestattungshaus stattgefunden. Die Eltern wünschten, dass
ihr Kind so bald wie möglich beerdigt werden sollte.
Nachdem alle organisatorischen Standardfragen und



Termine abgeklärt waren, wurde die Mutter mit dem
Angebot überrascht: »Wollen Sie Ihren Sohn selbst
anziehen?«

Katrin war verwirrt. Die Sehnsucht nach ihrem toten
Kind bedeutete nicht, dass sie konkrete Vorstellungen
davon besaß, was bei einem Wiedersehen geschehen sollte.
Das Kind selbst anziehen? Wann? Wo? Hier in diesem
Haus? Nicht im Traum hätten die Eltern mit dieser
Möglichkeit gerechnet. Und nun, da die Frage
ausgesprochen war, fühlten sich beide überfordert. Deshalb
sprachen sie sich dagegen aus: »Wir wollen ihn so in
Erinnerung behalten, wie er war.«

Ein paar Stunden später änderte Katrin ihre Meinung.
Sie erinnert sich: »Ich stand unter der Dusche. Und da kam
plötzlich dieser Gedanke: Wenn ich noch etwas für mein
Kind tun kann, es noch selber anziehen kann, dann tue ich
das. Und wenn ich auf allen vieren dahin kriechen muss. Es
war für mich ganz wichtig, dass ich das schaffe.«

Ihr Mann wollte davon nichts hören. Offenbar,
argumentierte er, könne sich Katrin nicht vorstellen, was
da auf sie zukäme. In ihrer Familie sei noch nie jemand
gestorben. Noch nie habe sie eine Leiche gesehen. Er
selbst aber sei dabei gewesen, als seine Mutter gestorben
war. Eine zweite Konfrontation mit dem Tod wolle er sich
ersparen.

Außerdem war Daniel Lambert entsetzt, weil Katrin ihre
Tochter dabeihaben wollte. Es kam zu einem heftigen
Streit. Aber die energische junge Frau war sich ihrer Sache
ganz sicher und setzte sich schließlich durch.

Rückblickend sagt sie: »Hanna hatte ihren Bruder
immer so liebevoll umsorgt wie eine Mutter. Sie hat vom
Anfang der Schwangerschaft an alles mitbekommen, die
Arztbesuche, die Gespräche mit der Hebamme. Hanna hat
Paul bereits gesehen, als er erst drei Stunden alt war. Ich
wollte ihr ersparen, dass dieser dramatische Morgen  –
fremde Männer, die durchs Haus rennen  – der letzte



Eindruck von ihrem Bruder ist. Er war doch plötzlich
einfach weg. Das Kind sollte einen begreifbaren Abschied
haben.«

DIE TOTEN LIEBER LEBEND IN ERINNERUNG
BEHALTEN?
An einem sonnigen Morgen im Januar machten sich die
Eltern zum zweiten Mal auf den Weg zum Bestattungshaus.
Weil Katrin und Daniel nicht wussten, wie es ihnen beim
Wiedersehen mit ihrem toten Kind ergehen würde, hatten
sie die Tochter zunächst in der Obhut der Großeltern
zurückgelassen.

Das »Haus der menschlichen Begleitung« ähnelt am
ehesten einem kleinen Landhotel mit Garten, umgeben von
hohen Bäumen. Hell und einladend ist das Foyer. Alle
Fenster lenken den Blick ins Grüne. Aber für das junge
Ehepaar, das beklommen darauf wartete, endlich sein Kind
zu sehen, war das freundliche Ambiente zu diesem
Zeitpunkt ohne jede Bedeutung.

»Ja, ich hatte Angst«, bekennt Daniel später. »Die Ärzte
hatten uns doch gewarnt. Wir sollten Paul lieber als
gesundes Kind in Erinnerung behalten.«

Der Bestatter kam und führte die Eltern in ein anderes
Geschoss des Hauses. Sie betraten einen Raum, der wie ein
ansprechendes Hotelzimmer eingerichtet war. Und da lag
Paul in einem offenen Sarg. Er sah erbärmlich aus.

Spätestens an dieser Stelle des Berichtes tauchen
Fragen auf. Was tun die Eltern sich da an? Hätten sie nicht
doch besser auf die Ärzte gehört?

»Nein«, sagt der Vater entschieden. Auch rückblickend
sei es die einzig richtige Entscheidung gewesen. »Obwohl
ich mir sein Aussehen so schlimm nicht vorgestellt hatte.
Da lag ein zum Teil wachsweißes und zum Teil bläuliches
Etwas, das unser Sohn war, Augen und Mund leicht



geöffnet. Dieses Etwas hatte mit unserem lebenden Sohn
nichts zu tun, und es war trotzdem unser Sohn.«

Katrins erster Gedanke war: Es ist nur die Hülle. Nicht
er, sondern es. Und ihr zweiter Gedanke: Seine Haut ist
eiskalt. Ein Glück, dass ich den Wollanzug ausgesucht
habe  … In diesem Moment wurde das Es wieder zu Paul.
Und für Katrin war klar, dass Paul Wärme brauchte. Also
tat sie das, was für sie als Mutter das Normalste von der
Welt war: Sie zog ihren Pullover aus und drückte ihren
Sohn an sich.

»Ich wollte mein Kind noch mal spüren«, erzählt sie.
»Ich wollte mein Baby richtig am Körper halten, nicht
durch Schichten von Kleidung hindurch.«

Viele Stunden haben sie das tote Kind gehalten, erst die
Mutter, dann der Vater. Gegen Mittag ließ Katrin ihren
Mann mit dem Baby allein, um ihre Tochter dazuzuholen.
Für Daniel gehört diese letzte Zeit, die er mit Paul
verbrachte  – er und sein Sohn, ganz allein  –, zu den
wertvollsten Stunden seines Lebens. Während er davon
redet, bricht er in Tränen aus. Vor allem schmerzt den
Vater, dass er so wenig Zeit mit seinem Sohn hatte, weil er
beruflich so eingespannt war. Und doch hat es Daniel
erleichtert, ja geradezu beglückt, dass »ich Paul von
meinen Lebensträumen, von meinen Idealen erzählen
konnte. Dass ich ihm sagen konnte, wer ich bin und wie ich
mir das Leben mit ihm vorgestellt hatte.«

Die Schwester verhielt sich so, als sei die Situation im
Abschiedszimmer etwas völlig Normales. Paul hatte für sie
nichts Erschreckendes. Der Tod ist für Dreijährige noch
keine Kategorie. Hanna hielt ihren Bruder lange im Arm,
kuschelte sich an ihn. Inzwischen war er wärmer und
weicher geworden, und das geöffnete Auge hatte sich
etwas geschlossen, so dass das Baby zu blinzeln schien.
»Der spinxt«, stellte die Kleine in klarem Rheinisch fest.
Dann malte sie ihm noch ein Bild und bat die Erwachsenen,
eine Botschaft darauf zu schreiben: Die Oma im



Himmelland  – Daniels Mutter  – möge Paul bitte weiter
seinen Möhrenbrei kochen  …

Danach wurde für sie wieder anderes wichtig. Sie wollte
zurück zu den Großeltern, weiterspielen. Im Auto sagte sie,
sie habe Hunger auf Kuchen.

VON JEDEM ETWAS MITGEBEN
Am Nachmittag wurde Paul für seine Reise ausgestattet.
Denn so empfanden es seine Eltern. Es entsprach ihrer
religiösen Überzeugung, dass der Tod nur ein Übergang ist.
Alles, was sie ihm mitgaben, war sorgfältig bedacht: der
von der Mutter selbstgestrickte Anzug, der das Baby von
Kopf bis Fuß warm einpackte; ein Kissenbezug, den die
Kinder aus Hannas Spielgruppe mit ihren Händen und
Füßen bedruckt hatten; der Tragesack, in dem die Eltern
ihren Sohn immer herumgeschleppt hatten. Und nicht zu
vergessen die Schafwolle, die Daniel am Tag nach Pauls
Tod vom Zaun gerupft hatte. So gern hätte er seinem Sohn
erklärt, was Schafe sind und wie Wolle entsteht  …

»Nachher haben wir festgestellt, dass wir von allem
Wichtigen etwas dabeihatten«, sagt Katrin. »Von jedem
eine Locke, ein paar Tropfen von meinem Lieblingsparfum.
Meinen Text, in dem wir unsere ganze Liebe zu Paul
ausgedrückt hatten und den ich am nächsten Tag auch bei
der Beerdigung vorgelesen habe. Hannas selbstgemaltes
Bild  …«

Und Daniel meint lächelnd: »Was wir ihm da alles
mitgegeben haben! Es erinnerte ja fast an einen
Pharaonenschatz. Am Ende war der Sarg viel zu klein.«

Die Lösung wartete nebenan. Zwar befand man sich an
einem intimen Ort, der Angehörigen einen individuellen
Abschied ermöglicht  – aber gleichzeitig ist das
Beerdigungsunternehmen ein ganz normales
Bestattungshaus mit Werkstatt und Sarglager. Dorthin ließ



sich die Mutter führen. Sie traf eine Wahl und half mit, die
Innenseite des Sarges mit weißem Tuch auszukleiden.

Die Reisevorbereitungen waren abgeschlossen. Der
endgültige Abschied rückte näher. Keine Panik bei den
Eltern, immer noch nicht. Sie saßen am offenen Sarg und
tranken Kaffee. Ihr toter Sohn sah nun völlig verändert aus.
Nichts erinnerte mehr an das kalte Etwas. Augen und
Mund hatten sich geschlossen. Sein Gesicht strahlte eine
durch nichts zu störende Ruhe aus und erinnerte die Eltern
an den Abend vor seinem Tod, als er satt und zufrieden
eingeschlafen war.

Paul war wieder der »kleine Buddha« geworden  – und er
wird es für die Eltern immer bleiben. Draußen schien die
Sonne. Der Garten vor dem Fenster lockte die Eltern. Sie
wollten ins Freie, um einen Kreis zu schließen: Paul war ja
auch an seinem ersten Lebenstag draußen gewesen. Kurz
entschlossen nahmen sie ihr totes Baby hoch, bahnten sich
den Weg durch eine andere Trauergruppe, die vor dem
Haus stand, und erreichten den Garten, kurz bevor die
Wintersonne unterging. Ein Lichtstrahl fand eine Lücke
zwischen den Bäumen und traf genau auf die Familie mit
Kind. Wunderbar wohltuend. Wie ein Segen. Und da war
ein Baum voller Meisen, direkt neben ihnen. Katrin und
Daniel empfanden die Situation wie ein
Abschiedsgeschenk, wie ein Zeichen, dass nun alles in
Ordnung sei  – als seien die kleinen Vögel Boten und als
hätte Pauls Seele sie mit Grüßen zu ihnen geschickt, auch
mit Dank für den liebevollen Abschied  …

»Nachher haben wir uns manchmal gefragt, ob das
irgendjemand nachempfinden kann«, sagt Katrin. Und ihr
Mann gesteht, einmal sei ihm das Geschehen auch etwas
peinlich gewesen, und zwar, als sie draußen an der anderen
Trauergruppe hatten vorbeigehen müssen.

Und so beschreibt Katrin den endgültigen Abschied: »Es
war auch klar, wann wir gehen sollten. Irgendwann habe
ich gedacht: Wenn er jetzt reden könnte, würde er sagen:



›So, jetzt ist es auch mal gut.‹ Wir haben den Sarg selbst
geschlossen und zugeschraubt. Es war uns wichtig, dass
wir die Letzten waren, die ihn gesehen haben.«

Danach fühlte sich die Mutter erleichtert, fast froh. Die
Beerdigung, die am nächsten Tag stattfand, hatte für sie
keinen großen Schrecken. »Mein Abschied lag ja schon
hinter mir«, erklärt sie. »Was auf dem Friedhof geschah,
war für mich ein gesellschaftliches Ereignis. Sonderbar,
nicht wahr? Eigentlich war es sogar fröhlich.«

KINDERLIEDER AUF DEM FRIEDHOF
Katrin und ihr Mann hatten beschlossen, das Ritual selbst
zu gestalten. Ohne Pfarrer. Sie waren nicht kirchlich
gebunden, folglich war Paul auch nicht getauft worden. Für
die erwachsenen Trauergäste war das Geschehen
irritierend, nicht zu begreifen. Das sollte eine Beerdigung
sein? Doch wohl eher ein Kindergeburtstag  … Und in der
Tat: Katrin hatte auch an die Kleinsten gedacht, die ihre
Eltern zum Friedhof begleiteten und für die das Ganze nur
ein Ausflug war. Darum hatte sie einiges besorgt, was
Kindern Freude macht. Die dreijährige Hanna wollte auf
ihren Kassettenrecorder nicht verzichten. Und so war auf
Pauls letztem Weg, als Vater und Mutter den kleinen Sarg
trugen und auch die Schwester ein Händchen ans Holz
legte, ein Lied über einen kleinen Pinguin zu hören. Wären
die Eltern stattdessen in lautes Weinen ausgebrochen,
hätte die Mutter einen Schwächeanfall bekommen, es wäre
weniger beängstigend für die Anwesenden gewesen.
Konnte es mit rechten Dingen zugehen, wenn junge
Eheleute, die ihr geliebtes Kind zu Grabe trugen, sogar zu
einem Lächeln fähig waren?

»Es war ein Abschied, der Pauls Charakter entsprach:
auf ruhige, fröhliche, zufriedene Art«, sagt Katrin dazu.
»Diese Art ist für mich ein Vorbild geworden. Ich meine,
dass jeder Mensch seine Aufgabe im Leben hat. Und Paul



hat seine leider nur kurze Aufgabe auf dieser Erde als eine
alte, weise Seele mit Bravour erfüllt. Vielleicht war es bei
uns zunächst unbewusst, aber dieses Verständnis seines
Daseins hat sehr stark unser Handeln beim Abschied und
auch danach  – bis heute  – bestimmt.«

Die Mehrheit der Trauergäste, die nicht wissen konnte,
was den Eltern am Tag zuvor geschehen war, stand da wie
gelähmt. In den Köpfen arbeitete die Frage, ob Vater und
Mutter vor Kummer verrückt geworden seien. »Diese
Heiterkeit, das ist doch nicht normal«, so werden sie sich
nachher ausgetauscht haben. »Haben Sie Katrins Gesicht
gesehen, als sie am Grab den Kindern auch noch
Luftballons in die Hand gedrückt hat  …«

Später werden die Eltern ein Vogelhäuschen auf das
Grab stellen. Den ganzen Winter werden Meisen ein und
aus fliegen, und die Eltern werden sich für kostbare
Augenblicke noch intensiver mit der Seele ihres Sohnes
verbunden fühlen. Noch Monate nach der Beerdigung wird
die Mutter dem Bedürfnis nachgeben, ihrem toten Kind hin
und wieder aus einem Bilderbuch vorzulesen. Pauls Name
wird immer noch auf dem Klingelschild stehen. Der
Anrufbeantworter wird neben den Namen Katrin, Daniel
und Hanna immer noch den von Paul nennen.

Für die Eltern wird klar sein, dass sie damit ihre
Umwelt weiter irritieren werden.

JEDER TRAUERT AUF SEINE ART
Noch hat sich in der Gesellschaft nicht herumgesprochen,
dass jeder Mensch seine eigene Art hat, Abschied zu
nehmen  – wenn man ihn nur lässt. Trauer ist ein durch und
durch individueller Prozess, und niemand kann wissen, was
einem Hinterbliebenen am meisten hilft, mit seinem Verlust
fertigzuwerden. Oft existieren völlig unrealistische
Vorstellungen darüber, in welchem Zeitraum der Verlust
eines Menschen zu verarbeiten ist. Mit dem Verschwinden


