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Krieg im Roten Tal
1

Sie jagten mich schon drei Tage und drei Nächte
durch das Land. Jetzt war die vierte Nacht halb
herum, und ich war am Ende. Auch mein Pferd war
am Ende. Ich wusste, nun würden sie mich bald
erwischen und erledigen. Big John würde mich
hängen lassen, das war sicher. Dieser Big John
McQueeny hatte schon mehr als einen Mann aus
geringerem Anlass hängen lassen. Diesmal hatte er
einen wirklich triftigen Grund. Denn ich hatte seinen
Sohn getötet.
Die ganze Mannschaft der mächtigen McQueeny-
Ranch jagte mich. Dazu kamen noch viele Leute im
Land, die dem mächtigen Big John McQueeny einen
Gefallen tun wollten. Ich durfte mich nirgendwo
blicken lassen. Selbst wenn mich jemand aus großer
Entfernung reiten sah, bekamen die McQueeny-Reiter
bald schon Bescheid.



In dieser vierten Nacht sah ich die Lichter von Santa Maria
vor mir in der Nacht. Ich wusste genau, dass ich verloren
war, wenn es mir nicht gelang, in Santa Maria ein frisches
und recht gutes Pferd zu bekommen.

Denn auf einem frischen Tier konnte ich vielleicht
durchbrechen und ins Mesaland entkommen. Dort im
Mesaland gab es tausend Verstecke und verborgene
Winkel. Im Mesaland westlich des Pecos’ lebten Geächtete.
Dort in den Tälern war auch Big John McQueenys Macht zu
Ende.

Indes ich noch in der Nacht verhielt und überlegte, ob
ich es wagen konnte und die Stadt nicht schon längst eine
Falle war für mich, weil dort Big Johns Reiter auf mich
lauerten, brach mein Pferd auf die Knie. Es stöhnte
erbarmungswürdig, und ich machte, dass ich aus dem
Sattel kam.

Das arme Tier legte sich auf die Seite. Ich wusste, es
würde sterben. Ich hatte es zuschanden geritten, verdammt
noch mal! Oh, ich war kein Tierquäler oder Pferdeschinder.
Ich war es wirklich nicht. Doch ich wollte nicht gehängt
werden.

Ich nahm mein Gewehr aus dem Sattelschuh. Einen
Gnadenschuss durfte ich dem armen Tier nicht geben. Den
hätte man in der Nacht meilenweit gehört, auch in der
kleinen Stadt dort vor mir.

Ich durfte mich nicht verraten.
Und so machte ich mich auf den Weg.
Ich musste ein frisches Pferd haben. Und selbst dann

waren meine Chancen winzig.
Wie ein Wolf schlich ich durch die Nacht, nutzte jede

Deckung und hielt immer wieder an, um zu lauschen. Zum
Glück kannte ich die kleine Stadt einigermaßen. Denn ich
war schon einige Male hier gewesen, um etwas Spaß zu
haben und Einkäufe zu machen. Ich erinnerte mich auch
sehr gut an das Mädchen Nancy, das das älteste Gewerbe



der Welt ausübte und dennoch in diesem frauenarmen Land
immer wieder Heiratsanträge bekam.

Nun, ich brauchte länger als eine Stunde, bis ich die
kleine Stadt mit dem heiligen Namen erreichte und mich
von der Seite her durch eine Gasse bis zur Hauptstraße
schlich.

Vor dem Saloon, der zur Hälfte eine Bodega und Fonda
war, zur anderen Hälfte ein typischer Saloon, standen
einige Pferde.

Ich kauerte an der Ecke des Saloons in der dunklen
Gassenmündung.

Bis zu den Pferden waren es nur zwei Dutzend Schritte
oder ein Dutzend Sprünge.

Ich musste nur das beste Pferd erwischen.
Als ich noch überlegte, wie ich es machen sollte – also

langsam gehen oder sehr schnell springen – da hörte ich
den trommelnden Hufschlag von Reitern.

Ich atmete seufzend aus, denn ich wusste, wer dort
geritten kam. Es konnte nur Big John McQueeny mit einer
ganzen Anzahl von Reitern sein. Gewiss ließ er sie vor der
Stadt ausschwärmen und die Stadt einschließen.

Ich wusste, sie hatten mein sterbendes Pferd gefunden
und waren sicher, dass ich nach Santa Maria musste, um
ein frisches Tier zu bekommen.

Es war also zu spät für mich. Ich saß in der Falle. Sobald
sie wussten, wo ich war, kreisten sie mich noch enger ein.

Am Klang des Hufschlags konnte ich erkennen, dass die
meisten Reiter rechts und links um die Stadt ritten, also
zwei Halbkreise bildeten. Einige andere Reiter aber kamen
schnurgerade in die Stadt.

Ich duckte mich tiefer zu Boden und schmiegte mich
enger an die Hauswand.

Und da sah ich sie kommen.
Big John McQueeny ritt an der Spitze, ganz und gar ein

grau gewordener Adler. Er war körperlich nicht groß, hatte



höchstens Mittelmaß. Dass sie ihn Big John nannten, hatte
nichts mit seiner Körpergröße zu tun.

Er war ein Boss, ein King – und ein unduldsamer
Despot.

Hinter ihm ritten drei seiner Söhne.
Und dann kamen noch ein halbes Dutzend Reiter.
Sie ritten keine sechs Yards entfernt an der dunklen

Gassenmündung vorbei. Dass sie mich nicht sahen, lag
gewiss an den beiden Laternen vor dem Salooneingang.
Deren Licht blendete sie wohl, sodass sie in der dunklen
Gassenmündung nichts erkennen konnten.

Einen Moment war ich versucht, mein Gewehr auf Big
John McQueeny zu richten und ihn vom Pferd zu schießen.
Wenn sie mich hier schon erwischten, dann sollte er
wenigstens vor mir zur Hölle fahren.

Für einen kurzen Moment hatte ich die Chance. Dann
aber war schon wieder alles vorbei. Doch wahrscheinlich
würde ich auch dann nicht geschossen haben, wenn ich
länger hätte überlegen können. Denn erstens hatte ich
immer noch die leise Hoffnung, heil aus der Klemme
herauszukommen – und zweitens brachte ich es nicht
fertig, selbst einen Feind aus dem Hinterhalt zu
erschießen. Noch war ich nicht so weit, nein, noch nicht.

Aber was sollte ich tun?
Sie saßen vor dem Saloon ab. Die Pferde stampften und

schnaubten, die Sättel knarrten, die Sporen klingelten. Und
der Staub wirbelte.

Ich zog mich in der dunklen Gasse zurück und bog dann
in den Hof des Saloons ein. Es war ein dunkler Hof mit
einigen Schuppen und Anbauten, Magazinen und den
Aborten, von denen her es mächtig stank. Doch so konnte
man sie wenigstens in der Dunkelheit finden.

Ich hatte gehofft, hier im Saloon vielleicht ein
abgestelltes Sattelpferd zu finden. Doch nur ein
Betrunkener schnarchte irgendwo, wahrscheinlich hatte er



den Rückweg von den Aborten bis zur Hintertür nicht mehr
geschafft.

Verdammt, wenn ich eine Maus gewesen wäre, hätte ich
leicht ein Loch gefunden.

Mein suchender Blick ging hoch, und da sah ich das
Licht in Nancy Palmers Fenster. Ja, das war ihr Zimmer.
Dort empfing sie ihre zahlenden Gäste. Man konnte hier
vom Hof die Außentreppe hinauf, aber auch vom Saloon
aus nach oben durch die Innentür. Ihr Etablissement war
also von zwei Seiten zu betreten.

Ich ging die Außentreppe hinauf, und es war eine
Handlung, die etwas vergleichbar war mit der Verzweiflung
eines Ertrinkenden, der nach allem griff, woran er sich
klammern konnte. Vielleicht war es auch ein besonderer
Instinkt, der mich leitete.

Die Tür war nicht verschlossen. Ich glitt hinein.
Nancy war bei der Arbeit. Sie verdiente sich gerade

zehn Dollar.
Der riesige Bursche über ihr war offenbar ein

Frachtfahrer, der es mal wieder nötig hatte. Unter seiner
Achselhöhle hindurch sah Nancy auf mich. Der schwitzende
Mann, der mir den Rücken und noch eine Menge mehr
zukehrte, bemerkte mich nicht. Er war zu intensiv
beschäftigt und voll auf sein Tun konzentriert.

Ich grinste Nancy zu und legte dann den Zeigefinger
quer über die Lippen, was ja international nichts anderes
als »Mundhalten« bedeutet.

Sie lächelte zurück und nickte sogar erkennbar.
Da fiel mir gewissermaßen ein riesiger Stein vom

Herzen. Ich war mächtig erleichtert, wie man sich denken
kann. Denn Nancy hätte ja auch ebenso gut loskreischen
können.

In Santa Maria war mit Sicherheit bekannt, dass Big
John McQueeny meinen Skalp haben wollte. Und jeder, der
ihm dabei nicht half, den betrachtete er als seinen Feind.



Deshalb war es von Nancy wirklich anständig, mich bei sich
zu dulden.

Ich konnte jedoch nicht lange verharren. Binnen
Sekunden musste ich mich entscheiden. Denn der riesige
Bursche über ihr, der sich so schwitzend mühte, der
brauchte nur einmal über die Schultern nach hinten zu
blicken, da würde er mich sehen, über die Störung wütend
werden und böse losbrüllen, bevor er sich daranmachte,
mich aus dem Zimmer zu feuern.

Ich trat zu dem Schrank in der Ecke, öffnete ihn, schob
Nancys Kleider etwas zur Seite und stieg hinein.

Es war ein großer, spanischer Schrank. Nancys Kleider
rochen gut. Weil sie sich oft mit Kerlen abgeben musste,
die nicht sauber waren, war sie es um so mehr. Auch mein
Gewehr nahm ich mit in den Schrank. Doch ich lehnte es in
die Ecke und nahm den Colt in die Hand. Die Schranktür
ließ ich ein wenig offen. Durch den schmalen Spalt konnte
ich die Tür zur Saloontreppe beobachten.

Ich wusste, sie suchten schon im Saloon nach mir. Hier
hatten sie zuerst begonnen. Es dauerte auch nicht lange,
da wurden beide Türen aufgestoßen, nämlich die, durch die
ich in Nancys Zimmer trat, und die andere, zu der man vom
Saloon über die Innentreppe gelangen konnte.

Ja, es waren Big John McQueenys Leute. Sie kamen mit
schussbereiten Colts herein, und weil sie nicht so leise und
dezent waren wie ich, bekam Nancys Gast das diesmal mit.
Zuerst grollte er und wollte losbrüllen. Doch dann begriff
er, dass ihm dies nur wenig helfen würde. Er sah in harte
Gesichter und Revolvermündungen.

Und so sagte er: »Jungens, das ist aber nicht die feine
Art, einen Gentleman bei einer intimen Handlung zu
stören. Schämt ihr euch nicht?«

Sie taten Letzteres natürlich nicht. Nein, sie grinsten.
Einer sagte glucksend: »Seht mal, der hat auf jeder
Hinterbacke einen Schmetterling tätowiert. O du Heiliger
Vater.«



Nun lachten sie prustend, und für einen Moment waren
sie nicht böse, gefährlich und heiß wie Jagdhunde, die
hinter einem Wolf her waren.

Sie wandten sich ab – auch jene, die ich nicht sehen
konnte, weil sie vom Hof aus durch die Tür kamen, die ich
vorher benutzte. Sie gingen alle, entfernten sich
sporenklirrend und immer noch wiehernd vor Lachen.

Auch Nancy lachte.
Und der zahlende Gast nahm seine Beschäftigung

wieder auf.
Ich bemühte mich, nicht auf die Geräusche zu hören,

auch nicht auf den glücklichen Seufzer. Ich verhielt mich
still wie ein Geist und war dankbar, sehr dankbar sogar.
Denn vorerst war ich gerettet.

Nancys Gast hatte mich davor bewahrt, dass sie Nancys
Zimmer durchsuchten und dabei auch in ihren Schrank
sahen. Sie hatten sich nicht vorstellen können, dass sich
hier jemand eingeschlichen hatte.

Es dauerte noch eine Weile.
Nancys Gast sagte: »O mein Goldstück, am liebsten

würde ich dich mitnehmen. Ich habe einen Frachtzug von
zwölf schweren Doppelwagen und könnte dir eine Menge
bieten. Willst du nicht mit mir kommen?«

»Nein«, erwiderte Nancy. »Ich kann die anderen
Jungens nicht so enttäuschen. Was täten die, wenn ich
nicht mehr hier wäre?«

»Nun, das wäre mir verdammt egal«, knurrte der
Frachtzugboss. »Wen haben die denn gesucht, diese
Spanner?«

»Was weiß ich«, erwiderte Nancy und brachte ihn zur
Tür. Und als die geschlossen war, riegelte sie ab, lief zur
Hoftür, riegelte auch sie ab und sagte dann bitter: »Chet,
du bist ja verrückt! Oh, du verdammter Sattelstrolch,
warum musst du ausgerechnet zu mir kommen? Ich habe
unten noch fünf Mann hocken, die darauf warten, in mein



Paradies eingelassen zu werden. Willst du vielleicht die
ganze Zeit dort in meinem Schrank hocken und …«

»Schon gut, schon gut«, unterbrach ich sie und zeigte
ihr friedfertig meine Handflächen, so als hielte sie einen
Colt auf mich gerichtet.

»Wo soll ich denn hin, Nancy? Big John ist mit zwei
Dutzend Reitern gekommen. Er wird mich hängen, weil ich
seinen Sohn im Duell erschießen musste. Er wird mich
hängen. Kannst du das verantworten, Nancy? Ich werde
mir im Schrank die Ohren zuhalten. Und sehen kann ich
ohnehin dort drinnen nichts.«

Bevor sie etwas erwidern konnte, klopfte es an die Tür.
Eine Männerstimme sagte draußen drängend: »Jetzt bin

ich an der Reihe, Nancy.«
Ich hörte nicht länger zu, sondern stieg wieder in den

Schrank.
Nancy fluchte bitter und ging dann, um die Tür zu

öffnen.

***

Nun, lieber Leser meiner Geschichte, ich, Chet Kellog,
gebe hier mein feierliches Ehrenwort, dass ich mir im
Schrank wahrhaftig die Ohren zuhielt, weil ich nichts hören
wollte.

Ich war ja kein Spanner, nur ein Gejagter, der am Leben
bleiben wollte und der in Nancys Schrank ein Schlupfloch
gefunden hatte wie ein Mäuserich. Die armen Kerle, die
sich bei Nancy etwas kauften, was sie für Liebe hielten,
taten mir leid.

Aber so ist nun mal diese Welt. Die Einsamen wollen
auch mal etwas Glück bekommen oder das, was sie
dafürhalten.

Ich gehörte manchmal auch schon zu dieser Sorte.
Irgendwann endlich öffnete Nancy den Schrank, in dem

ich schwitzte und manchmal vor mich hindämmerte. Denn



ich war ja erschöpft, hungrig und ganz und gar erledigt.
Nancy verharrte einige Sekunden. Sie starrte zu mir
hinein – und ich blinzelte zu ihr hinaus und hinauf.

Einige Atemzüge lang schwiegen wir.
Dann sagte sie kehlig: »Es trifft sich gut, dass du in

meiner Schuld bist. Hast du verstanden? Du bist in meiner
Schuld. Willst du deine Schuld bezahlen, wenn du hier heil
herauskommen solltest?«

»Ich habe bisher stets alles mit Zinsen zurückgezahlt,
die guten und die bösen Dinge«, erwiderte ich. »So habe
ich es immer gehalten.«

Sie betrachtete mich kritisch und mit einer Spur von
Misstrauen. Aber dieses Misstrauen war nicht gegen mich
persönlich gerichtet, sondern galt allen Männern.

Eigentlich war sie noch jung, doch schon so weise wie
eine alte Frau. Sie war sehr hübsch. Doch bald würde sie
älter aussehen, als sie Jahre zählte.

Sollte ich sie bedauern?
Wahrscheinlich nicht. Denn sie hatte ihren Weg gewählt,

und es bereitete ihr Freude, all den Burschen, die zu ihr
kamen, etwas zu geben.

Sie sagte: »Habe ich also dein Wort, dass du deine
Schuld bezahlen wirst?«

»Das hast du«, erwiderte ich – und ich wusste zum
Glück noch nicht, was sie von mir verlangte. Sonst hätte
ich ihr gewiss nicht so leicht mein Wort gegeben.

Sie lächelte wie eine Spielerin, die einen dicken
Pokertopf gewonnen hatte.

Aber sie sagte mir immer noch nicht, was sie von mir
wollte, sondern flüsterte: »Leg dich erst schlafen, Chet
Kellog. Ruh dich erst aus. Ich sehe dir an, wie erschöpft du
bist. Du würdest wahrscheinlich gar nicht richtig begreifen,
was ich von dir will. Leg dich dort auf das Sofa.«

Ich wollte nichts lieber hören als das.
Denn ich war wirklich am Ende. Meine Erschöpfung war

größer als mein Hunger.



Und so fiel ich bäuchlings aufs Sofa und war von einem
Atemzug zum anderen weg. In meinem Unterbewusstsein
war ja jetzt die Gewissheit, dass ich sicher war vor Big John
McQueenys Strick, solange ich bei Nancy im Zimmer blieb.



2

Als ich erwachte, war es Mittag. Ich erkannte das an der
Sonne, die keinen Schein durch das Fenster ins Zimmer
warf, weil sie zu hoch am Himmel stand.

Nancy saß im Nachthemd vor dem Spiegel und machte
sich die Haare. Im Spiegel erkannte sie dann auch, dass ich
wach geworden war, und wandte sich um. »Na, geht es dir
jetzt besser?«, fragte sie.

Ich dehnte und reckte mich. Ja, der Schlaf hatte mir gut
getan. Dass ich schmutzig war, vor Schweiß stank, dies
störte mich noch nicht. Dafür verspürte ich den hungrigen
Wolf in meinen Eingeweiden. Er knurrte so laut, dass
Nancy es sogar hörte. Sie deutete zum runden Tisch, auf
dem das Frühstück stand.

»Ich lasse mir stets das Frühstück aufs Zimmer
bringen«, sagte sie. »Das ist also nicht verdächtig gewesen.
Ich fragte den Burschen vom Restaurant auch, ob Big John
immer noch nach dir suchen würde.«

»Und?«, fragte ich und setzte mich auf.
»Sie haben die Stadt eingeschlossen und durchsuchen

jedes Haus – nein, jedes Loch«, erwidert sie, »jedes Loch,
das groß genug ist für einen Mann. Big John ist sicher, dass
du noch in der Stadt bist. Denn es fehlt kein Pferd. Sie sind
sicher, dass du ohne Pferd nicht abhaust, denn du wärest
verloren in diesem Land. Er hat schon gedroht, die Stadt
einzureißen, wenn sie dich nicht herausgibt. Wenn die
Leute wüssten, dass ich dich …«

»Schon gut«, unterbrach ich sie.
Doch dann erhob ich mich und trat zum Tisch, um mir

Nancys Frühstück – das sie wahrscheinlich stets erst um
die Mittagszeit nahm – einzuverleiben.

Es war ein prächtiges Frühstück, so wie es ein hart
arbeitendes Mädchen haben musste. Doch für mich war es
ein Tropfen auf einen heißen Stein. Es stillte zwar meinen



Hunger, doch es konnte mir nicht genug Säfte verschaffen.
Ich hatte eine Menge von meiner Substanz verbraucht.

Nancy beobachtete mich.
»Nein, mehr kann ich dir nicht bieten«, kam sie meiner

Frage zuvor. »Es wäre zu auffällig, würde ich mehr als nur
mein normales Frühstück verlangt haben aus dem
Restaurant.«

Sie deutete nach unten. »Big John sitzt unten im Saloon.
Da hat er sein Hauptquartier aufgeschlagen. Er wartet auf
Erfolgsmeldungen seiner Männer. Fast die ganze
McQueeny-Mannschaft ist hier. Ich glaube, Big John kann
wittern, dass du noch in Santa Maria bist, und gibt deshalb
nicht auf. Doch du kannst nicht ewig hier bei mir bleiben.«

»Nein«, sagte ich. »Sobald es dunkel ist, mache ich
mich auf die Socken. Und ich werde immer in deiner
Schuld sein, Nancy.«

Da lächelte sie.
»Du wirst deine Schuld bezahlen«, sagte sie. »Doch

zuvor will ich dir meine Geschichte erzählen, damit du auch
alles richtig begreifst.«

Sie machte eine kleine Pause. Dann sprach sie
entschlossen: »Wir waren daheim eine armselige Familie.
Nach dem achten Kind lief meine Mutter fort, denn unser
Vater war ein Säufer und Dieb, ein Schnapsbrenner und
Pferdestehler. Sie hingen ihn eines Tages in El Paso auf.
Und da hatte ich die ganze Blase am Hals – ich meine die
Geschwister. Denn ich konnte nicht weglaufen wie unsere
Mutter. Ich dumme Gans brachte es nicht fertig. Ich ging
erst weg, als meine Schwester Sally groß genug war, also
etwa vierzehn, um an meine Stelle zu treten. Ich ging fort,
um Geld zu verdienen. Ich fand schnell heraus, dass ich es
am leichtesten auf jene Weise konnte, die so viele Männer
an mir schätzen. He, was ist falsch daran? Sag es mir: Was
ist falsch daran?«

In ihre Stimme kam ein spröder und herber Klang. Ich
begriff, dass sie von mir etwas hören wollte, was ihr


