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Das falsche Gewicht

Die Geschichte eines Eichmeisters



I.

Es war einmal im Bezirk Zlotogrod ein Eichmeister, der hieß Anselm
Eibenschütz. Seine Aufgabe bestand darin, die Maße und die Gewichte der
Kau�leute im ganzen Bezirk zu prüfen. In bestimmten Zeiträumen geht
Eibenschütz also von einem Laden zum andern und untersucht die Ellen
und die Waagen und die Gewichte. Es begleitet ihn ein Wachtmeister der
Gendarmerie in voller Rüstung. Dadurch gibt der Staat zu erkennen, dass
er mit Wa�fen, wenn es nötig werden sollte, die Fälscher zu strafen
bedacht ist, jenem Gebot getreu, das in der Heiligen Schri�t verkündet
wird und dem zufolge ein Fälscher gleich ist einem Räuber  ...

Was nun Zlotogrod betri��t, so war dieser Bezirk ziemlich ausgedehnt. Er
umfasste vier größere Dörfer, zwei bedeutende Marktweiler und
schließlich das Städtchen Zlotogrod selbst.

Der Eichmeister benützte für seine Dienstwege ein ärarisches,
einspänniges, zweiräderiges Wägelchen, samt einem Schimmel, für
dessen Erhaltung Eibenschütz selbst aufzukommen hatte.

Der Schimmel besaß noch ein ansehnliches Temperament. Er hatte drei
Jahre beim Train gedient und war nur infolge einer plötzlichen
Erblindung am linken Auge, deren Ursache auch der Veterinär nicht
erklären konnte, dem Zivildienst überstellt worden. Es war immerhin ein
stattlicher Schimmel, vorgespannt einem hurtigen goldgelben Wägelchen.
Darin saß an manchen Tagen neben dem Eichmeister Eibenschütz der
Wachtmeister der Gendarmerie Wenzel Slama. Auf seinem sandgelben
Helm glänzten die goldene Pickel und der kaiserliche Doppeladler.



Zwischen seinen Knien ragte das Gewehr mit dem aufgep�lanzten
Bajonett empor. Zügel und Peitsche hielt der Eichmeister in der Hand.
Sein blonder und weicher, mit Sorgfalt emporgewichster Schnurrbart
schimmerte ebenso golden wie Doppeladler und Pickelhaube. Aus dem
gleichen Material schien er gemacht. Von Zeit zu Zeit knallte fröhlich die
Peitsche, und es war, als lachte sie geradezu. Der Schimmel galoppierte
dahin, mit ehrgeiziger Eleganz und mit dem Elan eines aktiven
Kavalleriepferdes. Und an heißen Sommertagen,  wenn die Straßen und
Wege des Bezirkes Zlotogrod ganz trocken und beinahe durstig waren,
erhob sich ein gewaltiger, graugoldener Staubwirbel und hüllte den
Schimmel, das Wägelchen, den Wachtmeister und den Eichmeister ein.
Im Winter aber stand dem Anselm Eibenschütz ein kleiner, zweisitziger
Schlitten zur Verfügung. Der Schimmel hatte den gleichen eleganten
Galopp, Sommer wie Winter. Kein graugoldener mehr, sondern ein
silberner, ein Schneewirbel hüllte den Wachtmeister, den Eichmeister,
den Schlitten in Unsichtbarkeit, und den Schimmel erst recht, da er fast so
weiß war wie der Schnee.

Anselm Eibenschütz, unser Eichmeister, war ein sehr stattlicher Mann. Er
war ein alter Soldat. Er hatte seine zwölf Jahre als länger dienender
Untero�fizier beim El�ten Artillerieregiment verbracht. Er hatte, wie man
zu sagen p�legt, von der Pike auf gedient. Er war ein redlicher Soldat
gewesen. Und er hätte niemals das Militär verlassen, wenn ihn nicht seine
Frau in ihrer strengen, ja unerbittlichen Weise dazu gezwungen hätte.

Er hatte geheiratet, wie es fast alle länger dienenden Untero�fiziere zu tun
p�legen. Ach, sie sind einsam, die länger dienenden Untero�fiziere! Nur
Männer sehen sie, lauter Männer! Die Frauen, denen sie begegnen,
huschen an ihnen vorbei wie Schwalben. Sie heiraten, die Untero�fiziere,
sozusagen um wenigstens eine einzige Schwalbe zu behalten. Also hatte
auch der länger dienende Feuerwerker Eibenschütz geheiratet, eine



gleichgültige Frau, wie jeder hätte sehen können. Es tat ihm so leid, seine
Uniform zu verlassen. Er hatte Zivilkleider nicht gern, es war ihm zumute
wie etwa einer Schnecke, die man zwingt, ihr Haus zu verlassen, das sie
aus ihrem eigenen Speichel, also aus ihrem Fleisch und Blut, ein viertel
Schnecken-Leben lang gebaut hat. Aber anderen Kameraden ging es
beinahe ebenso. Die meisten hatten Frauen: aus Irrtum, aus Einsamkeit,
aus Liebe: was weiß man! Alle gehorchten den Frauen: aus Furcht und aus
Ritterlichkeit und aus Gewohnheit und aus Angst vor der Einsamkeit: was
weiß man! Aber kurz und gut, Eibenschütz verließ die Armee. Er zog die
Uniform aus, die geliebte Uniform; verließ die Kaserne, die geliebte
Kaserne.

Jeder länger dienende Untero�fizier hat ein Recht auf einen Posten.
Eibenschütz, der aus dem mährischen Städtchen Nikolsburg stammte,
hatte längere Zeit versucht, in seine Heimat als Sequester oder Konzipist
zurückzugelangen, wenn er schon, dank seiner Frau, gezwungen war, die
Armee, sein zweites und vielleicht sein eigentliches Nikolsburg,  zu
verlassen. Man brauchte aber um jene Zeit in ganz Mähren weder
Sequester noch Konzipisten. Alle Gesuche des Eibenschütz wurden
abschlägig beschieden.

Da ergri�f ihn zum ersten Mal ein echter Zorn gegen seine Frau. Und er,
ein Feuerwerker, der so vielen Manövern und Vorgesetzten standgehalten
hatte, gelobte sich selbst, dass er von Stunde ab stark gegen seine Frau sein
würde; Regina hieß sie. In seine Uniform hatte sie sich dereinst verliebt –
fünf Jahre war es im ganzen her. Jetzt, nachdem sie ihn in vielen Nächten
nackt und ohne Uniform gesehen und besessen hatte, verlangte sie von
ihm Zivil und Stellung und Heim und Kinder und Enkel und was weiß
man noch alles!



Aber der Zorn nutzte gar nichts dem Anselm Eibenschütz, nachdem er die
Nachricht erhalten hatte, dass der Posten eines Eichmeisters in Zlotogrod
frei sei.

Er rüstete ab. Er verließ die Kaserne, die Uniform, die Kameraden und die
Freunde.

Er fuhr nach Zlotogrod.



II.

Der Bezirk Zlotogrod lag im fernen Osten der Monarchie. In jener Gegend
hatte es vorher einen faulen Eichmeister gegeben. Wie lange war es her –
die Älteren erinnerten sich noch daran  –, dass es überhaupt Maße und
Gewichte gab! Es gab nur Waagen. Nur Waagen gab es. Sto�fe maß man
mit dem Arm, und alle Welt weiß, dass ein Männerarm, von der
geschlossenen Faust bis hinauf zum Ellenbogen, eine Elle misst, nicht
mehr und nicht weniger. Alle Welt dass ein silberner Leuchter ein Pfund,
zwanzig Gramm wog und ein Leuchter aus Messing ungefähr zwei Pfund.
Ja, in jener Gegend gab es viele Leute, die sich überhaupt nicht auf das
Wägen und auf das Messen verließen. Sie wogen in der Hand, und sie
maßen mit dem Aug'. Es war keine günstige Gegend für einen staatlichen
Eichmeister.

Es hatte, wie gesagt, vor der Ankun�t des Feuerwerkers Anselm
Eibenschütz noch einen anderen Eichmeister im Bezirk Zlotogrod
gegeben. Aber, was war das für ein Eichmeister gewesen! Alt und schwach
und dem Alkohol ergeben, hatte er niemals die Maße und die Gewichte im
Städtchen Zlotogrod selbst geprü�t, geschweige denn in den Dörfern  und
Markt�lecken, die zum Bezirk gehörten. Deshalb hatte er auch, als er
begraben wurde, ein außerordentlich schönes Leichenbegängnis. Alle
Kau�leute folgten seinem Sarge: die mit den falschen Gewichten wogen,
mit dem silbernen und messingenen Leuchter nämlich, jene, die mit dem
Arm von der geschlossenen Faust bis zum Ellenbogen maßen, und viele
andere, die es ohne Eigennutz und lediglich gewissermaßen aus Prinzip
bitter beklagten, dass ein Prüfer der Gewichte dahingegangen war, der



selber kaum eines besessen haben konnte. Denn die Leute in dieser
Gegend betrachteten alle jene, welche die Forderungen an Recht, Gesetz,
Gerechtigkeit und Staat unerbittlich vertraten, als geborene Feinde.
Vorgeschriebene Maße und Gewichte in den Geschä�ten zu halten war
bereits eine Sache, die man kaum vor dem eigenen Gewissen
verantworten konnte. Was aber bedeutete erst die Ankun�t eines neuen,
gewissenha�ten Eichmeisters! Genauso groß, wie die Trauer gewesen war,
mit der man den alten Eichmeister zu Grabe getragen hatte, war das
Misstrauen, mit dem man Anselm Eibenschütz in Zlotogrod empfing.

Man sah nämlich auf den ersten Blick, dass er nicht alt, nicht schwächlich,
nicht trunksüchtig war, sondern, im Gegenteil, stattlich, krä�tig und
redlich; vor allem: allzu redlich.



III.

Unter solch ungünstigen Bedingungen trat Anselm Eibenschütz sein
neues Amt im Bezirk Zlotogrod an. Er kam im Frühling, an einem der
letzten Märztage. In der bosnischen Garnison des Feuerwerkers
Eibenschütz hatten schon die Eichkätzchen linde geschimmert, der
Goldregen zu leuchten begonnen, die Amseln �löteten bereits auf dem
Rasen, die Lerchen trillerten schon in der Lu�t. Als Eibenschütz nach dem
nördlichen Zlotogrod kam, lag noch der weiße, dichte Schnee in den
Straßen, und an den Rändern der Dächer hingen die strengen, die
unerbittlichen Eiszapfen. Eibenschütz ging die ersten Tage einher wie ein
plötzlich Ertaubter. Er verstand die Sprache des Landes zwar, aber es ging
ja gar nicht so sehr darum, zu verstehen, was die Menschen sagten,
sondern was das Land selber sprach. Und das Land redete fürchterlich: Es
redete Schnee, Finsternis, Kälte und Eiszapfen, obwohl der Kalender den
Frühling erzählte und in den Wäldern der bosnischen  Garnison Sipolje
schon längst die Veilchen blühten. Hier aber, in Zlotogrod, krächzten die
Krähen in den kahlen Weiden und Kastanien. In ganzen Büscheln hingen
sie an den nackten Zweigen, und es sah aus, als wären sie gar keine Vögel,
sondern eine Art ge�lügelter Früchte. Der kleine Fluss, Struminka hieß er,
schlief noch unter einer schweren Eisdecke, und die Kinder glitschten
fröhlich über ihn dahin, und ihre Fröhlichkeit machte den armen
Eichmeister noch trauriger.

Plötzlich in der Nacht, vom Kirchturm hatte es noch nicht Mitternacht
geschlagen, hörte Eibenschütz das große Krachen der geborstenen
Eisdecke. Obwohl es, wie gesagt, mitten in der Nacht war, begannen auf



einmal die Eiszapfen an den Dachrändern zu schmelzen, und die Tropfen
fielen hart auf den hölzernen Bürgersteig. Ein linder, süßer Wind aus dem
Süden hatte sie zum Schmelzen gebracht, er war ein nächtlicher Bruder
der Sonne. An allen Häuschen gingen die Läden auf, die Menschen
erschienen an den Fenstern, viele verließen auch ihre Häuser. An einem
hellblau leuchtenden Himmel standen kalt, ewig, prächtig die Sterne, die
goldenen und die silbernen, und es sah aus, als lauschten sie auch von der
Höhe dem Krachen und Poltern. Viele Einwohner zogen sich eilig an, wie
man sich sonst nur bei Feuersbrünsten anzieht, und zogen zum Fluss. Mit
Windlichtern und Laternen stellten sie sich an seinen beiden Ufern auf
und sahen zu, wie das Eis barst und wie der Fluss aus seinem Winterschlaf
erwachte. Manche hüp�ten, in kindischer Freude, auf eine der großen
dahintreibenden Schollen, schwammen eilig mit ihr davon, die Laterne in
der Hand, Grüße noch winkten sie mit ihr den am Ufer Zurückbleibenden,
und erst nach einer langen Weile sprangen sie wieder ans Ufer. Alle
benahmen sich ausgelassen und töricht. Zum ersten Mal seit seiner
Ankun�t begann da der Eichmeister mit dem und jenem Einwohner des
Städtchens zu sprechen. Der und jener fragte den Eibenschütz, woher er
komme und was er hier zu machen gedenke. Er gab Auskun�t, freundlich
und zufrieden.

Die ganze Nacht blieb er wach, mit den Einwohnern des Städtchens. Am
Morgen, als er heimkehrte und sich das Krachen des Eises schon
besän�tigt hatte, fühlte er sich wieder traurig und einsam. Zum ersten Mal
verspürte er jenen Schauder, den Ahnung allein bereiten kann. Er fühlte,
dass sich hier in Zlotogrod sein Schicksal erfüllen sollte. Zum ersten Mal
auch in seinem ganzen tapferen Leben hatte er Angst. Und zum ersten
Mal, als er im grauenden Morgen heimkam und sich aufs  Bett legte, fand
er keinen Schlaf. Er weckte seine Frau Regina. Seltsame Gedanken kamen
ihm, er musste sie aussprechen. Er hatte eigentlich fragen wollen, warum



der Mensch so allein sei. Aber er schämte sich und sagte nur: »Regina, jetzt
sind wir ganz allein!«

Die Frau saß aufgerichtet in den Kissen, in einem lila Nachtgewand. Der
Morgen sickerte spärlich durch die Ritzen der Fensterläden. Die Frau
erinnerte Eibenschütz an eine Tulpe, die während dieser ersten
Frühlingsnacht in Zlotogrod zu welken begonnen hatte. »Regina«, sagte
Eibenschütz, »ich fürchte, ich hätte niemals die Kaserne verlassen sollen!«

»Für mich sind drei Jahre Kaserne gerade genug«, sagte die Frau, »lass
mich jetzt schlafen!«

Sie fiel auch sofort in die Kissen zurück. Eibenschütz stieß einen
Fensterladen auf und sah hinaus in die Straße. Aber auch der Morgen war
welk. Welk war der Morgen. Sogar der Morgen war welk.



IV.

Ringsherum gab es Kinder. Kinder gab es ringsherum. Der Wachtmeister
der Gendarmerie Wenzel Slama hatte sogar zweimal hintereinander,
innerhalb von zwanzig Monaten, Zwillinge bekommen. Es wimmelte
ringsherum von Kindern. Überall, wo Eibenschütz hinblickte, sah er
Kinder. Sie spielten im Rinnstein mit dem schmutzigen Wasser. Sie
spielten Murmeln im Trockenen. Sie spielten auf den alten Bänken des
kümmerlichen Parks in Zlotogrod, ein schwindsüchtiger Park, ein Park,
im Sterben begri�fen. Sie spielten im Regen und im Sturm. Sie spielten
Ball und Reifen und Kegel. Überall, wo der Eichmeister Eibenschütz
hinblickte, sah er Kinder, lauter Kinder. Die Gegend war fruchtbar, es war
kein Zweifel.

Wenn der Eichmeister Eibenschütz Kinder gehabt hätte! Es wäre alles
anders gewesen: Ihm zumindest schien es so.

Sehr einsam war er, und er fühlte sich fremd und heimatlos in der
ungewohnten Zivilkleidung, nachdem er zwölf Jahre in seiner
dunkelbraunen Artillerie-Uniform gehaust hatte. Seine Frau: was war sie
ihm! – Zum ersten Mal fragte er sich, warum und wozu er sie geheiratet
hatte. Darüber erschrak er gewaltig. Er erschrak darüber gewaltig, weil er
sich selbst niemals zugetraut hätte, dass er überhaupt erschrecken  könnte.
Es kam ihm vor, dass er, wie man sagt, aus der Bahn geworfen sei – und
dabei hatte er doch immer wieder und ständig seinen rechten Weg
eingehalten! Aber immerhin, soldatischer Disziplin getreu und aus Furcht
vor der Furcht, ergab er sich seinem Dienst und seinen P�lichten. Niemals



vorher hatte man einen dem Staat, dem Gesetz, dem Gewicht und dem
Maß so ergebenen Eichmeister gesehen in dieser Gegend.

Er entdeckte plötzlich, dass er seine Frau nicht liebte. Denn nun, da er
allein und einsam war, in der Stadt, im Bezirk, im Amt, unter den
Menschen, verlangte er Liebe und Zutraulichkeit zu Hause, und da sah er,
dass nichts davon vorhanden war. Manchmal in der Nacht richtete er sich
im Bett auf und betrachtete seine Frau. Im gelblichen Schimmer des
Nachtlämpchens, das oben auf dem Kleiderkasten stand und nicht nur die
Finsternis nicht vertrieb, sondern sogar an eine Art leuchtenden Kerns der
Nacht im Zimmer erinnerte, erschien die schlafende Frau Regina dem
Eichmeister Eibenschütz wie eine trockene Frucht. Er richtete sich im Bett
auf und betrachtete sie ausführlich. Je länger er sie ansah, desto einsamer
fühlte er sich. Es war, als ob ihr Anblick allein ihm Einsamkeit bereitete. Zu
ihm, zu Anselm Eibenschütz, gehörte sie gar nicht, so, wie sie dalag, mit
schönen Brüsten, mit dem ruhigen Kindergesicht und den kühn
geschwungenen Augenbrauen und dem lieben, halbo�fenen Mund und
dem kleinen, leichten Schimmer der Zähne zwischen den dunkelroten
Lippen. Keine Begierde mehr trieb ihn zu ihr wie einst in früheren
Nächten. Liebte er sie noch? Begehrte er sie noch?

Er war sehr einsam, der Eichmeister Anselm Eibenschütz. Bei Tag und bei
Nacht war er einsam.


