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Uber das Buch

Juni 1914. Es ist die Woche, die alles entscheidet. Die
Woche, in dersich drei junge Serben auf den Weg nach
Sarajevo machen. Dort soll Franz Ferdinand, Thronfolger
Osterreich-Ungarns, einem Militdirmanover beiwohnen -
und sterben. Gavrilo Princip und seine Gefahrten haben
sich seit Monaten auf diesen Tag vorbereitet. Doch dem
Geheimdienst sind Geruchte zu Ohren gekommen, und
Major Rudolf Markovic tut alles, um den Thronfolger zu
retten und eine diplomatische Katastrophe zu vermeiden ...
Ulf Schiewe lasst uns diese entscheidende Woche der
europaischen Geschichte hautnah miterleben - packend
und extrem spannend.



Uber den Autor

Ulf Schiewe wurde 1947 im Weserbergland geboren und
wuchs in Munster auf. Er arbeitete lange als Software-
Entwickler und Marketingmanager in fuhrenden Positionen
bei internationalen Unternehmen und lebte uber zwanzig
Jahre im Ausland, unter anderem in der franzosischen
Schweiz, in Paris, Brasilien, Belgien und Schweden. Schon
als Kind war Ulf Schiewe ein begeisterter Leser, zum
Schreiben fand er mit Ende 50.
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PROLOG

Um ihn herum die Menge der Schaulustigen. Alles blickt

erwartungsvoll in die gleiche Richtung. Er drangt sich vor,
nahert sich dem Rinnstein, dort, wo man der
heranfahrenden Fahrzeugkolonne am nachsten ist. In der
Hosentasche die Pistole. Er spurt sie am Oberschenkel. Sie
beult die Tasche ein wenig aus. Ob es auffallt? Jemand
konnte erraten, was er bei sich tragt.

Vorsichtshalber schiebt er die Hand in die Tasche, legt
sie uber das kuhle Metall. Die Waffe ist nicht schwer, wiegt
an die sechshundert Gramm. Sie ist handlich, die Kanten
sind rund, kein Hammer, der sich in der Kleidung verhaken
konnte. Ein Leichtes, sie schnell zu ziehen, gleich, in
wenigen Augenblicken, wenn der Motorwagen, auf den er
wartet, um die Ecke kommt.

Noch vor Wochen hatte er von Waffen keine Ahnung, hat
nie eine in der Hand gehalten. Aber inzwischen weilS er
alles uber diese Pistole. Ein gewisser Mister Browning aus
Amerika hat sie entworfen, und eine belgische Firma hat
sie angefertigt. Nun steckt sie in seiner Tasche, eine
Browning der Fabrique Nationale, bereit, benutzt zu
werden.

Man hat ihm alles beigebracht. Wie man sie entsichert,
wie nah man an sein Ziel herantritt. Es ist gar nicht so
leicht, mit einer Pistole zu treffen. Er hat gelernt, sie mit
ausgestreckten Armen und beiden Handen zu halten, zu
zielen und zu feuern. Es ist eine halbautomatische Pistole,
die mit dem RuckstolS die nachste Patrone in die Kammer



schiebt. Mindestens ein Dutzend Mal hat er sie
auseinandergenommen, den Lauf gereinigt, die Teile mit
einem oligen Tuch abgewischt, sie wieder
zusammengesetzt, den Abzug gepruft, das Magazin mit
Patronen gefullt. Sechs Schuss. Sechs Kugeln. Eine davon
genugt, um seinen Auftrag zu erfullen. Vorausgesetzt, er
trifft beim ersten Schuss. Oder dem zweiten. Fur einen
dritten wird er sicher kaum Gelegenheit haben.

Jede Nacht hat er in den letzten Tagen davon getraumt.
Er hat sich an die Waffe gewohnt. Sie liegt gut in der Hand.
Als gehore sie da hinein. Mit dem Daumen lasst sie sich
leicht entsichern. Der Widerstand des Abzugs ist ihm
vertraut, bis zum Punkt, an dem sich der Schlagbolzen lost,
auf die Zundkapsel der Patrone trifft, und die Explosion die
Kugel durch den Lauf jagt. Er hat sich vorbereitet,
korperlich und geistig. Die Browning ist zum Zentrum
seiner Existenz geworden. Alles konzentriert sich auf sie,
jetzt, wo es darum geht, den Schuss abzufeuern, der die
Welt verandern wird. Seine Aufmerksamkeit, sein
beschleunigter Puls, sein Atem, sein ganzes Wesen dienen
nur diesem Zweck.

Er hort Motorengerausche. Der Wagen, auf den er
wartet, biegt um die Ecke, kommt ihm entgegen. Da ist die
Uniform, der Federbusch auf dem Kopf seiner Zielperson,
die breite mit Orden behangte Brust, das leutselige
Lacheln, die Hand, die der Menge zuwinkt.

Wie von selbst kommt die Waffe aus der Hosentasche.
Er entsichert noch in der gleichen Bewegung, tritt zwei
Schritte vor, hebt beide Arme, die rechte Hand halt die
Pistole, die linke stabilisiert den rechten Arm. Das Ziel ist
ganz nah. Jetzt!

Er zieht den Abzug durch.

Mit scharfem Knall 1lost sich der Schuss. Fast
explosionsartig atmet er aus. So konzentriert war er, dass
er zu atmen vergessen hat. Schweild steht ihm auf der
Stirn. Er versucht, sich zu entspannen.



»Und?«, fragt er, ohne sich umzudrehen.

»Nicht schlecht«, hort er Pavle hinter sich sagen.
Gavrilos Herz schlagt ihm bis zum Hals. Nicht schlecht
also. Aber gut genug?

Wer dieser Pavle ist, weils er nicht, nur dass der Mann
Mitglied der Schwarzen Hand ist, des serbischen
Geheimbunds. Er redet nicht viel, tragt meist eine
grimmige Miene zur Schau, lachelt fast nie. Aber ein
Komitatschi und Freischarler soll er gewesen sein. Er ist
hier, um ihnen das SchielSen beizubringen. In einem Wald,
ganz in der Nahe der Stadt. Wahrscheinlich heilst der Mann
gar nicht Pavle. Und mehr als ihre Vornamen kennt er auch
nicht. Besser so.

Gavrilo ist noch ganz in seiner Fantasie gefangen. Er
atmet tief durch. Der Pappkamerad, den zwei serbische
Soldaten an einer Leine entlanggezogen haben, um einen
fahrenden Wagen nachzuahmen, kommt zum Stehen.

Major Vojislav Tankosié, der gekommen ist, um ihre
Fortschritte zu uberprufen, tritt naher und sieht sich das
Einschussloch an. »Nicht genau im Zentrum, aber
immerhin. Fur ein bewegliches Ziel ganz gut. Noch ein
paarmal uben, dann hast du es raus.«

Gavrilo Princip, neunzehn Jahre alt, wechselt die
rauchende Pistole von der einen in die andere Hand und
betrachtet seine Rechte. Vom vielen SchielSen hat er
Schmauchspuren an den Fingern. Den Tankosig,
inzwischen Major der serbischen Armee, kennt er von
friher, als Tankosi¢ bei den Tschetniks war und eine
Freischarlergruppe gegen die Turken angefuhrt hat.
Gavrilo wollte bei ihm anheuern. Aber Tankosi¢ wies ihn
ab. Er sei zu jung und zu schmachtig, um bei den
Tschetniks zu kampfen, hat es damals geheilsen.

Nun ja, mit einem Meter sechzig ist er klein geraten.
Und schwachlich war er auch schon immer. Fur das, was
sie jetzt vorhaben, bin ich dem Major wohl nicht zu jung,
denkt Gavrilo. Und auch nicht zu schmachtig. SchliefSlich



genugt es, eine oder zwei Kugeln ins Ziel zu bringen. Dafur
zahlt nicht, wie grofs und stark man ist, es zahlen nur Mut
und Entschlossenheit.

»Wann geht es endlich los, Herr Major?«, fragt er.

»Nicht so laut«, raunt Tankosi¢ und dreht den beiden
Soldaten, die in einiger Entfernung stehen, vorsichtshalber
den Rucken zu. »Ihr konnt es wohl nicht abwarten, was?«

Gavrilo sieht zu den beiden anderen jungen Mannern,
die mit ihm die SchieSubungen absolvieren. Seine Freunde
Trifko und Nedeljko, beide ebenfalls neunzehn Jahre alt.
Und auch Danilo Ilié, den sie aus Sarajevo kennen, ist
gekommen, um zu sehen, wie sie mit den Waffen
zurechtkommen. Danilo gehort ebenfalls zur Schwarzen
Hand, hat angeblich sogar eine Vertrauensstellung in der
Organisation, obwohl er selbst erst dreiundzwanzig ist. Er
hat die ganze Sache eingefadelt. Alle vier sind fest
entschlossen, den Plan durchzufuhren, um endlich etwas
Grolsartiges fur ihr Vaterland zu leisten. Fur die serbische
Sache.

»Ich glaube, wir sind so weit, Herr Major«, sagt Gavrilo
leise.

Tankosi¢ nickt. »Bald, mein Junge. Der Thronerbe wird
in Sarajevo fur den 28. Juni erwartet. Einige Tage vorher
wird Pavle euch uber die Grenze schmuggeln. Bis dahin
musst ihr euch gedulden.«

Der Mann, der sich Pavle nennt, nickt. Dann ruft er den
beiden Soldaten zu, eine neue Zielscheibe anzubringen und
wieder an den Ausgangspunkt zu ziehen. Er zeigt Gavrilo
ein weiteres Mal, wie die Waffe zu halten ist. Und wie man
trotz RuckstolS auch den zweiten Schuss ins Ziel bringt.
»Jetzt noch mal«, sagt er. »Zwei Schusse dicht
hintereinander. Und diesmal mitten ins Herz, wenn ich
bitten darf.«



MONTAG, 22. JUNI 1914

Neue Freie Presse
Wien, Samstag, den 20. Juni 1914

Durazzo ist gerettet. Die Befehlshaber der
osterreichisch-ungarischen und der italienischen
Kriegsschiffe sind ermachtigt, die Kanonen in
Tatigkeit zu setzen, wenn die Aufstandischen in die
Stadt dringen sollten und fur den Hof, fur die
Gesandtschaften oder fur die fremden Kolonien eine
unmittelbare Gefahr bestunde. Das ist zureichend,
um den rebellischen Bauern einen unzerbrechlichen
Riegel vorzuschieben und den Weg nach Durazzo zu
versperren. Der Befehl an die Kommandanten war
die Antwort auf den Notschrei des Fursten, der von
den Machten wiederholt militarische Hilfe verlangt
hat und durch so viele bange Tage ohne jede
Unterstutzung und ohne jedes Zeichen wirksamer
Sympathie geblieben ist. Der Auftrag, die Stadt
gegen die Barbaren zu schutzen, hatte sehr leicht zu
spat eintreffen konnen.



Belgrad, 7:32 Uhr, im Park der Festung

Sie treffen sich an der Turbe, dem Grabmal des Damad Ali

Pascha, eines GrofSwesirs des Osmanischen Reichs,
gefallen 1716 im Kampf gegen das osterreichische Heer
unter der Fuhrung von Prinz Eugen und hier beigesetzt.
Das Monument liegt im Parkbereich der Festung von
Belgrad, hoch uber dem Zusammenfluss der Save und der
Donau. Ein geschichtstrachtiger Ort fur dieses Treffen.

Der Himmel ist bedeckt, und ein leichter Dunst steigt
vom Ufer empor. Die beiden Manner sind in Zivil, sehen
nicht anders aus als die ublichen Flanierer im Park, obwohl
aulSer ihnen kaum jemand zugegen ist. Dazu ist es zu fruh
am Morgen. Nur ein alter Mann humpelt an ihnen vorbei.
Er geht am Stock, zieht ein Bein nach. Vielleicht ein
kriegsversehrter Veteran.

Oberst Dragutin Dimitrijevi¢ lasst sich auf einer nahen
Bank nieder. Er ist siebenunddreifSig Jahre alt und Chef des
serbischen Militargeheimdienstes. Sein Gesprachspartner
sieht sich um, um sich zu vergewissern, dass niemand sie
beobachtet. Es ist Vojislav Tankosi¢, zweiunddreilsig Jahre
alt, Major der serbischen Armee und ehemaliger Tschetnik
im Kampf gegen die Osmanen.

Tankosi¢ ist nervos. Er weils, dass die Osterreicher
Spitzel in Belgrad unterhalten. Auch die eigene serbische
Regierung soll nichts von dem wissen, was sie hier zu
besprechen haben. Sein misstrauischer Blick liegt auf dem
Rucken des humpelnden Alten, der sich langsam entfernt.

»Nun setz dich schon, und steh nicht so rum«, brummt
Dimitrijevi¢c. »Hier kann uns niemand belauschen. Also
beruhige dich.«



Beide Manner tragen Schnauzbarte im Gesicht, mit
gewachsten, hochgezwirbelten Enden, wie es Mode ist.
Aber damit endet jede Ahnlichkeit. Dimitrijevié ist ein Bar
von einem Kerl. Nicht besonders grofS, aber mit
ausladenden Schultern, einem Brustkasten wie ein Fass,
kraftigen Oberarmen und einem breiten Schadel, auf dem
nur noch sparlich Haare wachsen. Seit Studententagen
hangt ihm der Spitzname Apis an - der geheiligte Stier von
Memphis in der altagyptischen Mythologie.

Vojislav Tankosi¢ dagegen ist hochgewachsen und
aulSerst schlank. Seine Wangen sind so hohl, dass man
denken konnte, er hatte seit Wochen nichts Vernunftiges zu
essen bekommen. Davon abgesehen ist er ein gut
aussehender Mann mit dichtem schwarzen Haar, einer, dem
auf der Stralle die Frauen nachschauen.

Beide sind Mitglieder des beruchtigten nationalistisch-
serbischen Geheimbundes, der Schwarzen Hand. Tankosié
gehort zur Fihrungsebene. Dimitrijevi¢ ist mehr als das, er
ist Mitbegrunder und Anfuhrer der Vereinigung. Mit ihm ist
nicht zu spalBen, wie Tankosi¢ weils. Der Mann ist kaltbliitig
berechnend und ohne Skrupel. Vor elf Jahren waren sie
beide an der Ermordung des serbischen Konigs Aleksandar
Obrenovi¢ Dbeteiligt, der wegen seiner Osterreich-
freundlichen Haltung unbeliebt gewesen war. Die
Verschworer waren nachts in den Palast eingedrungen,
hatten den Konig und seine Frau mit unzahligen Kugeln
erschossen, die Leichen mit Sabeln fast zerstuckelt und
anschliefSend aus dem Fenster geworfen. Nein, mit
Dimitrijevi¢ ist nicht zu spal3en.

»In Albanien geht’s ziemlich rund«, sagt Tankosi¢. »Hast
du gelesen, was uber Durazzo in den Zeitungen steht?«

»Wozu brauche ich Zeitungen? Ich bin Leiter des
Geheimdienstes. Ich bin schneller und besser informiert als
jeder Schreiberling.«

»Naturlich. Will nur sagen, dass die Osterreicher und
Italiener jetzt Kriegsschiffe in Stellung gebracht haben. Die



schielSen die moslemischen Rebellen zusammen.«

Dimitrijevi¢ zuckt mit den Schultern. »Hab doch gleich
gesagt, dass nichts wird mit diesem Bauernaufstand. Die
Alliierten lassen ihren deutschen Fursten nicht fallen. Aber
selbst wenn sie diesen Aufstand niederschlagen, ist die
Lage fur uns Serben nicht besser geworden.« Er gahnt und
reibt sich ubers Gesicht, als ware er noch nicht ganz wach.
»Aber das soll uns nicht weiter kimmern. Wie geht es
deinen Jungs?«

»Sie sind aufgeregt. Verstandlich, unter den
Umstanden. Ist der Besuch des Thronfolgers immer noch
sicher fur den Achtundzwanzigsten?«

»Ja. Daran hat sich nichts geandert.« Dimitrijevi¢ starrt
lange auf seine Fingernagel. »Hor zu«, sagt er schliefSlich.
»Ich weils, du hast die Burschen rekrutiert. Aber ich habe
jetzt doch Zweifel bekommen. Ich denke, wir sollten die
Sache abblasen.«

»Bist du verruckt? Es ist eine einmalige Gelegenheit.
Die durfen wir uns nicht entgehen lassen. Ein solcher
Schlag wird die k. und k. Monarchie erschuttern, vielleicht
sogar sturzen.«

»Ich weils. Aber deine Kerle sind blauaugige dumme
Jungs. Schiler, verdammt noch mal!«

»Du  kennst doch Danilo Ilié. Der ist mit ihnen
befreundet und kennt sie gut. Er burgt fur sie. AulSerdem
wird er die drei in Sarajevo fuhren, damit nichts
schiefgeht.«

Dimitrijevi¢ nickt. »Nichts gegen Ili¢. Der ist verlasslich.
Aber die drei Jungelchen, die das erledigen sollen ... Wie
heilSen die noch mal?«

»Gavrilo Princip, Nedeljko Cabrinovi¢ und Trifko
Grabez. Alle drei bosnische Serben, wie du weildt. Die
hassen die Osterreicher.«

»Das mag sein. Aber sie sind unerfahren. Die werden
alles vermasseln. Daran wird auch Ili¢ nichts andern.



AulSerdem kennen sie dich. Wenn man sie schnappt,
werden sie dich als Ersten verraten. Ist dir das nicht klar?«

»Ich gebe ihnen Zyanidkapseln mit. Sie sind bereit zu
sterben. «

»Bist du sicher?«

Tankosi¢ nickt. »Alle drei. Sie wissen, dass sie keine
Chance haben davonzukommen. Und keiner von ihnen will
lebend gefasst werden. Es ist ein Todeskommando. Sie
wissen das.«

»Ich frage dich noch einmal: Bist du dir da sicher?«

»Ich schwor’s! Ich hab es hundertmal mit ihnen
durchgesprochen, hab ihnen die Kapseln gezeigt und
erklart, was sie tun mussen. Ich weil5, sie sind jung, aber
sie sind gluhende Patrioten und begierig, ihr Leben fur die
Sache zu geben. Fur das serbische Volk. In ihnen lebt der
Geist von Martyrern.«

Dimitrijevi¢ schiuttelt den Kopf und seufzt. »Im
Kaffeehaus ist gluhender Patriotismus nicht schwer,
Vojislav. Im Gefecht sieht es dann anders aus. Da scheilsen
die Herren Pennaler sich in die Hose. Du warst selbst im
Krieg. Du weilst, wie es ist. Wer will schon sterben?«

»Mach dir keine Sorgen, Dragutin. Ich lege meine Hand
fur die drei ins Feuer. Besonders fur Gavrilo Princip. Der ist
ihr Anfuhrer, die anderen beiden tun, was er sagt. Alle drei
haben sich schon an verschiedenen Protesten beteiligt. Den
Princip haben sie in Sarajevo deswegen von der Schule
geworfen. Vor zwei Jahren hat er sich bei den Tschetniks
gemeldet, wollte unbedingt gegen die Osmanen kampfen.
Ich sage dir, der ist wild darauf, etwas zu unternehmen.
Und so entschlossen, dass es zum Furchten ist.«

»Wie alt ist der Knabe?«

»Neunzehn. Genau wie die anderen beiden.«

»Neunzehn?« Dimitrijevi¢ verdreht unglaubig die
Augen. »Ich fasse es nicht. Die sind doch noch gar nicht
stubenrein.«

»Die Jungsten sind oft die Tapfersten. Du weilst das.«



»Ja, weil sie keine Ahnung von der Welt haben.«

»Herrgott noch mal, Apis! Die mussen doch nur mit der
Pistole abdrucken und vielleicht ‘'ne Bombe werfen. Was
soll daran so schwer sein?«

Dimitrijevi¢ blickt auf den Boden und schweigt.

»Da ist noch was, das du wissen solltest«, fahrt Tankosi¢
fort. »Ili¢ meint, Gavrilo ist lungenkrank und weils, dass er
nicht lange zu leben hat.«

»Ach, und deshalb ist es ihm egal, dass er dabei
draufgeht?«

»Er will nicht abtreten, bevor er etwas Grolies fur
Serbien getan hat.«

»Mmh.« Dimitrijevi¢ kratzt sich nachdenklich das Kinn.
»Und die anderen beiden?«

»Die sind ebenso entschlossen. Cabrinovié wurde in der
Kindheit regelmaliig von seinem Vater verprugelt. Der Alte
ist Feuer und Flamme fir Osterreich. Cabrinovié will es
ihm heimzahlen.«

Dimitrijevi¢ zischt verachtlich durch die Zahne.
»Dumme Bengel! Ich wurde auch verprugelt und bin
deshalb kein Martyrer geworden.« Er schweigt eine Weile
und uberlegt. »Wenn wir mehr Zeit hatten, ihnen einen
richtig guten Waffendrill zu verpassen ...«

»Wir haben haufig geubt. Gavrilo hat sich als besonders
guter Schutze erwiesen. Er ist korperlich nicht der
Kraftigste, aber mit der Pistole kann er umgehen. Und
Cabrinovi¢ soll eine Bombe werfen.«

»Und der Dritte?«

»Pistole. Zur Sicherheit an anderer Stelle entlang der
Stralse.«

»Die Route ist bekannt?«

Tankosi¢ nickt. »Route und Protokoll wurden in allen
Einzelheiten veroffentlicht.«

»Die machen es uns leicht.« Dimitrijevi¢ schiittelt den
Kopf uber die Dummbheit der osterreichischen Behorden.



»Ub auf jeden Fall noch ein paarmal mit ihnen, bevor du sie
in den Tunnel schickst.«

Damit meint er die geheime Untergrundorganisation
von Vertrauensleuten der Schwarzen Hand, mittels der das
Bundnis Manner und Waffen nach Kroatien, Bosnien oder
Montenegro schmuggelt. Und mit deren Hilfe sie in die
umgekehrte Richtung Manner in Sicherheit bringt, die von
der Polizei verfolgt werden.

Tankosi¢ spurt plotzlich Dimitrijevi¢’ kalte Augen auf
sich ruhen. »Eines muss dir klar sein, mein lieber Vojislav:
Du bist mein Freund, und ich kenne deine feste Gesinnung.
Aber unter der Folter redet so mancher. Geht die Sache
schief und die Jungs werden geschnappt, dann werden wir
alles abstreiten und keinen am Leben lassen, der direkt
damit zu tun hatte. Wir konnen nicht zulassen, dass der
Bund in Gefahr gerat, solltest du deine Aufgabe
vermasseln. Haben wir uns verstanden?«

Tankosi¢ muss schlucken, bevor er antworten kann. »Es
wird alles so verlaufen, wie wir uns das wunschen, Apis.
Ich verspreche es.«



Sarajevo, 8:02 Uhr, in einer Pension nahe der
Altstadt

Durch einen Spalt zwischen den schweren

Brokatvorhangen dringt grelle Morgensonne und zwickt
Major Rudolf Markovic in die Nase. Er offnet erst eines,
dann das andere Auge. Sein Kopf schmerzt vom
Champagner der vergangenen Nacht, und die Zunge fuhlt
sich pelzig an. Das sind die ersten Wahrnehmungen.

Zu seiner Verwunderung liegt eine weibliche Hand auf
seiner Brust. Und auf dem Oberschenkel ein nacktes Bein.
Dabei gehoren die Gliedmalien nicht zur gleichen Person.
Er kann sich uberhaupt nicht erinnern, wem zum Teufel sie
gehoren. Vom Nachttisch her hort er seinen Wecker ticken.
Ein Blick darauf lasst ihn erschrecken, als ihm dumpf klar
wird, dass er verschlafen hat. Er muss vergessen haben,
das Ding zu stellen.

»Verdammte ScheilSe!« Er schiebt die fremde Hand von
seiner Brust. »Huber!«, brullt er. »Beweg deinen Arsch her!
Aber dalli!«

Er lasst den Kopf aufs Kissen sinken und versucht, sich
zu erinnern, wie viel er gestern getrunken hat. So wie sein
Schadel brummt, kann es nicht nur der Champagner
gewesen sein. Ich muss mal wieder mit dem Slibowitz
ubertrieben haben, denkt er zerknirscht. Damit machen sie
uns am Ende fertig, diese Bosnier. Mit ihrem verfluchten
Slibowitz.

Die nackte Frau, der die Hand gehort, stohnt
schlaftrunken und dreht ihm den hubschen Hintern zu. Die
zweite lasst ihr Bein, wo es ist, und drangt sich noch enger
an ihn. Thr Gesicht mit den geschlossenen Augen kommt



ihm bekannt vor. Etwas regt sich in ihm. Er ist versucht,
die sulse Bekanntschaft zu erneuern. Aber da ist der
Wecker, der vorwurfsvoll tickt. Auf einmal dammert es ihm:
Die beiden sind Tanzerinnen des einzigen Kabaretts der
Stadt, das diesen Namen verdient. Er hat sie nach der
Vorstellung aufgegabelt und mit nach Hause genommen.
Die Blonde ist aus Wien, wie sie behauptet, die andere aus
der ungarischen Provinz. Jedenfalls ihrem Akzent nach zu
schlielSen.

»Huber!«, brullt er noch mal. »Wo zum Teufel steckst
du?«

Die vollbusige Blonde setzt sich auf und blinzelt ihn an.
»Was schreist du denn so, Schatzi?«

»Nix Schatzi! Zeit, dass wir alle aus den Federn
kommen.«

Er setzt sich auf und reibt sich die stoppeligen Wangen.
Die alte Wirtin der Pension, in der er logiert, druckt, was
Damenbesuche angeht, beide Augen zu. SchlielSlich
verdient sie sich durch stundenweises Vermieten ihrer
Zimmer selbst gern etwas dazu. Meist an liebeshungrige
Leutnants der osterreichisch-ungarischen Armee. Also lasst
sie ihm alle Freiheiten, solange er es nicht ubertreibt oder
sie wegen Kuppelei anzeigt.

Alois Huber, der sein Zimmer nebenan hat, steckt den
Kopf durch die Tur. »Sie wunschen, Herr Major?«

»Warum, zum Teufel, hast du mich nicht fruher
geweckt? Ich muss in weniger als dreilig Minuten im
Hauptquartier sein. Hast du wenigstens die andere
Uniform ausgeburstet und die Stiefel gewienert?«

»Hab ich. Soll ich Sie rasieren, Herr Major?«

»Mach ich selber.« Markovic springt splitternackt aus
dem Bett. Und bereut es gleich, als ihm bei der heftigen
Bewegung der Schmerz durchs Hirn zuckt. Verdammte
Sauferei! Aber dann reilSt er sich zusammen. »Ihr beiden
Hubschen macht euch jetzt aus dem Staub«, sagt er.
»Danke fur den schonen Abend. War mir eine Ehre.«



Die Madchen studieren aufmerksam seine Nacktheit.
Wie Katzen, die Fliegen fangen. Aber das stort ihn nicht
weiter. Ist schlielSlich nicht das erste Mal, dass
Frauenaugen ihn wohlgefallig betrachten. Er gibt jeder
einen Kuss auf die Wange, dann tritt er zur Kommode mit
dem Waschbecken und dem Spiegel. Markovic ist ein gut
aussehender MittdreilSiger mit dunklem Haar und einem
Grubchen im Kinn. Seine Augen sind heute Morgen etwas
glasig und gerotet. Ansonsten sieht man ihm den Kater
nicht an. Er schaumt den Rasierpinsel ein.

Huber, der junge Offiziersdiener, lungert derweil im
Zimmer herum, den Blick fest auf die beiden nackten
Frauen gerichtet. Seine Gegenwart hindert sie nicht daran,
sich beim Anziehen ungeniert Zeit zu lassen. Im Gegenteil.
Es scheint ihnen Spals zu machen, dass der Bursche mit
offenem Mund dasteht und die Augen nicht von ihren
Brusten lassen kann.

»HoOr auf, die Weiber anzustarren!«, schnauzt Markovic.
»Hol mir lieber die Uniform.«

»/Zu Befehl!l«, murmelt Huber widerstrebend und
verlasst mit rotem Kopf und einem sehnsuchtigen Blick das
Zimmer. Die Madchen kichern.

Markovic wischt die letzten Schaumspuren von den
Wangen und kammt sich das militarisch kurz geschnittene
Haar. Er kleidet sich hastig an, bindet sich die Uhr ums
Handgelenk und wirft einen nervosen Blick darauf. Es ist
eine jener noch seltenen, eigens fur Flieger gefertigten
Armbanduhren, eine Santos von Cartier, Geschenk seines
Vaters, auf das er sehr stolz ist. Wesentlich praktischer als
die ublichen Westentaschenuhren, besonders fur einen
Militar.

Noch zwanzig Minuten. Das durfte reichen. Trotzdem
Zeit, sich auf den Weg zu machen. Ein letzter kritischer
Blick in den Spiegel. Markovic ist wie immer glatt rasiert,
in perfektem Uniformschick wund Dblank polierten
Reitstiefeln. Auch wenn er sich in seiner Freizeit gern



ausschweifenden Vergnugungen hingibt - schliefSlich ist er
Junggeselle -, vieles beim Militar nicht so tierisch ernst
nimmt und auch seinem Burschen einiges durchgehen
lasst, so hort bei drei Dingen der Spals auf: Das sind seine
Ehre als Offizier, die Sorgfalt, mit der er die beruflichen
Pflichten erfullt, und nicht zuletzt seine militarische
Garderobe. Nie wurde er es sich erlauben, anders als in
tadelloser Uniform in der Offentlichkeit zu erscheinen. Das
ist ihm seit der Kadettenschule eingeblaut worden. Und er
halt sich daran.

Ungeduldig dreht er sich zu den beiden Hubschen um,
die es mit dem Anziehen nicht besonders eilig haben. Eine
ist noch im Unterrock und sucht nach ihren Schuhen. Die
Blonde zwangt sich gerade in ihr eng geschnittenes Kleid
vom Vorabend und hat Miuhe, den uppigen Busen
unterzubringen.

»Ich muss jetzt los«, sagt er. »Ich kann nicht auf euch
warten. Seid bitte leise, wenn ihr geht. Die Alte unten
macht mir sonst Scherereien.«

»Versprochen, Schatzi«, sagt die Blonde und wirft ihm
eine Kusshand zu. »War schon mit dir. Lass dich mal wieder
sehen.«

»Sicher doch«, murmelt er abwesend und ruft noch mal
seinen Burschen ins Zimmer. »Du kummerst dich bitte um
die Damen.«

Huber nickt eifrig. Er weil5, was erwartet wird. Er soll
darauf achten, dass die Madchen moglichst bald und
diskret das Haus verlassen und vor allem nichts aus
Markovic’ Zimmer mitgehen lassen. Nicht, dass es dort
besonders Wertvolles gibt. Aber Vorsicht ist die Mutter der
Porzellankiste. Huber lasst sich auf einem Stuhl nieder und
grinst der Ungarin zu, die nun endlich ihre Schuhe
gefunden hat.

Markovic schuttelt den Kopf und verlasst das
Appartement. Er steigt die Treppe hinunter, am
Fruhstuckszimmer vorbei, und tritt vor die Tur der Pension.



Auf der Stralse bleibt er kurz stehen, um erst mal tief
durchzuatmen, denn die frische Morgenluft wirkt wie
Balsam auf die Kopfschmerzen. Sein Blick wandert zum
schlanken Minarett der nahen Gazi-Husrev-Beg-Moschee,
das sich blendend weils vor dem strahlend blauen Himmel
abhebt. Die Luft ist mild, die Berge ringsum leuchten in
sattem Sommergrun. Es verspricht ein schoner Tag zu
werden. Markovic sieht noch einmal auf die Uhr und macht
sich auf den Weg.

Die Pension, in der er logiert, liegt etwas nordlich vom
alten Basar. Es ist ungewohnlich fur einen k. u. k. Offizier,
im moslemischen Teil der Stadt zu wohnen, aber Markovic
findet es hier interessanter als in den neuen, modernen
Vierteln westlich der Altstadt, wo seit der osterreichischen
Besetzung im Jahre 1878 viele Wohn- und Amtsbauten
entstanden sind, Schulen, Kasernen und Offizierskasinos.
Von der Pension bis zum  Hauptquartier der
Militarverwaltung im Konak, dem einstigen turkischen
Gouverneurspalast auf der sudlichen Seite des Flusses, ist
es nicht weit. Auch ein Grund, warum Markovic die Pension
gewahlt hat, denn als Chef des Militargeheimdienstes von
Bosnien-Herzegowina belegt er im Konak eine kleine Flucht
von Raumen.

Sein Weg fithrt mitten durch die BascarSija, den
turkischen Basar der Altstadt. Er liebt es, uber den Basar
zu wandern. In den schmalen Gassen herrscht wie immer
das Treiben eines geschaftigen Wochentages, das
unablassige Stimmengewirr vieler Menschen, ubertont von
den Rufen der Handler, die ihre Waren anpreisen. Hier gibt
es immer etwas Interessantes zu sehen, auch wenn im
Augenblick die Zeit drangt.

In einem Bereich des Basars werden Obst und Gemiuse
angeboten, in einem anderen Fleisch und Flussfische. Da
sind die Gassen der Brokatsticker, der Gerber und der
Goldschmiede. Aus winzigen Werkstatten Kklingt das
Hammern der Kesselflicker und Schuhmacher. Menschen



jeglichen Standes, jeglicher Herkunft und Religion
wandern an den offenen Laden vorbei, meist klapprige
Buden aus Holz mit Verschlagen, die sich zur Gasse hin
offnen und so vollgestopft sind mit Waren, dass man
meinen  konnte, sie wurden unter der Last
zusammenbrechen. Alles gibt es hier zu kaufen, das Notige
und das Unnotige, das Edle und das Profane. Gebrauchte
Kleidung oder neue, aus feinem Tuch. Bestickte Kissen,
Seidentucher, Ketten aus Glasperlen, Bernstein- und
Silberschmuck, Rosenkranze, Koran oder Bibel. Handler
schmeicheln und umgarnen Kunden, die das Angebot
kritisch betasten und beaugen und lautstark um den besten
Preis feilschen. Darunter Frauen bei ihren taglichen
Einkaufen, nicht selten nach osmanischer Tradition
gekleidet, weite Pluderhosen, daruber die Feredza, ein
unformiges Gewand, das jegliche Korperform verbirgt, und
um dem Kopf ein langes Tuch, das nicht viel mehr als
Augen und Nasenspitze erkennen lasst.

Markovic schiebt sich an einem Bauern vorbei, der ein
Pferd hinter sich herzieht, macht einer Christin in kurzer
Weste Platz, ebenso einem ehrwurdigen Popen mit langem
Bart, der nicht auf den Weg achtet, weil er sich angeregt
mit einem Monch unterhalt. Ein kleiner Junge steht allein
in der Menge und schreit zum Erbarmen, bis die Mutter
auftaucht und ihn auf den Arm nimmt. Es herrscht ein
Gedrange und Geschiebe zwischen den Buden, schnell
kommt man nicht voran. Den vielen Garkuchen entstromt
schon jetzt am Morgen ein Geruch von Knoblauch und
gegrilltem Hammelfleisch, ein Geruch, der in Markovic’
verkatertem Magen ein Gefiihl von Ubelkeit hervorruft. Vor
einem Kaffeehaus ist ein heftiger Streit zwischen zwei
Mannern  entbrannt. Ein  dritter  versucht, sie
auseinanderzuhalten. Zum Gluck sind zwei Beamte der
stadtischen Polizei zur Stelle, leicht zu erkennen an ihrer
blauen Uniform mit dem roten Fez.



In einer Nische, neben einem Handler fur Geschirr und
Tongefalse, hockt ein alter Muslim auf einem abgewetzten
Teppich. Sein Bart ist weils, das braune Gesicht voller
Runzeln, auf dem Kopf sitzt ein speckiger Turban. Neben
dem Mann steht eine Schubkarre, in der sich
Wasserschlauch und Zuckerdose, ein Sackchen mit
Kaffeebohnen, eine alte Handmuhle und ein Stapel
winziger, einfachster Steinguttassen befindet. Auf dem
Kohlebecken vor ihm summt eine rullgeschwarzte
Kupferkanne und verbreitet einen herrlichen Duft nach
turkischem Kaffee. Markovic bleibt stehen. Fur einen
Kaffee muss Zeit sein, beschlielSt er. Besonders nach
durchzechter Nacht. Soll Potiorek verdammt noch mal
warten.

Der Alte schaut auf und schenkt ihm ein zahnloses
Grinsen. »Guten Morgen, Efendi«, sagt er in
schauderhaftem Deutsch. »Ein Tasschen Mokka? Wie
immer?«

Markovic nickt und kramt in der Hosentasche nach
einer Munze. Naturlich gibt es auf dem Basar richtige
Kaffeehauser, in denen man auf bequemen Kissen
verweilen kann, aber Markovic hat es heute eilig.
Aullerdem mag er den Alten. Vielleicht, weil er arm ist und
sich hier ein paar Kronen verdient, um zu uberleben. Und
sein Kaffee ist nicht schlechter als anderswo.

Der Alte lasst die Munze verschwinden, nimmt einen
Topflappen, um sich nicht zu verbrennen, greift mit seiner
grolsen, schwieligen Rechten, die von lebenslanger harter
Arbeit zeugt, zur Kanne, nimmt mit der Linken eine
saubere Tasse vom Stapel und giel3st schwungvoll ein. Dann
reicht er Markovic lachelnd und mit einer salbungsvollen,
fast unterwurfigen Bewegung das dampfende Tasschen,
ganz so, als handele es sich um etwas wundervoll
Kostbares. Und das ist es auch. Markovic nimmt den ersten
vorsichtigen Schluck von dem sulsen Gebrau und fuhlt sich
gleich besser.



» Hvala! Danke!«, sagt er und zwinkert dem Alten zu.

Der lacht und erwidert etwas Unverstandliches auf
Bosnisch.

Die Sprache ist immer noch die grofSste Barriere, denkt
Markovic. Auch fur seine Arbeit. Bosnisch und Serbisch
sind praktisch identisch. Vielleicht sollte er sich endlich
mal dranmachen, die Sprache zu lernen. Obwohl nicht
wenige Bosnier inzwischen Deutsch sprechen. SchlielSlich
ist es Amtssprache in Bosnien und Herzegowina.

Markovic ist bereits seit drei Jahren auf diesem Posten
in Sarajevo und hat sich immer noch nicht ganz an die
erstaunliche Mischung aus West und Ost gewohnt, an diese
Stadt, in der christliche Kirchenglocken neben dem Ruf des
Muezzins erklingen, wo man Rabbiner im Gesprach mit
bartigen orthodoxen Priestern antrifft. Ein ungewohnliches
Nebeneinander europaischer Moderne und turkischer
Tradition. Sarajevo ist eine Stadt der Gegensatze und der
Widerspruche.

Zwei Soldaten in osterreichischen Uniformen grulSen
ihn im Vorbeigehen. Die mussen heute Ausgang haben.
Uberhaupt ist wegen der anstehenden Manover viel Militar
in der Stadt. Das lenkt Markovic’ Gedanken unweigerlich
auf den Besuch des Thronfolgers und die damit
verbundenen Risiken. Denn so friedfertig der Basar sich
gibt - in Sarajevo ist nicht alles eitel Sonnenschein.
Besonders die bosnischen Serben sorgen fur Unruhe. Von
den Muslimen seit Jahrhunderten klein gehalten, sehen sie
auch in Osterreich nur den Unterdriicker. Standig gibt es
Aufruhr in der Stadt, Protestmarsche und Prugeleien mit
der Polizei. Attentatsversuche gegen oOsterreichische
Amtstrager hat es auch schon gegeben. Serbien selbst
mischt hier kraftig mit, das weilS er aus seiner
Geheimdiensttatigkeit. Die Stadt ist voller Dunkelmanner
und Spitzel. Darunter nicht zuletzt auch Markovic’ eigene
Spione.



Ein Blick auf die Uhr, dann trinkt er aus und gibt seine
Tasse zuruck. Ein paar Schritte weiter biegt er in die
Franz-Josef-StralSe ein, die zum Appel-Kai und der Miljacka
fuhrt, dem Fluss, der Sarajevo in zwei lange Halften teilt.
An der Ecke, beim Feinkostladen Schiller, bleibt er stehen,
um ein Pferdefuhrwerk vorbeizulassen, dann uberquert er
die Stralse und betritt die Lateinerbrucke, die den Fluss
uberspannt. Wenig spater erreicht er den Konak, einen
dreistockigen Bau neuturkischer Architektur mit hohen
Fenstern und einer breiten Treppe, die zum Eingangsportal
fuhrt. Hier gehen osterreichische Beamte und Offiziere ein
und aus. Einige grulSen ihn. LeichtfulRig eilt er die Treppe
hinauf und verschwindet im Innern des Gebaudes.



Sarajevo, 8:34 Uhr, im Konak

Die Versammlung findet in einem  dusteren

eichengetafelten Raum statt. An der Wand das
unvermeidliche Portrat des alten Kaisers, inklusive
Ordensbrust und Backenbart. Offensichtlich ist Markovic
der Letzte, der den Raum betritt. Am Kopfende des langen,
spiegelblank polierten Konferenztisches sitzt Landesherr
Oskar Potiorek in militarisch steifer Haltung und wirft ihm
einen gereizten Blick zu. Sein Dienstgrad ist
Feldzeugmeister, ursprunglich ein Generalsrang der
Artillerie, im oOsterreichisch-ungarischen Heer jedoch ein
Rang der hochsten Fuhrungsebene. Potiorek ist
Befehlshaber der Balkanarmee, also ein aulSerst wichtiger
Mann.

»Schon, dass Sie uns doch noch beehren«, knurrt er
ungehalten. »Vielleicht konnen wir dann ja endlich
anfangen.«

»Tut mir leid«, erwidert Markovic und lasst sich auf
einem freien Platz am hinteren Ende des Tisches nieder.
Akten hat er nicht mitgebracht. Er weils, worum es geht
und was er dazu sagen wird. Er halt die Einladung des
Thronfolgers und seiner Gemahlin nach Sarajevo fur einen
schweren Fehler. Aus Sicherheitsgrunden. Und er hat vor,
seine Bedenken noch einmal mit allem Nachdruck zu
aulSern. Selbst auf die Gefahr hin, dass er sich bei dem
machtigen Landeschef unbeliebt macht.

Potiorek ist mittelgrols und um die sechzig. Sein Haar ist
grau meliert, streng gescheitelt und an den Seiten kurz
geschoren. Die Oberlippe ziert ein Schnauzer, und die
etwas wabbeligen Wangen uber dem steifen Militarkragen
sind glatt rasiert. Eigentlich keine besonders einpragsame



Erscheinung - bis er den Mund aufmacht. Die Stimme
klingt blechern hart und etwas schnarrend, der Ton
befehlsgewohnt, kaum Widerspruch duldend.

Vor Jahren ware er um ein Haar zum Chef des
Generalstabs der osterreichisch-ungarischen Streitkrafte
ernannt worden, wenn der Thronfolger ihn nicht zugunsten
Franz Conrad von Hotzendorfs ubergangen hatte. Eine
peinliche Zurucksetzung, die Potiorek immer noch
schmerzen muss. Dass diese beiden Offiziere seitdem bitter
verfeindet sind, ist allgemein bekannt. Aber Landesherr der
vor sechs Jahren formal annektierten Provinz Bosnien und
Herzegowina ist sicher auch kein schlechter Posten.

Neben Potiorek sitzt sein Adjutant, Major Wiesinger.
IThm gegenuber rakelt sich ein Oberstleutnant der
Infanterie, ein gewisser Baron von Scherwitz. Der tragt
einen gewaltigen Schnauz- und Backenbart im Gesicht,
ganz im Stil des Kaisers. Ebenso geladen sind der zivile
Birgermeister von Sarajevo, Fehim Efendi Curci¢, der
Polizeichef der Stadt, Karl Mayerhoffer, und der
Polizeikommissar der Landesregierung von Bosnien,
Edmund Gede.

Mit Wiesinger hat Markovic des Ofteren zu tun. Auch
Mayerhoffer und der schon ergraute Edmund Gede, der aus
Graz stammt, sind ihm gut bekannt. Er schatzt sie als
erfahrene Polizisten. Der Burgermeister, ein beleibter,
bosnischer Muslim, ist der Einzige, der keine Uniform
tragt. Dafur hat er fur gewohnlich einen roten Fez auf dem
Kopf, den er jetzt abgenommen hat. Mit ihm hat Markovic
bisher wenig zu tun gehabt. Auch diesen von Scherwitz,
einer der Kommandeure der anstehenden Manover, kennt
er nur fluchtig.

Potiorek rauspert sich, trinkt einen Schluck Wasser aus
dem Glas, das vor ihm steht, und nimmt die schriftliche
Aufstellung der Tagesordnung zur Hand, auf der auch die
Namen der heute Anwesenden vermerkt sind. Er eroffnet
die Konferenz mit einer knappen Nennung der Beteiligten.



Markovic ist es peinlich, dass der Landeschef uber den
Namen des bosnischen Burgermeisters stolpert, obwohl er
dem Mann, wer weilS nicht wie oft schon begegnet sein
muss.

Dann ergreift Major Wiesinger, der Adjutant, das Wort.
Er streift kurz die geplanten Aktivitaten wahrend des
Manovers - auch Franz Conrad von Hotzendorf, der Chef
des Generalstabs, wird selbstverstandlich zugegen sein -,
kommt dann aber ausfuhrlich auf das Hauptthema des
Tages zu sprechen, die einzelnen Programmpunkte, die den
hohen Besuch betreffen. Die Beobachtung der Manover
durch den Erzherzog, die Abnahme der Ehrenkompanie,
die Verteilung von Orden, den Besuch des Basars, den der
Burgermeister fur die Herzogin organisiert hat, das
geplante Diner mit lokalen Wurdentragern, die Wege per
Motorwagen durch die Stadt, die das Paar nehmen wird,
bis hin zum Empfang im Rathaus und den angesagten
Reden. Alles genauestens festgelegt, was Uhrzeiten,
Begleitpersonal und Honoratioren betrifft.

»Wir werden das alles naturlich bekannt geben, damit
die Bevolkerung sich darauf einstellen kann, schlielst er.

»Sie wollen das in die Zeitung setzen?«, fragt Markovic
entsetzt. Er richtet sich aus der lassigen Haltung auf, die er
bisher eingenommen hat. »Dann weils ja jeder Storer und
Aufwiegler, wo er sich hinstellen muss.«

»Im Gegenteil«, erwidert Wiesinger pikiert. »Wir
erwarten frohliche Menschen, die dem Thronfolgerpaar
begeistert zuwinken. Je bunter und Ilebendiger, umso
besser. Wir werden zeigen, dass die Bosnier treu zur
Monarchie stehen.«

»Und was ist mit Sicherheitsvorkehrungen?«, fragt
Markovic. »Davon haben wir bis jetzt noch gar nichts
gehort.«

Edmund Gede nickt heftig. »Ein aulSerst wichtiger
Punkt«, bemerkt er. Auch der Burgermeister stimmt zu und
macht ein besorgtes Gesicht.



Potiorek hingegen storen die Einwande. Was fallt den
Leuten ein, meinen Plan infrage zu stellen?, scheint sein
Gesichtsausdruck zu sagen. Und gleich macht er den
Radelsfuhrer aus - Markovic. Er wirft ihm einen gereizten
Blick zu. Wie kann er es wagen, die Anordnungen zu
kritisieren! Potiorek richtet seine Aufmerksamkeit erneut
auf die Liste, die vor ihm liegt.

»Sie sind doch dieser ... ah ... Markovic. Ist das
richtig?«, fragt er bissig und starrt ihn mit einem dieser
Blicke an, die Unteroffiziere zum Zittern bringen.

»Ganz recht, Herr Feldzeugmeister. Major Markovic, zu
Diensten.«

Als wusste der Kerl nicht genau, wer ich bin, denkt
Markovic. Das sind die ublichen Matzchen, um Leute
einzuschuchtern. Dieser Potiorek ist als schwieriger Chef
bekannt. Ein Schinder, der Untergebenen das Leben zur
Holle macht. Gerade den muss es argern, dass er keine
Macht uber ihn hat. SchlielSlich berichtet Markovic nicht an
ihn, sondern direkt an das Evidenzburo in Wien, das
Hauptquartier des Geheimdienstes.

Potiorek starrt ihn argerlich an. Dann senkt sein Blick
sich wieder auf die Liste. »Major Rudolf A. Markovic,
Geheimdienst«, liest er vom Blatt ab. Das Wort
Geheimdienst spricht er in einem Ton aus, als handele es
sich um eine besonders widerwartige Spezies. »Markovic,
fahrt er fort. »Sind Sie etwa Bosnier oder gar Serbe?«

»Ich bin Osterreicher. Wie Sie, Herr Feldzeugmeister.
Genau genommen bin ich Wiener.«

»S0s0. Und wofur steht das »A<, Herr Major?«

Markovic seufzt innerlich. Er kann sich denken, was
jetzt kommt. »Es steht fur Aaron, Herr Feldzeugmeister.«

»Aaron. Sie sind also Jude.«

»Ich nicht, aber meine Mutter.«

»Aha! Aber das vererbt sich mutterlicherseits, oder
etwa nicht?« Potiorek lachelt plotzlich und zeigt dabei
Haifischzahne. »Damit sind Sie Jude, mein Lieber.«



