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Über das Buch

Juni 1914. Es ist die Woche, die alles entscheidet. Die
Woche, in dersich drei junge Serben auf den Weg nach
Sarajevo machen. Dort soll Franz Ferdinand, Thronfolger
Österreich-Ungarns, einem Militärmanöver beiwohnen  –
und sterben. Gavrilo Princip und seine Gefährten haben
sich seit Monaten auf diesen Tag vorbereitet. Doch dem
Geheimdienst sind Gerüchte zu Ohren gekommen, und
Major Rudolf Markovic tut alles, um den Thronfolger zu
retten und eine diplomatische Katastrophe zu vermeiden  …
Ulf Schiewe lässt uns diese entscheidende Woche der
europäischen Geschichte hautnah miterleben  – packend
und extrem spannend.



Über den Autor

Ulf Schiewe wurde 1947 im Weserbergland geboren und
wuchs in Münster auf. Er arbeitete lange als Software-
Entwickler und Marketingmanager in führenden Positionen
bei internationalen Unternehmen und lebte über zwanzig
Jahre im Ausland, unter anderem in der französischen
Schweiz, in Paris, Brasilien, Belgien und Schweden. Schon
als Kind war Ulf Schiewe ein begeisterter Leser, zum
Schreiben fand er mit Ende 50.
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PROLOG

Um ihn herum die Menge der Schaulustigen. Alles blickt
erwartungsvoll in die gleiche Richtung. Er drängt sich vor,
nähert sich dem Rinnstein, dort, wo man der
heranfahrenden Fahrzeugkolonne am nächsten ist. In der
Hosentasche die Pistole. Er spürt sie am Oberschenkel. Sie
beult die Tasche ein wenig aus. Ob es auffällt? Jemand
könnte erraten, was er bei sich trägt.

Vorsichtshalber schiebt er die Hand in die Tasche, legt
sie über das kühle Metall. Die Waffe ist nicht schwer, wiegt
an die sechshundert Gramm. Sie ist handlich, die Kanten
sind rund, kein Hammer, der sich in der Kleidung verhaken
könnte. Ein Leichtes, sie schnell zu ziehen, gleich, in
wenigen Augenblicken, wenn der Motorwagen, auf den er
wartet, um die Ecke kommt.

Noch vor Wochen hatte er von Waffen keine Ahnung, hat
nie eine in der Hand gehalten. Aber inzwischen weiß er
alles über diese Pistole. Ein gewisser Mister Browning aus
Amerika hat sie entworfen, und eine belgische Firma hat
sie angefertigt. Nun steckt sie in seiner Tasche, eine
Browning der Fabrique Nationale, bereit, benutzt zu
werden.

Man hat ihm alles beigebracht. Wie man sie entsichert,
wie nah man an sein Ziel herantritt. Es ist gar nicht so
leicht, mit einer Pistole zu treffen. Er hat gelernt, sie mit
ausgestreckten Armen und beiden Händen zu halten, zu
zielen und zu feuern. Es ist eine halbautomatische Pistole,
die mit dem Rückstoß die nächste Patrone in die Kammer



schiebt. Mindestens ein Dutzend Mal hat er sie
auseinandergenommen, den Lauf gereinigt, die Teile mit
einem öligen Tuch abgewischt, sie wieder
zusammengesetzt, den Abzug geprüft, das Magazin mit
Patronen gefüllt. Sechs Schuss. Sechs Kugeln. Eine davon
genügt, um seinen Auftrag zu erfüllen. Vorausgesetzt, er
trifft beim ersten Schuss. Oder dem zweiten. Für einen
dritten wird er sicher kaum Gelegenheit haben.

Jede Nacht hat er in den letzten Tagen davon geträumt.
Er hat sich an die Waffe gewöhnt. Sie liegt gut in der Hand.
Als gehöre sie da hinein. Mit dem Daumen lässt sie sich
leicht entsichern. Der Widerstand des Abzugs ist ihm
vertraut, bis zum Punkt, an dem sich der Schlagbolzen löst,
auf die Zündkapsel der Patrone trifft, und die Explosion die
Kugel durch den Lauf jagt. Er hat sich vorbereitet,
körperlich und geistig. Die Browning ist zum Zentrum
seiner Existenz geworden. Alles konzentriert sich auf sie,
jetzt, wo es darum geht, den Schuss abzufeuern, der die
Welt verändern wird. Seine Aufmerksamkeit, sein
beschleunigter Puls, sein Atem, sein ganzes Wesen dienen
nur diesem Zweck.

Er hört Motorengeräusche. Der Wagen, auf den er
wartet, biegt um die Ecke, kommt ihm entgegen. Da ist die
Uniform, der Federbusch auf dem Kopf seiner Zielperson,
die breite mit Orden behängte Brust, das leutselige
Lächeln, die Hand, die der Menge zuwinkt.

Wie von selbst kommt die Waffe aus der Hosentasche.
Er entsichert noch in der gleichen Bewegung, tritt zwei
Schritte vor, hebt beide Arme, die rechte Hand hält die
Pistole, die linke stabilisiert den rechten Arm. Das Ziel ist
ganz nah. Jetzt!

Er zieht den Abzug durch.
Mit scharfem Knall löst sich der Schuss. Fast

explosionsartig atmet er aus. So konzentriert war er, dass
er zu atmen vergessen hat. Schweiß steht ihm auf der
Stirn. Er versucht, sich zu entspannen.



»Und?«, fragt er, ohne sich umzudrehen.
»Nicht schlecht«, hört er Pavle hinter sich sagen.

Gavrilos Herz schlägt ihm bis zum Hals. Nicht schlecht
also. Aber gut genug?

Wer dieser Pavle ist, weiß er nicht, nur dass der Mann
Mitglied der Schwarzen Hand ist, des serbischen
Geheimbunds. Er redet nicht viel, trägt meist eine
grimmige Miene zur Schau, lächelt fast nie. Aber ein
Komitatschi und Freischärler soll er gewesen sein. Er ist
hier, um ihnen das Schießen beizubringen. In einem Wald,
ganz in der Nähe der Stadt. Wahrscheinlich heißt der Mann
gar nicht Pavle. Und mehr als ihre Vornamen kennt er auch
nicht. Besser so.

Gavrilo ist noch ganz in seiner Fantasie gefangen. Er
atmet tief durch. Der Pappkamerad, den zwei serbische
Soldaten an einer Leine entlanggezogen haben, um einen
fahrenden Wagen nachzuahmen, kommt zum Stehen.

Major Vojislav Tankosić, der gekommen ist, um ihre
Fortschritte zu überprüfen, tritt näher und sieht sich das
Einschussloch an. »Nicht genau im Zentrum, aber
immerhin. Für ein bewegliches Ziel ganz gut. Noch ein
paarmal üben, dann hast du es raus.«

Gavrilo Princip, neunzehn Jahre alt, wechselt die
rauchende Pistole von der einen in die andere Hand und
betrachtet seine Rechte. Vom vielen Schießen hat er
Schmauchspuren an den Fingern. Den Tankosić,
inzwischen Major der serbischen Armee, kennt er von
früher, als Tankosić bei den Tschetniks war und eine
Freischärlergruppe gegen die Türken angeführt hat.
Gavrilo wollte bei ihm anheuern. Aber Tankosić wies ihn
ab. Er sei zu jung und zu schmächtig, um bei den
Tschetniks zu kämpfen, hat es damals geheißen.

Nun ja, mit einem Meter sechzig ist er klein geraten.
Und schwächlich war er auch schon immer. Für das, was
sie jetzt vorhaben, bin ich dem Major wohl nicht zu jung,
denkt Gavrilo. Und auch nicht zu schmächtig. Schließlich



genügt es, eine oder zwei Kugeln ins Ziel zu bringen. Dafür
zählt nicht, wie groß und stark man ist, es zählen nur Mut
und Entschlossenheit.

»Wann geht es endlich los, Herr Major?«, fragt er.
»Nicht so laut«, raunt Tankosić und dreht den beiden

Soldaten, die in einiger Entfernung stehen, vorsichtshalber
den Rücken zu. »Ihr könnt es wohl nicht abwarten, was?«

Gavrilo sieht zu den beiden anderen jungen Männern,
die mit ihm die Schießübungen absolvieren. Seine Freunde
Trifko und Nedeljko, beide ebenfalls neunzehn Jahre alt.
Und auch Danilo Ilić, den sie aus Sarajevo kennen, ist
gekommen, um zu sehen, wie sie mit den Waffen
zurechtkommen. Danilo gehört ebenfalls zur Schwarzen
Hand, hat angeblich sogar eine Vertrauensstellung in der
Organisation, obwohl er selbst erst dreiundzwanzig ist. Er
hat die ganze Sache eingefädelt. Alle vier sind fest
entschlossen, den Plan durchzuführen, um endlich etwas
Großartiges für ihr Vaterland zu leisten. Für die serbische
Sache.

»Ich glaube, wir sind so weit, Herr Major«, sagt Gavrilo
leise.

Tankosić nickt. »Bald, mein Junge. Der Thronerbe wird
in Sarajevo für den 28.  Juni erwartet. Einige Tage vorher
wird Pavle euch über die Grenze schmuggeln. Bis dahin
müsst ihr euch gedulden.«

Der Mann, der sich Pavle nennt, nickt. Dann ruft er den
beiden Soldaten zu, eine neue Zielscheibe anzubringen und
wieder an den Ausgangspunkt zu ziehen. Er zeigt Gavrilo
ein weiteres Mal, wie die Waffe zu halten ist. Und wie man
trotz Rückstoß auch den zweiten Schuss ins Ziel bringt.
»Jetzt noch mal«, sagt er. »Zwei Schüsse dicht
hintereinander. Und diesmal mitten ins Herz, wenn ich
bitten darf.«



MONTAG, 22.  JUNI  1914

Neue Freie Presse
Wien, Samstag, den 20. Juni 1914

Durazzo ist gerettet. Die Befehlshaber der
österreichisch-ungarischen und der italienischen
Kriegsschiffe sind ermächtigt, die Kanonen in
Tätigkeit zu setzen, wenn die Aufständischen in die
Stadt dringen sollten und für den Hof, für die
Gesandtschaften oder für die fremden Kolonien eine
unmittelbare Gefahr bestünde. Das ist zureichend,
um den rebellischen Bauern einen unzerbrechlichen
Riegel vorzuschieben und den Weg nach Durazzo zu
versperren. Der Befehl an die Kommandanten war
die Antwort auf den Notschrei des Fürsten, der von
den Mächten wiederholt militärische Hilfe verlangt
hat und durch so viele bange Tage ohne jede
Unterstützung und ohne jedes Zeichen wirksamer
Sympathie geblieben ist. Der Auftrag, die Stadt
gegen die Barbaren zu schützen, hätte sehr leicht zu
spät eintreffen können.



Belgrad, 7:32 Uhr, im Park der Festung

Sie treffen sich an der Türbe, dem Grabmal des Damad Ali
Pascha, eines Großwesirs des Osmanischen Reichs,
gefallen 1716 im Kampf gegen das österreichische Heer
unter der Führung von Prinz Eugen und hier beigesetzt.
Das Monument liegt im Parkbereich der Festung von
Belgrad, hoch über dem Zusammenfluss der Save und der
Donau. Ein geschichtsträchtiger Ort für dieses Treffen.

Der Himmel ist bedeckt, und ein leichter Dunst steigt
vom Ufer empor. Die beiden Männer sind in Zivil, sehen
nicht anders aus als die üblichen Flanierer im Park, obwohl
außer ihnen kaum jemand zugegen ist. Dazu ist es zu früh
am Morgen. Nur ein alter Mann humpelt an ihnen vorbei.
Er geht am Stock, zieht ein Bein nach. Vielleicht ein
kriegsversehrter Veteran.

Oberst Dragutin Dimitrijević lässt sich auf einer nahen
Bank nieder. Er ist siebenunddreißig Jahre alt und Chef des
serbischen Militärgeheimdienstes. Sein Gesprächspartner
sieht sich um, um sich zu vergewissern, dass niemand sie
beobachtet. Es ist Vojislav Tankosić, zweiunddreißig Jahre
alt, Major der serbischen Armee und ehemaliger Tschetnik
im Kampf gegen die Osmanen.

Tankosić ist nervös. Er weiß, dass die Österreicher
Spitzel in Belgrad unterhalten. Auch die eigene serbische
Regierung soll nichts von dem wissen, was sie hier zu
besprechen haben. Sein misstrauischer Blick liegt auf dem
Rücken des humpelnden Alten, der sich langsam entfernt.

»Nun setz dich schon, und steh nicht so rum«, brummt
Dimitrijević. »Hier kann uns niemand belauschen. Also
beruhige dich.«



Beide Männer tragen Schnauzbärte im Gesicht, mit
gewachsten, hochgezwirbelten Enden, wie es Mode ist.
Aber damit endet jede Ähnlichkeit. Dimitrijević ist ein Bär
von einem Kerl. Nicht besonders groß, aber mit
ausladenden Schultern, einem Brustkasten wie ein Fass,
kräftigen Oberarmen und einem breiten Schädel, auf dem
nur noch spärlich Haare wachsen. Seit Studententagen
hängt ihm der Spitzname Apis an  – der geheiligte Stier von
Memphis in der altägyptischen Mythologie.

Vojislav Tankosić dagegen ist hochgewachsen und
äußerst schlank. Seine Wangen sind so hohl, dass man
denken könnte, er hätte seit Wochen nichts Vernünftiges zu
essen bekommen. Davon abgesehen ist er ein gut
aussehender Mann mit dichtem schwarzen Haar, einer, dem
auf der Straße die Frauen nachschauen.

Beide sind Mitglieder des berüchtigten nationalistisch-
serbischen Geheimbundes, der Schwarzen Hand. Tankosić
gehört zur Führungsebene. Dimitrijević ist mehr als das, er
ist Mitbegründer und Anführer der Vereinigung. Mit ihm ist
nicht zu spaßen, wie Tankosić weiß. Der Mann ist kaltblütig
berechnend und ohne Skrupel. Vor elf Jahren waren sie
beide an der Ermordung des serbischen Königs Aleksandar
Obrenović beteiligt, der wegen seiner österreich-
freundlichen Haltung unbeliebt gewesen war. Die
Verschwörer waren nachts in den Palast eingedrungen,
hatten den König und seine Frau mit unzähligen Kugeln
erschossen, die Leichen mit Säbeln fast zerstückelt und
anschließend aus dem Fenster geworfen. Nein, mit
Dimitrijević ist nicht zu spaßen.

»In Albanien geht’s ziemlich rund«, sagt Tankosić. »Hast
du gelesen, was über Durazzo in den Zeitungen steht?«

»Wozu brauche ich Zeitungen? Ich bin Leiter des
Geheimdienstes. Ich bin schneller und besser informiert als
jeder Schreiberling.«

»Natürlich. Will nur sagen, dass die Österreicher und
Italiener jetzt Kriegsschiffe in Stellung gebracht haben. Die



schießen die moslemischen Rebellen zusammen.«
Dimitrijević zuckt mit den Schultern. »Hab doch gleich

gesagt, dass nichts wird mit diesem Bauernaufstand. Die
Alliierten lassen ihren deutschen Fürsten nicht fallen. Aber
selbst wenn sie diesen Aufstand niederschlagen, ist die
Lage für uns Serben nicht besser geworden.« Er gähnt und
reibt sich übers Gesicht, als wäre er noch nicht ganz wach.
»Aber das soll uns nicht weiter kümmern. Wie geht es
deinen Jungs?«

»Sie sind aufgeregt. Verständlich, unter den
Umständen. Ist der Besuch des Thronfolgers immer noch
sicher für den Achtundzwanzigsten?«

»Ja. Daran hat sich nichts geändert.« Dimitrijević starrt
lange auf seine Fingernägel. »Hör zu«, sagt er schließlich.
»Ich weiß, du hast die Burschen rekrutiert. Aber ich habe
jetzt doch Zweifel bekommen. Ich denke, wir sollten die
Sache abblasen.«

»Bist du verrückt? Es ist eine einmalige Gelegenheit.
Die dürfen wir uns nicht entgehen lassen. Ein solcher
Schlag wird die k. und k. Monarchie erschüttern, vielleicht
sogar stürzen.«

»Ich weiß. Aber deine Kerle sind blauäugige dumme
Jungs. Schüler, verdammt noch mal!«

»Du kennst doch Danilo Ilić. Der ist mit ihnen
befreundet und kennt sie gut. Er bürgt für sie. Außerdem
wird er die drei in Sarajevo führen, damit nichts
schiefgeht.«

Dimitrijević nickt. »Nichts gegen Ilić. Der ist verlässlich.
Aber die drei Jüngelchen, die das erledigen sollen  … Wie
heißen die noch mal?«

»Gavrilo Princip, Nedeljko Čabrinović und Trifko
Grabež. Alle drei bosnische Serben, wie du weißt. Die
hassen die Österreicher.«

»Das mag sein. Aber sie sind unerfahren. Die werden
alles vermasseln. Daran wird auch Ilić nichts ändern.



Außerdem kennen sie dich. Wenn man sie schnappt,
werden sie dich als Ersten verraten. Ist dir das nicht klar?«

»Ich gebe ihnen Zyanidkapseln mit. Sie sind bereit zu
sterben.«

»Bist du sicher?«
Tankosić nickt. »Alle drei. Sie wissen, dass sie keine

Chance haben davonzukommen. Und keiner von ihnen will
lebend gefasst werden. Es ist ein Todeskommando. Sie
wissen das.«

»Ich frage dich noch einmal: Bist du dir da sicher?«
»Ich schwör’s! Ich hab es hundertmal mit ihnen

durchgesprochen, hab ihnen die Kapseln gezeigt und
erklärt, was sie tun müssen. Ich weiß, sie sind jung, aber
sie sind glühende Patrioten und begierig, ihr Leben für die
Sache zu geben. Für das serbische Volk. In ihnen lebt der
Geist von Märtyrern.«

Dimitrijević schüttelt den Kopf und seufzt. »Im
Kaffeehaus ist glühender Patriotismus nicht schwer,
Vojislav. Im Gefecht sieht es dann anders aus. Da scheißen
die Herren Pennäler sich in die Hose. Du warst selbst im
Krieg. Du weißt, wie es ist. Wer will schon sterben?«

»Mach dir keine Sorgen, Dragutin. Ich lege meine Hand
für die drei ins Feuer. Besonders für Gavrilo Princip. Der ist
ihr Anführer, die anderen beiden tun, was er sagt. Alle drei
haben sich schon an verschiedenen Protesten beteiligt. Den
Princip haben sie in Sarajevo deswegen von der Schule
geworfen. Vor zwei Jahren hat er sich bei den Tschetniks
gemeldet, wollte unbedingt gegen die Osmanen kämpfen.
Ich sage dir, der ist wild darauf, etwas zu unternehmen.
Und so entschlossen, dass es zum Fürchten ist.«

»Wie alt ist der Knabe?«
»Neunzehn. Genau wie die anderen beiden.«
»Neunzehn?« Dimitrijević verdreht ungläubig die

Augen. »Ich fasse es nicht. Die sind doch noch gar nicht
stubenrein.«

»Die Jüngsten sind oft die Tapfersten. Du weißt das.«



»Ja, weil sie keine Ahnung von der Welt haben.«
»Herrgott noch mal, Apis! Die müssen doch nur mit der

Pistole abdrücken und vielleicht ’ne Bombe werfen. Was
soll daran so schwer sein?«

Dimitrijević blickt auf den Boden und schweigt.
»Da ist noch was, das du wissen solltest«, fährt Tankosić

fort. »Ilić meint, Gavrilo ist lungenkrank und weiß, dass er
nicht lange zu leben hat.«

»Ach, und deshalb ist es ihm egal, dass er dabei
draufgeht?«

»Er will nicht abtreten, bevor er etwas Großes für
Serbien getan hat.«

»Mmh.« Dimitrijević kratzt sich nachdenklich das Kinn.
»Und die anderen beiden?«

»Die sind ebenso entschlossen. Čabrinović wurde in der
Kindheit regelmäßig von seinem Vater verprügelt. Der Alte
ist Feuer und Flamme für Österreich. Čabrinović will es
ihm heimzahlen.«

Dimitrijević zischt verächtlich durch die Zähne.
»Dumme Bengel! Ich wurde auch verprügelt und bin
deshalb kein Märtyrer geworden.« Er schweigt eine Weile
und überlegt. »Wenn wir mehr Zeit hätten, ihnen einen
richtig guten Waffendrill zu verpassen  …«

»Wir haben häufig geübt. Gavrilo hat sich als besonders
guter Schütze erwiesen. Er ist körperlich nicht der
Kräftigste, aber mit der Pistole kann er umgehen. Und
Čabrinović soll eine Bombe werfen.«

»Und der Dritte?«
»Pistole. Zur Sicherheit an anderer Stelle entlang der

Straße.«
»Die Route ist bekannt?«
Tankosić nickt. »Route und Protokoll wurden in allen

Einzelheiten veröffentlicht.«
»Die machen es uns leicht.« Dimitrijević schüttelt den

Kopf über die Dummheit der österreichischen Behörden.



»Üb auf jeden Fall noch ein paarmal mit ihnen, bevor du sie
in den Tunnel schickst.«

Damit meint er die geheime Untergrundorganisation
von Vertrauensleuten der Schwarzen Hand, mittels der das
Bündnis Männer und Waffen nach Kroatien, Bosnien oder
Montenegro schmuggelt. Und mit deren Hilfe sie in die
umgekehrte Richtung Männer in Sicherheit bringt, die von
der Polizei verfolgt werden.

Tankosić spürt plötzlich Dimitrijević’ kalte Augen auf
sich ruhen. »Eines muss dir klar sein, mein lieber Vojislav:
Du bist mein Freund, und ich kenne deine feste Gesinnung.
Aber unter der Folter redet so mancher. Geht die Sache
schief und die Jungs werden geschnappt, dann werden wir
alles abstreiten und keinen am Leben lassen, der direkt
damit zu tun hatte. Wir können nicht zulassen, dass der
Bund in Gefahr gerät, solltest du deine Aufgabe
vermasseln. Haben wir uns verstanden?«

Tankosić muss schlucken, bevor er antworten kann. »Es
wird alles so verlaufen, wie wir uns das wünschen, Apis.
Ich verspreche es.«



Sarajevo, 8:02 Uhr, in einer Pension nahe der
Altstadt

Durch einen Spalt zwischen den schweren
Brokatvorhängen dringt grelle Morgensonne und zwickt
Major Rudolf Markovic in die Nase. Er öffnet erst eines,
dann das andere Auge. Sein Kopf schmerzt vom
Champagner der vergangenen Nacht, und die Zunge fühlt
sich pelzig an. Das sind die ersten Wahrnehmungen.

Zu seiner Verwunderung liegt eine weibliche Hand auf
seiner Brust. Und auf dem Oberschenkel ein nacktes Bein.
Dabei gehören die Gliedmaßen nicht zur gleichen Person.
Er kann sich überhaupt nicht erinnern, wem zum Teufel sie
gehören. Vom Nachttisch her hört er seinen Wecker ticken.
Ein Blick darauf lässt ihn erschrecken, als ihm dumpf klar
wird, dass er verschlafen hat. Er muss vergessen haben,
das Ding zu stellen.

»Verdammte Scheiße!« Er schiebt die fremde Hand von
seiner Brust. »Huber!«, brüllt er. »Beweg deinen Arsch her!
Aber dalli!«

Er lässt den Kopf aufs Kissen sinken und versucht, sich
zu erinnern, wie viel er gestern getrunken hat. So wie sein
Schädel brummt, kann es nicht nur der Champagner
gewesen sein. Ich muss mal wieder mit dem Slibowitz
übertrieben haben, denkt er zerknirscht. Damit machen sie
uns am Ende fertig, diese Bosnier. Mit ihrem verfluchten
Slibowitz.

Die nackte Frau, der die Hand gehört, stöhnt
schlaftrunken und dreht ihm den hübschen Hintern zu. Die
zweite lässt ihr Bein, wo es ist, und drängt sich noch enger
an ihn. Ihr Gesicht mit den geschlossenen Augen kommt



ihm bekannt vor. Etwas regt sich in ihm. Er ist versucht,
die süße Bekanntschaft zu erneuern. Aber da ist der
Wecker, der vorwurfsvoll tickt. Auf einmal dämmert es ihm:
Die beiden sind Tänzerinnen des einzigen Kabaretts der
Stadt, das diesen Namen verdient. Er hat sie nach der
Vorstellung aufgegabelt und mit nach Hause genommen.
Die Blonde ist aus Wien, wie sie behauptet, die andere aus
der ungarischen Provinz. Jedenfalls ihrem Akzent nach zu
schließen.

»Huber!«, brüllt er noch mal. »Wo zum Teufel steckst
du?«

Die vollbusige Blonde setzt sich auf und blinzelt ihn an.
»Was schreist du denn so, Schatzi?«

»Nix Schatzi! Zeit, dass wir alle aus den Federn
kommen.«

Er setzt sich auf und reibt sich die stoppeligen Wangen.
Die alte Wirtin der Pension, in der er logiert, drückt, was
Damenbesuche angeht, beide Augen zu. Schließlich
verdient sie sich durch stundenweises Vermieten ihrer
Zimmer selbst gern etwas dazu. Meist an liebeshungrige
Leutnants der österreichisch-ungarischen Armee. Also lässt
sie ihm alle Freiheiten, solange er es nicht übertreibt oder
sie wegen Kuppelei anzeigt.

Alois Huber, der sein Zimmer nebenan hat, steckt den
Kopf durch die Tür. »Sie wünschen, Herr Major?«

»Warum, zum Teufel, hast du mich nicht früher
geweckt? Ich muss in weniger als dreißig Minuten im
Hauptquartier sein. Hast du wenigstens die andere
Uniform ausgebürstet und die Stiefel gewienert?«

»Hab ich. Soll ich Sie rasieren, Herr Major?«
»Mach ich selber.« Markovic springt splitternackt aus

dem Bett. Und bereut es gleich, als ihm bei der heftigen
Bewegung der Schmerz durchs Hirn zuckt. Verdammte
Sauferei! Aber dann reißt er sich zusammen. »Ihr beiden
Hübschen macht euch jetzt aus dem Staub«, sagt er.
»Danke für den schönen Abend. War mir eine Ehre.«



Die Mädchen studieren aufmerksam seine Nacktheit.
Wie Katzen, die Fliegen fangen. Aber das stört ihn nicht
weiter. Ist schließlich nicht das erste Mal, dass
Frauenaugen ihn wohlgefällig betrachten. Er gibt jeder
einen Kuss auf die Wange, dann tritt er zur Kommode mit
dem Waschbecken und dem Spiegel. Markovic ist ein gut
aussehender Mittdreißiger mit dunklem Haar und einem
Grübchen im Kinn. Seine Augen sind heute Morgen etwas
glasig und gerötet. Ansonsten sieht man ihm den Kater
nicht an. Er schäumt den Rasierpinsel ein.

Huber, der junge Offiziersdiener, lungert derweil im
Zimmer herum, den Blick fest auf die beiden nackten
Frauen gerichtet. Seine Gegenwart hindert sie nicht daran,
sich beim Anziehen ungeniert Zeit zu lassen. Im Gegenteil.
Es scheint ihnen Spaß zu machen, dass der Bursche mit
offenem Mund dasteht und die Augen nicht von ihren
Brüsten lassen kann.

»Hör auf, die Weiber anzustarren!«, schnauzt Markovic.
»Hol mir lieber die Uniform.«

»Zu Befehl!«, murmelt Huber widerstrebend und
verlässt mit rotem Kopf und einem sehnsüchtigen Blick das
Zimmer. Die Mädchen kichern.

Markovic wischt die letzten Schaumspuren von den
Wangen und kämmt sich das militärisch kurz geschnittene
Haar. Er kleidet sich hastig an, bindet sich die Uhr ums
Handgelenk und wirft einen nervösen Blick darauf. Es ist
eine jener noch seltenen, eigens für Flieger gefertigten
Armbanduhren, eine Santos von Cartier, Geschenk seines
Vaters, auf das er sehr stolz ist. Wesentlich praktischer als
die üblichen Westentaschenuhren, besonders für einen
Militär.

Noch zwanzig Minuten. Das dürfte reichen. Trotzdem
Zeit, sich auf den Weg zu machen. Ein letzter kritischer
Blick in den Spiegel. Markovic ist wie immer glatt rasiert,
in perfektem Uniformschick und blank polierten
Reitstiefeln. Auch wenn er sich in seiner Freizeit gern



ausschweifenden Vergnügungen hingibt  – schließlich ist er
Junggeselle  –, vieles beim Militär nicht so tierisch ernst
nimmt und auch seinem Burschen einiges durchgehen
lässt, so hört bei drei Dingen der Spaß auf: Das sind seine
Ehre als Offizier, die Sorgfalt, mit der er die beruflichen
Pflichten erfüllt, und nicht zuletzt seine militärische
Garderobe. Nie würde er es sich erlauben, anders als in
tadelloser Uniform in der Öffentlichkeit zu erscheinen. Das
ist ihm seit der Kadettenschule eingebläut worden. Und er
hält sich daran.

Ungeduldig dreht er sich zu den beiden Hübschen um,
die es mit dem Anziehen nicht besonders eilig haben. Eine
ist noch im Unterrock und sucht nach ihren Schuhen. Die
Blonde zwängt sich gerade in ihr eng geschnittenes Kleid
vom Vorabend und hat Mühe, den üppigen Busen
unterzubringen.

»Ich muss jetzt los«, sagt er. »Ich kann nicht auf euch
warten. Seid bitte leise, wenn ihr geht. Die Alte unten
macht mir sonst Scherereien.«

»Versprochen, Schatzi«, sagt die Blonde und wirft ihm
eine Kusshand zu. »War schön mit dir. Lass dich mal wieder
sehen.«

»Sicher doch«, murmelt er abwesend und ruft noch mal
seinen Burschen ins Zimmer. »Du kümmerst dich bitte um
die Damen.«

Huber nickt eifrig. Er weiß, was erwartet wird. Er soll
darauf achten, dass die Mädchen möglichst bald und
diskret das Haus verlassen und vor allem nichts aus
Markovic’ Zimmer mitgehen lassen. Nicht, dass es dort
besonders Wertvolles gibt. Aber Vorsicht ist die Mutter der
Porzellankiste. Huber lässt sich auf einem Stuhl nieder und
grinst der Ungarin zu, die nun endlich ihre Schuhe
gefunden hat.

Markovic schüttelt den Kopf und verlässt das
Appartement. Er steigt die Treppe hinunter, am
Frühstückszimmer vorbei, und tritt vor die Tür der Pension.



Auf der Straße bleibt er kurz stehen, um erst mal tief
durchzuatmen, denn die frische Morgenluft wirkt wie
Balsam auf die Kopfschmerzen. Sein Blick wandert zum
schlanken Minarett der nahen Gazi-Husrev-Beg-Moschee,
das sich blendend weiß vor dem strahlend blauen Himmel
abhebt. Die Luft ist mild, die Berge ringsum leuchten in
sattem Sommergrün. Es verspricht ein schöner Tag zu
werden. Markovic sieht noch einmal auf die Uhr und macht
sich auf den Weg.

Die Pension, in der er logiert, liegt etwas nördlich vom
alten Basar. Es ist ungewöhnlich für einen k. u. k. Offizier,
im moslemischen Teil der Stadt zu wohnen, aber Markovic
findet es hier interessanter als in den neuen, modernen
Vierteln westlich der Altstadt, wo seit der österreichischen
Besetzung im Jahre  1878 viele Wohn- und Amtsbauten
entstanden sind, Schulen, Kasernen und Offizierskasinos.
Von der Pension bis zum Hauptquartier der
Militärverwaltung im Konak, dem einstigen türkischen
Gouverneurspalast auf der südlichen Seite des Flusses, ist
es nicht weit. Auch ein Grund, warum Markovic die Pension
gewählt hat, denn als Chef des Militärgeheimdienstes von
Bosnien-Herzegowina belegt er im Konak eine kleine Flucht
von Räumen.

Sein Weg führt mitten durch die Baščaršija, den
türkischen Basar der Altstadt. Er liebt es, über den Basar
zu wandern. In den schmalen Gassen herrscht wie immer
das Treiben eines geschäftigen Wochentages, das
unablässige Stimmengewirr vieler Menschen, übertönt von
den Rufen der Händler, die ihre Waren anpreisen. Hier gibt
es immer etwas Interessantes zu sehen, auch wenn im
Augenblick die Zeit drängt.

In einem Bereich des Basars werden Obst und Gemüse
angeboten, in einem anderen Fleisch und Flussfische. Da
sind die Gassen der Brokatsticker, der Gerber und der
Goldschmiede. Aus winzigen Werkstätten klingt das
Hämmern der Kesselflicker und Schuhmacher. Menschen



jeglichen Standes, jeglicher Herkunft und Religion
wandern an den offenen Läden vorbei, meist klapprige
Buden aus Holz mit Verschlägen, die sich zur Gasse hin
öffnen und so vollgestopft sind mit Waren, dass man
meinen könnte, sie würden unter der Last
zusammenbrechen. Alles gibt es hier zu kaufen, das Nötige
und das Unnötige, das Edle und das Profane. Gebrauchte
Kleidung oder neue, aus feinem Tuch. Bestickte Kissen,
Seidentücher, Ketten aus Glasperlen, Bernstein- und
Silberschmuck, Rosenkränze, Koran oder Bibel. Händler
schmeicheln und umgarnen Kunden, die das Angebot
kritisch betasten und beäugen und lautstark um den besten
Preis feilschen. Darunter Frauen bei ihren täglichen
Einkäufen, nicht selten nach osmanischer Tradition
gekleidet, weite Pluderhosen, darüber die Feredza, ein
unförmiges Gewand, das jegliche Körperform verbirgt, und
um dem Kopf ein langes Tuch, das nicht viel mehr als
Augen und Nasenspitze erkennen lässt.

Markovic schiebt sich an einem Bauern vorbei, der ein
Pferd hinter sich herzieht, macht einer Christin in kurzer
Weste Platz, ebenso einem ehrwürdigen Popen mit langem
Bart, der nicht auf den Weg achtet, weil er sich angeregt
mit einem Mönch unterhält. Ein kleiner Junge steht allein
in der Menge und schreit zum Erbarmen, bis die Mutter
auftaucht und ihn auf den Arm nimmt. Es herrscht ein
Gedränge und Geschiebe zwischen den Buden, schnell
kommt man nicht voran. Den vielen Garküchen entströmt
schon jetzt am Morgen ein Geruch von Knoblauch und
gegrilltem Hammelfleisch, ein Geruch, der in Markovic’
verkatertem Magen ein Gefühl von Übelkeit hervorruft. Vor
einem Kaffeehaus ist ein heftiger Streit zwischen zwei
Männern entbrannt. Ein dritter versucht, sie
auseinanderzuhalten. Zum Glück sind zwei Beamte der
städtischen Polizei zur Stelle, leicht zu erkennen an ihrer
blauen Uniform mit dem roten Fez.



In einer Nische, neben einem Händler für Geschirr und
Tongefäße, hockt ein alter Muslim auf einem abgewetzten
Teppich. Sein Bart ist weiß, das braune Gesicht voller
Runzeln, auf dem Kopf sitzt ein speckiger Turban. Neben
dem Mann steht eine Schubkarre, in der sich
Wasserschlauch und Zuckerdose, ein Säckchen mit
Kaffeebohnen, eine alte Handmühle und ein Stapel
winziger, einfachster Steinguttassen befindet. Auf dem
Kohlebecken vor ihm summt eine rußgeschwärzte
Kupferkanne und verbreitet einen herrlichen Duft nach
türkischem Kaffee. Markovic bleibt stehen. Für einen
Kaffee muss Zeit sein, beschließt er. Besonders nach
durchzechter Nacht. Soll Potiorek verdammt noch mal
warten.

Der Alte schaut auf und schenkt ihm ein zahnloses
Grinsen. »Guten Morgen, Efendi«, sagt er in
schauderhaftem Deutsch. »Ein Tässchen Mokka? Wie
immer?«

Markovic nickt und kramt in der Hosentasche nach
einer Münze. Natürlich gibt es auf dem Basar richtige
Kaffeehäuser, in denen man auf bequemen Kissen
verweilen kann, aber Markovic hat es heute eilig.
Außerdem mag er den Alten. Vielleicht, weil er arm ist und
sich hier ein paar Kronen verdient, um zu überleben. Und
sein Kaffee ist nicht schlechter als anderswo.

Der Alte lässt die Münze verschwinden, nimmt einen
Topflappen, um sich nicht zu verbrennen, greift mit seiner
großen, schwieligen Rechten, die von lebenslanger harter
Arbeit zeugt, zur Kanne, nimmt mit der Linken eine
saubere Tasse vom Stapel und gießt schwungvoll ein. Dann
reicht er Markovic lächelnd und mit einer salbungsvollen,
fast unterwürfigen Bewegung das dampfende Tässchen,
ganz so, als handele es sich um etwas wundervoll
Kostbares. Und das ist es auch. Markovic nimmt den ersten
vorsichtigen Schluck von dem süßen Gebräu und fühlt sich
gleich besser.



»Hvala! Danke!«, sagt er und zwinkert dem Alten zu.
Der lacht und erwidert etwas Unverständliches auf

Bosnisch.
Die Sprache ist immer noch die größte Barriere, denkt

Markovic. Auch für seine Arbeit. Bosnisch und Serbisch
sind praktisch identisch. Vielleicht sollte er sich endlich
mal dranmachen, die Sprache zu lernen. Obwohl nicht
wenige Bosnier inzwischen Deutsch sprechen. Schließlich
ist es Amtssprache in Bosnien und Herzegowina.

Markovic ist bereits seit drei Jahren auf diesem Posten
in Sarajevo und hat sich immer noch nicht ganz an die
erstaunliche Mischung aus West und Ost gewöhnt, an diese
Stadt, in der christliche Kirchenglocken neben dem Ruf des
Muezzins erklingen, wo man Rabbiner im Gespräch mit
bärtigen orthodoxen Priestern antrifft. Ein ungewöhnliches
Nebeneinander europäischer Moderne und türkischer
Tradition. Sarajevo ist eine Stadt der Gegensätze und der
Widersprüche.

Zwei Soldaten in österreichischen Uniformen grüßen
ihn im Vorbeigehen. Die müssen heute Ausgang haben.
Überhaupt ist wegen der anstehenden Manöver viel Militär
in der Stadt. Das lenkt Markovic’ Gedanken unweigerlich
auf den Besuch des Thronfolgers und die damit
verbundenen Risiken. Denn so friedfertig der Basar sich
gibt  – in Sarajevo ist nicht alles eitel Sonnenschein.
Besonders die bosnischen Serben sorgen für Unruhe. Von
den Muslimen seit Jahrhunderten klein gehalten, sehen sie
auch in Österreich nur den Unterdrücker. Ständig gibt es
Aufruhr in der Stadt, Protestmärsche und Prügeleien mit
der Polizei. Attentatsversuche gegen österreichische
Amtsträger hat es auch schon gegeben. Serbien selbst
mischt hier kräftig mit, das weiß er aus seiner
Geheimdiensttätigkeit. Die Stadt ist voller Dunkelmänner
und Spitzel. Darunter nicht zuletzt auch Markovic’ eigene
Spione.



Ein Blick auf die Uhr, dann trinkt er aus und gibt seine
Tasse zurück. Ein paar Schritte weiter biegt er in die
Franz-Josef-Straße ein, die zum Appel-Kai und der Miljacka
führt, dem Fluss, der Sarajevo in zwei lange Hälften teilt.
An der Ecke, beim Feinkostladen Schiller, bleibt er stehen,
um ein Pferdefuhrwerk vorbeizulassen, dann überquert er
die Straße und betritt die Lateinerbrücke, die den Fluss
überspannt. Wenig später erreicht er den Konak, einen
dreistöckigen Bau neutürkischer Architektur mit hohen
Fenstern und einer breiten Treppe, die zum Eingangsportal
führt. Hier gehen österreichische Beamte und Offiziere ein
und aus. Einige grüßen ihn. Leichtfüßig eilt er die Treppe
hinauf und verschwindet im Innern des Gebäudes.



Sarajevo, 8:34 Uhr, im Konak

Die Versammlung findet in einem düsteren
eichengetäfelten Raum statt. An der Wand das
unvermeidliche Porträt des alten Kaisers, inklusive
Ordensbrust und Backenbart. Offensichtlich ist Markovic
der Letzte, der den Raum betritt. Am Kopfende des langen,
spiegelblank polierten Konferenztisches sitzt Landesherr
Oskar Potiorek in militärisch steifer Haltung und wirft ihm
einen gereizten Blick zu. Sein Dienstgrad ist
Feldzeugmeister, ursprünglich ein Generalsrang der
Artillerie, im österreichisch-ungarischen Heer jedoch ein
Rang der höchsten Führungsebene. Potiorek ist
Befehlshaber der Balkanarmee, also ein äußerst wichtiger
Mann.

»Schön, dass Sie uns doch noch beehren«, knurrt er
ungehalten. »Vielleicht können wir dann ja endlich
anfangen.«

»Tut mir leid«, erwidert Markovic und lässt sich auf
einem freien Platz am hinteren Ende des Tisches nieder.
Akten hat er nicht mitgebracht. Er weiß, worum es geht
und was er dazu sagen wird. Er hält die Einladung des
Thronfolgers und seiner Gemahlin nach Sarajevo für einen
schweren Fehler. Aus Sicherheitsgründen. Und er hat vor,
seine Bedenken noch einmal mit allem Nachdruck zu
äußern. Selbst auf die Gefahr hin, dass er sich bei dem
mächtigen Landeschef unbeliebt macht.

Potiorek ist mittelgroß und um die sechzig. Sein Haar ist
grau meliert, streng gescheitelt und an den Seiten kurz
geschoren. Die Oberlippe ziert ein Schnäuzer, und die
etwas wabbeligen Wangen über dem steifen Militärkragen
sind glatt rasiert. Eigentlich keine besonders einprägsame



Erscheinung  – bis er den Mund aufmacht. Die Stimme
klingt blechern hart und etwas schnarrend, der Ton
befehlsgewohnt, kaum Widerspruch duldend.

Vor Jahren wäre er um ein Haar zum Chef des
Generalstabs der österreichisch-ungarischen Streitkräfte
ernannt worden, wenn der Thronfolger ihn nicht zugunsten
Franz Conrad von Hötzendorfs übergangen hätte. Eine
peinliche Zurücksetzung, die Potiorek immer noch
schmerzen muss. Dass diese beiden Offiziere seitdem bitter
verfeindet sind, ist allgemein bekannt. Aber Landesherr der
vor sechs Jahren formal annektierten Provinz Bosnien und
Herzegowina ist sicher auch kein schlechter Posten.

Neben Potiorek sitzt sein Adjutant, Major Wiesinger.
Ihm gegenüber räkelt sich ein Oberstleutnant der
Infanterie, ein gewisser Baron von Scherwitz. Der trägt
einen gewaltigen Schnauz- und Backenbart im Gesicht,
ganz im Stil des Kaisers. Ebenso geladen sind der zivile
Bürgermeister von Sarajevo, Fehim Efendi Čurčić, der
Polizeichef der Stadt, Karl Mayerhoffer, und der
Polizeikommissär der Landesregierung von Bosnien,
Edmund Gede.

Mit Wiesinger hat Markovic des Öfteren zu tun. Auch
Mayerhoffer und der schon ergraute Edmund Gede, der aus
Graz stammt, sind ihm gut bekannt. Er schätzt sie als
erfahrene Polizisten. Der Bürgermeister, ein beleibter,
bosnischer Muslim, ist der Einzige, der keine Uniform
trägt. Dafür hat er für gewöhnlich einen roten Fez auf dem
Kopf, den er jetzt abgenommen hat. Mit ihm hat Markovic
bisher wenig zu tun gehabt. Auch diesen von Scherwitz,
einer der Kommandeure der anstehenden Manöver, kennt
er nur flüchtig.

Potiorek räuspert sich, trinkt einen Schluck Wasser aus
dem Glas, das vor ihm steht, und nimmt die schriftliche
Aufstellung der Tagesordnung zur Hand, auf der auch die
Namen der heute Anwesenden vermerkt sind. Er eröffnet
die Konferenz mit einer knappen Nennung der Beteiligten.



Markovic ist es peinlich, dass der Landeschef über den
Namen des bosnischen Bürgermeisters stolpert, obwohl er
dem Mann, wer weiß nicht wie oft schon begegnet sein
muss.

Dann ergreift Major Wiesinger, der Adjutant, das Wort.
Er streift kurz die geplanten Aktivitäten während des
Manövers  – auch Franz Conrad von Hötzendorf, der Chef
des Generalstabs, wird selbstverständlich zugegen sein  –,
kommt dann aber ausführlich auf das Hauptthema des
Tages zu sprechen, die einzelnen Programmpunkte, die den
hohen Besuch betreffen. Die Beobachtung der Manöver
durch den Erzherzog, die Abnahme der Ehrenkompanie,
die Verteilung von Orden, den Besuch des Basars, den der
Bürgermeister für die Herzogin organisiert hat, das
geplante Diner mit lokalen Würdenträgern, die Wege per
Motorwagen durch die Stadt, die das Paar nehmen wird,
bis hin zum Empfang im Rathaus und den angesagten
Reden. Alles genauestens festgelegt, was Uhrzeiten,
Begleitpersonal und Honoratioren betrifft.

»Wir werden das alles natürlich bekannt geben, damit
die Bevölkerung sich darauf einstellen kann«, schließt er.

»Sie wollen das in die Zeitung setzen?«, fragt Markovic
entsetzt. Er richtet sich aus der lässigen Haltung auf, die er
bisher eingenommen hat. »Dann weiß ja jeder Störer und
Aufwiegler, wo er sich hinstellen muss.«

»Im Gegenteil«, erwidert Wiesinger pikiert. »Wir
erwarten fröhliche Menschen, die dem Thronfolgerpaar
begeistert zuwinken. Je bunter und lebendiger, umso
besser. Wir werden zeigen, dass die Bosnier treu zur
Monarchie stehen.«

»Und was ist mit Sicherheitsvorkehrungen?«, fragt
Markovic. »Davon haben wir bis jetzt noch gar nichts
gehört.«

Edmund Gede nickt heftig. »Ein äußerst wichtiger
Punkt«, bemerkt er. Auch der Bürgermeister stimmt zu und
macht ein besorgtes Gesicht.



Potiorek hingegen stören die Einwände. Was fällt den
Leuten ein, meinen Plan infrage zu stellen?, scheint sein
Gesichtsausdruck zu sagen. Und gleich macht er den
Rädelsführer aus  – Markovic. Er wirft ihm einen gereizten
Blick zu. Wie kann er es wagen, die Anordnungen zu
kritisieren! Potiorek richtet seine Aufmerksamkeit erneut
auf die Liste, die vor ihm liegt.

»Sie sind doch dieser  … äh  … Markovic. Ist das
richtig?«, fragt er bissig und starrt ihn mit einem dieser
Blicke an, die Unteroffiziere zum Zittern bringen.

»Ganz recht, Herr Feldzeugmeister. Major Markovic, zu
Diensten.«

Als wüsste der Kerl nicht genau, wer ich bin, denkt
Markovic. Das sind die üblichen Mätzchen, um Leute
einzuschüchtern. Dieser Potiorek ist als schwieriger Chef
bekannt. Ein Schinder, der Untergebenen das Leben zur
Hölle macht. Gerade den muss es ärgern, dass er keine
Macht über ihn hat. Schließlich berichtet Markovic nicht an
ihn, sondern direkt an das Evidenzbüro in Wien, das
Hauptquartier des Geheimdienstes.

Potiorek starrt ihn ärgerlich an. Dann senkt sein Blick
sich wieder auf die Liste. »Major Rudolf A. Markovic,
Geheimdienst«, liest er vom Blatt ab. Das Wort
Geheimdienst spricht er in einem Ton aus, als handele es
sich um eine besonders widerwärtige Spezies. »Markovic«,
fährt er fort. »Sind Sie etwa Bosnier oder gar Serbe?«

»Ich bin Österreicher. Wie Sie, Herr Feldzeugmeister.
Genau genommen bin ich Wiener.«

»Soso. Und wofür steht das ›A‹, Herr Major?«
Markovic seufzt innerlich. Er kann sich denken, was

jetzt kommt. »Es steht für Aaron, Herr Feldzeugmeister.«
»Aaron. Sie sind also Jude.«
»Ich nicht, aber meine Mutter.«
»Aha! Aber das vererbt sich mütterlicherseits, oder

etwa nicht?« Potiorek lächelt plötzlich und zeigt dabei
Haifischzähne. »Damit sind Sie Jude, mein Lieber.«


