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Über die Autorin

M.C. Beaton ist  eines der zahlreichen Pseudonyme der
schottischen Autorin Marion Chesney. Nachdem sie lange
Zeit als Theaterkritikerin und Journalistin für verschiedene
britische Zeitungen tätig war, beschloss sie, sich ganz der
Schriftstellerei zu widmen. Mit ihren Krimi-Reihen um den
schottischen Dorfpolizisten Hamish Macbeth und die
englische Detektivin  Agatha Raisin feiert sie bis heute
große Erfolge in über 15  Ländern. M.C. Beaton lebt
abwechselnd in Paris und in  den Cotswolds.
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Im Andenken an die Fleet-Street-Tage.
Für meine sehr liebe Freundin

Rita Marshall



Die Personen

(in der Reihenfolge ihres Auftretens)

John Cartwright: Betreiber der Lochdubh School of
Casting: Salmon and Trout Fishing, in der er alles über
das Lachs- und Forellenangeln lehrt

Heather Cartwright: seine Frau und Mitbesitzerin der
Angelschule

Marvin Roth: amerikanischer Geschäftsmann und
angehender Kongressabgeordneter

Amy Roth: seine Frau
Lady Jane Winters: Witwe aus besseren Kreisen
Jeremy Blythe: Anwalt aus London
Alice Wilson: Sekretärin aus London
Charlie Baxter: zwölfjähriger Junge aus Manchester
Major Peter Frame: Exsoldat, Profiangler
Daphne Gore: Debütantin aus Oxford
Hamish Macbeth: Dorfpolizist
Priscilla Halburton-Smythe: Tochter eines örtlichen

Großgrundbesitzers
Detective Chief Inspector Blair: Leiter des Strathbane CID
Detectives Jimmy Anderson und Harry MacNab: Blairs

Assistenten
John Harrington: Priscilla Halburton-Smythes Verehrer
Colonel und Mrs. Halburton-Smythe: Priscillas Eltern
Mr. Johnson: Hotelmanager
Angus MacGregor: Wilderer



Ich saß im Wald, du kamst zu mir,
Du sagtest: »Die Aussicht ist schön von hier.«

Du sagtest: »Es ist nett, allein zu sein.«
Und »Wie die Tage doch länger werden«, fiel dir ein.
Bei Gott, ich wünschte, ja, wünschte, du wärest tot.

RUPERT BROOKE



Erster Tag

Angeln: ungebrochene Erwartung und 
anhaltende Enttäuschung.

ARTHUR YOUNG

»Ich hasse den Wochenanfang«, sagte John Cartwright
verdrossen. »Mit einer neuen Gruppe zu beginnen ist, wie
auf eine Bühne zu treten. Ich habe dann immer das Gefühl,
dass ich mich dafür entschuldigen müsste, Engländer zu
sein. Die Leute reisen hierher in die Wildnis Schottlands
und erwarten, von einem großen bärtigen Rob Roy
unterrichtet zu werden, der Witze über Saxpence reißt und
in einem schier unverständlichen Schottisch palavert.«

»Ach, hör auf«, entgegnete seine Frau Heather
gelassen. »Es geht doch immer ganz gut. Seit drei Jahren
hast du jetzt diese Angelschule, und bisher gab es noch
keine unzufriedenen Kursteilnehmer.«

Sie blickte liebevoll zu ihrem Mann. John Cartwright
war klein, drahtig und nervös. Er hatte mittelblondes
wuscheliges Haar und auffällige blassblaue Augen. Heather
war eine seiner ersten Schülerinnen gewesen, hier an der
Lochdubh School of Casting: Salmon and Trout Fishing.

Er hatte sich von ihrem kräftigen Angelwurf verführen
lassen; welche anderen Freuden ihre Anatomie noch
bereithielt, entdeckte er erst nach der Hochzeit.

Heather galt als die bessere Anglerin, auch wenn sie ihr
Können hinter einem angenehm mütterlichen Auftreten
verbarg. Trotz ihres ansonsten sehr gegensätzlichen



Naturells einte Heather und John die geradezu fanatische
Begeisterung fürs Angeln.

Angeln war ihr Hobby, ihr Beruf und ihre Obsession.
Über den ganzen Sommer hinweg kamen wöchentlich neue
Gruppen ins Lochdubh Hotel, und selten handelte es sich
ausschließlich um Amateure. Oft gesellten sich erfahrene
Angler hinzu, die auf diese Weise zu vernünftigen
Gebühren in hervorragendem Gewässer angeln konnten.
Um diese Experten kümmerte John sich, während Heather
die blutigen Anfänger bemutterte.

Die Gruppen hatten nie mehr als zehn Personen. Für
diese Woche hatte es zwei kurzfristige Absagen gegeben,
sodass sie nur acht Teilnehmer erwarteten.

»Tja«, murmelte John und nahm ein Blatt Papier auf.
»Wie es aussieht, sind sie alle gestern Abend im Hotel
angekommen. Da ist ein amerikanisches Paar aus New
York, Mr. und Mrs. Roth, eine Lady Winters, die Witwe
irgendeines Labour-Abgeordneten, Jeremy Blythe aus
London, Alice Wilson, ebenfalls aus London, Charlie Baxter,
ein zwölfjähriger Junge aus Manchester  – er wohnt nicht im
Hotel, sondern bei seiner Tante im Dorf  –, und Major Peter
Frame. O Gott, den galoppierenden Major hatten wir schon
mal hier. Diese Männer, die sich an ihren Rang bei der
Army klammern, scheinen unfähig, sich an das Leben als
Zivilisten anzupassen. Und dann ist da noch eine Daphne
Gore aus Oxford. Den Major schicke ich so bald wie
möglich allein los. Es ist wohl besser, wenn du das Kind
übernimmst.«

John Cartwright blickte aus dem Hotelfenster und
runzelte die Stirn. »Da kommt unser schnorrender
Dorfpolizist. Ich hatte Kaffee für acht Personen bestellt,
aber Hamish wird so lange hier hocken bleiben wie ein
Hund, bis ich ihm einen Kaffee anbiete. Ich ruf mal schnell
unten an und sage, dass wir eine Tasse mehr brauchen.«

Er stöhnte. »Ich sage dir, was unser Polizist braucht, ist
ein hübscher, handfester Mord, damit wir ihn los sind. So



hat er den ganzen Tag nichts anderes zu tun, als im Dorf
herumzulungern und allen im Weg zu sein. Jimmy, der
Fischereiaufseher, hat neulich gesagt, dass er glaubt,
Hamish Macbeth würde wildern.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Heather.
»Dazu ist er viel zu faul. Am besten wäre, er würde
heiraten. Er muss doch mindestens fünfunddreißig sein,
und die meisten Mädchen im Dorf waren schon unglücklich
in ihn verliebt. Warum, weiß ich allerdings nicht.«

Sie stellte sich zu ihrem Mann ans Fenster, und er legte
einen Arm um ihre kräftigen Schultern. Hamish, Lochdubhs
Dorf-Constable, schlenderte an der Pier vorm Hotel
entlang, die Mütze nach hinten geschoben und die Hände
in den Taschen vergraben. Er war sehr groß, dünn und
schlaksig. Seine Uniform schlackerte an der hageren
Statur. Die zu kurzen Ärmel ließen ein gutes Stück
knochigen Handgelenks frei, und dank der gleichfalls zu
kurzen Hosenbeine guckten die Argyll-Socken über den
Dienststiefeln hervor. Hamish nahm seine spitze Mütze ab
und fuhr sich durch das feuerrote Haar. Dann griff er in
seine Uniformjacke und kratzte sich nachdenklich in der
Achsel.

Aus dem Hotelfoyer unter dem Schlafzimmer der
Cartwrights wehte Kaffeeduft nach oben. Offensichtlich
erreichte der Geruch auch die Nase des Polizisten, denn
plötzlich schnupperte Hamish wie ein Hund und kam mit
großen Schritten auf das Hotel zu.

Das Lochdubh Hotel war im späten 19. Jahrhundert vom
Duke of Anstey als einer seiner zahlreichen Landsitze
erbaut worden und verfügte über Zinnen und Türme wie
eine Burg. Hinter dem Gebäude befand sich ein angelegter
Garten, nach vorn blickte man auf die klare, stille Bucht
von Lochdubh. Im Foyer schmückten Geweihe und alte
Waffen über großen Kaminen die Wände, und das Hotel
hatte einen der besten Köche in ganz Schottland zu bieten.
Die Preise waren astronomisch, dennoch reisten die



Touristen in Scharen an. Letzteres lag möglicherweise auch
daran, dass die Hauptstraße abrupt vor dem Hotel endete,
womit es zum einzigen Zufluchtsort inmitten karger
Moorlandschaft und hoher Berge wurde.

Das Dorf Lochdubh schmiegte sich an den Fuß zweier
hoher Wipfel, den Two Sisters, und war im 18. Jahrhundert
gegründet worden, um die Fischerei in den Highlands zu
fördern. Seither waren die Bevölkerungszahlen konstant
rückläufig.

Es gab einen Dorfladen, der gleichzeitig als Postamt
fungierte, einen kleinen Laden mit Kunsthandwerk sowie
vier Kirchen, die jeweils auf ungefähr fünf
Gemeindemitglieder zählen konnten.

Die Polizeistation war eines der wenigen modernen
Gebäude; früher war die Polizei in einer feuchtkalten Hütte
untergebracht gewesen. Constable Hamish Macbeth hatte
seinen Dienst ein Jahr vor Eröffnung der Angelschule
angetreten. Niemand wusste, wie er es angestellt hatte,
doch in null Komma nichts war es ihm gelungen, sich ein
neues Haus mit angrenzendem Büro und Arrestzelle bauen
zu lassen. Hamishs Vorgänger hatte seine Runden auf
einem Fahrrad absolviert, Constable Macbeth hingegen
schwatzte der Behörde einen nagelneuen Morris ab. Er
hielt Hühner, Gänse und einen großen, sabbernden
Wachhund von undefinierbarer Rasse namens Towser.

Lochdubh lag weit oben im Nordwesten von Schottland,
und folglich fiel es während der kalten Monate in einen
langen Winterschlaf. Im Sommer hingegen wurde es von
den Touristen belebt. Die waren vornehmlich englisch und
wurden von den Einheimischen mit der typischen
Höflichkeit der Highlander behandelt und insgeheim
zutiefst gehasst.

John Cartwright hatte seit einem Monat darum
gekämpft, dass sich die Angelschule bezahlt machte, als er
Heather kennenlernte. Sie übernahm die Buchhaltung und
gab Anzeigen in den Hochglanzzeitschriften auf. Heather



war es auch, die Johns niedrige Kursgebühren mit dem
Hinweis verdreifachte, dass die Leute zahlen würden,
sowie sie glaubten, etwas Exklusives zu bekommen; und die
Gebühren waren immer noch akzeptabel, bedachte man, in
welch exzellenten Lachsflüssen die Teilnehmer angeln
durften. Heather war es, die das Geschäft zum Laufen
brachte. Sie war mollig, grauhaarig und mütterlich. Die
Ehe mit John Cartwright war ihre zweite, und John dachte
oft, dass er wohl niemals wissen würde, was im Kopf seiner
Frau vorging. Doch er liebte sie ebenso sehr wie das
Angeln, und bisweilen dachte er mit einem Anflug von
Unbehagen daran, dass die Schule ohne Heather nicht
überlebt hätte. Allerdings überwogen die Momente, in
denen er sich zu seinem guten Geschäftssinn gratulierte  –
worin ihn seine Frau nach Kräften bestärkte.

Nun zog er sich seine alte Angeljacke mit den vielen
Taschen über, nahm seine Notizen auf und sah seine Frau
nervös an.

»Findest du nicht, wir sollten sie  … nun ja, zusammen
begrüßen?«

»Geh du ruhig vor, Schatz«, antwortete Heather. »Und
ruf mich, wenn du so weit bist, ihnen die Knoten zu zeigen.
Wenn du erst mal angefangen hast zu reden, bist du auch
nicht mehr nervös.«

John küsste sie flüchtig auf die Wange und machte sich
auf den Weg zur Haupttreppe. Er betete, dass es eine
muntere Gruppe war. Zumindest kannte er den Major, was
allerdings nur insofern beruhigend war, als er ahnte, was
ihm mit diesem Teilnehmer blühte.

John öffnete die Tür zum Foyer und blinzelte nervös zu
den acht Leuten, die dort versammelt standen und sich
gegenseitig misstrauisch beäugten. Kein gutes Zeichen.
Gewöhnlich hatten sich alle schon bekannt gemacht, wenn
John erschien.

Constable Hamish Macbeth saß in einem Sessel am
Fenster, studierte das Kreuzworträtsel des Daily Telegraph



und pfiff auf enervierende Weise durch die Zähne.
John holte tief Luft. Licht, Kamera, Action. Sein Auftritt.
»Ich denke, wir sollten uns zunächst einmal vorstellen«,

begann er und lächelte die schweigende Gruppe unsicher
an. »Ich bin John Cartwright, Ihr Kursleiter. Wir finden,
dass alles unkomplizierter ist, wenn wir uns mit Vornamen
ansprechen. Also, wer möchte anfangen?«

»Womit anfangen?«, fragte eine pummelige, strenge
Frau.

»Haha, na, damit, sich vorzustellen.«
»Dann lege ich mal los«, ertönte eine Stimme mit

amerikanischem Akzent. »Ich bin Marvin Roth, und dies ist
meine Frau Amy.«

»Ich bin Daphne Gore«, sagte eine große Blondine, die
ihre Fingernägel betrachtete.

»Jeremy Blythe.« Ein gut aussehender, kräftiger junger
Mann mit einem heiteren Gesicht, blondem Lockenkopf und
strahlend blauen Augen.

»Charlie Baxter.« Der Zwölfjährige. Pausbacken, frische
Haut, dichte schwarze Locken und ein verblüffend kalter,
misstrauischer Bick für einen so jungen Menschen.

»Tja, mich kennen Sie ja, Major Peter Frame. Nennen
Sie mich Major. Das tun alle.« Dünner grauer Schnauzer in
einem schmalen, faltigen Gesicht, verkniffener Mund mit
nach unten gezogenen Winkeln, nagelneue Anglerkluft.

»Alice Wilson.« Eine hübsche, schlicht wirkende junge
Frau mit leichtem Liverpool-Akzent und der falschen
Kleidung.

»Ich bin Lady Jane Winters. Sie dürfen mich Lady Jane
nennen. Das tun alle.« Es war die Pummelige. Ihr
voluminöser Busen war von einer Seidenbluse verhüllt, ihre
runden Schenkel von einer Kniebundhose, und ihre
speckigen Waden steckten in groben Strickstrümpfen. Sie
hatte ein rundes Gesicht und große blaue Augen unter halb
gesenkten Lidern, eine kleine Hakennase, und ihr Mund
schien ständig missbilligend geschürzt.



»Da wir uns nun alle bekannt gemacht haben, lassen Sie
uns erst mal einen Kaffee trinken«, sagte John munter.

Hamish drückte sich aus dem Sessel hoch und kam
näher.

Lady Jane musterte ihn kritisch.
»Nimmt der Dorfpolizist auch Angelunterricht?«, fragte

sie. Ihre Stimme war hoch und laut mit einer unangenehm
schrillen Note.

»Nein, Mr. Macbeth gesellt sich nur gern am ersten Tag
auf einen Kaffee zu uns.«

»Warum?« Lady Jane stand zwischen Hamish und dem
Kaffeetisch und hatte die Hände in die Hüften gestemmt.
Der Polizist reckte den Hals und blickte über ihre dicken
Schultern hinweg zur Kaffeekanne.

»Na ja«, sagte John verärgert, denn Hamish hätte gerne
für sich selbst sprechen können. »Wir alle schätzen eine
Tasse Kaffee, und  …«

»Ich bezahle keine Steuern, um Polizeibedienstete zu
verwöhnen«, sagte Lady Jane. »Gehen Sie an Ihre Arbeit,
Constable.«

Der Polizist schaute mit seinen braunen Augen auf Lady
Jane hinab und bedachte sie mit einem Blick voll
liebenswerter Einfältigkeit. Er wollte an ihr vorbeigehen,
doch sie versperrte ihm den Weg.

»Trinken Sie Ihren Kaffee wie üblich, Officer?«, fragte
Marvin Roth. Er war ein großer Mann von birnenförmiger
Statur mit Glatze und dicker Hornbrille. Sein Aussehen
erinnerte an Cartoons von Upper-East-Side-Amerikanern
im New Yorker.

Zum ersten Mal öffnete Hamish den Mund. »Meistens
trinke ich Tee«, sagte er mit einer sanften Highland-
Stimme. »Aber ich nehme gerne einen Kaffee, wenn sich
die Gelegenheit ergibt.«

»Er meint, ob Sie Milch und Zucker nehmen«, schaltete
sich John ein, der sich daran gewöhnt hatte, für die
Amerikaner zu übersetzen.



»Ja, danke, Sir«, sagte Hamish. Lady Jane plusterte sich
erbost auf, als Marvin eine Tasse Kaffee einschenkte und
sie über ihre Schulter hinweg dem Constable reichte. Alice
Wilson kicherte nervös und hielt sich rasch eine Hand vor
den Mund. Lady Jane hob ruckartig die Schultern, sodass
die Tasse im hohen Bogen nach vorn flog.

Zunächst herrschte betretene Stille. Hamish hob die
Tasse auf und sah sie gedankenverloren an. Dann blickte er
zu Lady Jane, deren Augen funkelten.

»Oh, bitte, gebt dem Mann seinen Kaffee«, seufzte Amy
Roth. Sie war blond, hatte sich für ihr Alter gut gehalten
und große Kuhaugen, einen üppigen Busen und die
erstaunlich drahtigen Unterarme einer Tennisspielerin.

»Nein«, widersprach Lady Jane trotzig, während John
Cartwright mit seinen Notizen wedelte und um Erlösung
betete. Warum konnte Hamish nicht einfach gehen?

Lady Jane kehrte Hamish den Rücken zu und starrte
Marvin an, als wollte sie ihn warnen, es ja nicht zu wagen.
Alice Wilson beobachtete die Szene unglücklich. Warum
hatte sie diesen schrecklichen Urlaub gebucht? Er kostete
viel mehr, als sie sich leisten konnte.

Im nächsten Moment aber sah sie staunend, wie der
Polizist sich nach vorn beugte und Lady Jane beherzt in den
gewaltigen Hintern kniff.

»Sie haben mich gekniffen!«, kreischte Lady Jane.
»Oh nein«, entgegnete der Polizist ungerührt, ging an

der wütenden Lady vorbei und schenkte sich eine frische
Tasse Kaffee ein. »Das werden die hiesigen Mücken
gewesen sein. Die haben Zähne wie Flugsaurier.«

Er ging zurück zu seinem Sessel am Fenster und setzte
sich mit der Kaffeetasse in der Hand hin.

»Ich werde seinem Vorgesetzten schreiben«, murmelte
Lady Jane. »Schenkt jetzt jemand ein?«

»Ich schätze, wir bedienen uns selbst, meine Gute«,
sagte Amy Roth süßlich.


