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L.

Die Nelly, eine seetiichtige Jolle, schwoite an ihrem Anker ohne die leiseste
Regung in den Segeln und hielt Rast. Die Flut hatte begonnen, es war fast
vollig windstill, und da wir stromabwarts wollten, so hatten wir weiter
nichts zu tun, als liegenzubleiben, und das Kentern des Stromes
abzuwarten.

Die Themsemiindung dehnte sich vor uns wie der Anfang einer
ungeheuren Wasserstrafle. Drauflen waren die See und der Himmel
fugenlos zusammengeschweifst, und in dem leuchtenden Raum schienen
die gegerbten Segel der Leichter, die mit der Flut herauftrieben, reglos still
zu stehen, als scharf umrissene rote Leinwandstiicke, vom Lackglanz der
Spriete gehoht. Ein leichter Dunst lagerte iber den niedrigen Ufern, die
gegen die See zu ganz flach verliefen. Die Luft iiber Gravesend war dunkel
und schien noch weiter zuriick zu einer finsteren Wolke verdiistert, die
unbeweglich tiber der grofdten Stadt der Erde lagerte.

Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Schiffer und Gastgeber.
Wir vier betrachteten wohlwollend seinen Riicken, wihrend er im Bug
stand und seewdrts Ausschau hielt. Auf dem ganzen Strom war sicher
nichts zu finden, das halb so seeminnisch ausgesehen hitte. Er erinnerte
an einen Lotsen, der fiir einen Seemann der Inbegriff der
Vertrauenswiirdigkeit ist. Es war schwierig, sich vorzustellen, daf} seine
Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in der leuchtenden Miindung, sondern
hinter ihm, in der briitenden Dunstwolke.



Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt habe, das Band
der See. Das hatte nicht nur die Wirkung, unsere Herzen wihrend langer
Trennung einander zugetan zu halten, sondern auch die andere, dafd wir
einer fiir des anderen Geschichten — sogar Uberzeugungen — Nachsicht
aufbrachten. Der Rechtsanwalt — der feinste aller alten Knaben - hatte
kraft der Zahl seiner Jahre wie auch seiner Tugenden das einzige Kissen
auf Deck und lag auf der einzigen Decke. Der Buchhalter hatte schon eine
Dominoschachtel heraufgebracht und fihrte nun mit den Steinen
Kunstbauten auf. Marlow safd mit gekreuzten Beinen etwas weiter zuriick
und lehnte sich gegen den Besanmast. Er hatte eingefallene Wangen, eine
gelbliche Hautfarbe, einen geraden Riicken und das Aussehen eines
Asketen; wie er nun, die Handflichen auswairtsgekehrt, die Arme hingen
lief, erinnerte er an ein Gotzenbild. Der Direktor, der sich mit
Befriedigung tiberzeugt hatte, daf3 der Anker gut hielt, kam nun nach
achtern und setzte sich zu uns. Wir tauschten trige einige Worte. Dann
herrschte Schweigen an Bord der Jacht. Aus dem oder jenem Grunde
begannen wir die Dominopartie nicht. Wir waren nachdenklich gestimmt
und fihlten uns nur zu miiligem Schauen aufgelegt. Der Tag ging in
stillem Glanz zu Ende. Die Wasserflache leuchtete friedlich; der Himmel,
fleckenlos, erweckte den Gedanken, an selige, strahlende Unendlichkeit;
sogar noch der Dunst iiber der Essexmarsch erschien als ein lichtes
Schleiertuch, das von den waldigen Hohen landeinwarts niederwallte und
die flachen Ufer hinter durchsichtigen Falten verbarg. Nur der Dunst im
Westen, iiber dem Oberlauf des Flusses, wurde mit jeder Minute diisterer,
als erziirnte ihn das Nahen der Sonne.

Und schliefdlich sank die Sonne tief ans Ende ihrer Bahn, wechselte von
blendendem Weif$ zu tiefem Rot, ohne Strahlen und ohne Hitze, als wollte
sie plotzlich verloschen, zu Tode getroffen von der Berithrung mit der
Dunstwolke, die itber einem Menschenhaufen briitete.



Die Sonne sank, die Dimmerung brach tiber den Strom herein, und
lings der Ufer begannen Lichter aufzutauchen. Der Leuchtturm von
Chapman, der auf seinen drei Beinen kerzengerade auf einer Morastbank
stand, gab grelles Licht. Schiffslichter kreuzten durch das Fahrwasser — ein
Gewimmel von Lichtern, die auf und ab wanderten. Und weiter weg, im
Westen, gegen den Oberlauf des Flusses zu, war die ungeheure Stadt
immer noch am Himmel zu merken; ein briitender Dunst im
Sonnenschein, ein diisterer Glanz unter den Sternen.

,und auch dies, sagte Marlow plotzlich, ,ist einmal einer der dunklen
Orte der Erde gewesen.“

Er war der einzige unter uns, der immer noch zur See fuhr. Das
Schlimmste, was man ihm nachsagen konnte, war, dafy ihm sein Beruf
nicht anzumerken war. Er war ein Seemann, aber auch ein Wanderer,
wahrend doch die meisten Seeleute, wenn man so sagen darf, ein
sefShaftes Leben fithren. Thr Sinn ist auf Hiuslichkeit gerichtet, und ihre
Hauslichkeit ist iiberall um sie — das Schiff; und so auch ihre Heimat — die
See. Ein Schiff gleicht dem anderen so ziemlich, und die See ist iiberall
dieselbe. An der Unverdnderlichkeit ihrer Umgebung gleiten die fremden
Gestade, die fremden Gesichter, der endlos bunte Wechsel des Lebens
vorbei; doch kein Geheimnis hilt die Beschauer vom Eindringen ab,
sondern nur die eigene geringschitzige Unwissenheit; denn nichts
Geheimnisvolleres gibt es fiir einen Seemann als die See selbst, die die
Herrin seines Daseins ist und unergriindlich wie das Schicksal. Im
ibrigen geniigt nach arbeitsreichen Tagen ein kurzer Streifzug oder eine
kurze Zecherei an Land, um ihm das Geheimnis eines ganzen Kontinents
zu erschliefien, und meist findet er das Geheimnis wenig wissenswert. Die
Geschichten der Seeleute sind von unendlicher Einfalt, und ihren ganzen
Sinn konnte eine Nufdschale fassen. Aber Marlow war, wie gesagt, kein
typischer Vertreter seines Berufs (seine Leidenschaft, ein Garn zu spinnen,



vielleicht ausgenommen), und fir ihn lag der Sinn eines Begebnisses nicht
innen wie ein Kern, sondern aufden, rings um die Geschichte, die ihn
hervorbrachte, wie eine Glutwelle einen Dunst hervorbringt, oder wie etwa
einer der Nebelhofe, die mitunter durch den Mondschein sichtbar
gemacht werden.

Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht iiberraschend. Sie sah Marlow
ganz dhnlich und wurde schweigend aufgenommen. Keiner nahm sich
auch nur die Mithe, zu knurren; und nun figte Marlow ganz langsam
hinzu:

,Ich dachte an die uralten Zeiten, als die Romer zum ersten Male hierher
kamen, neunzehnhundert Jahre ist es her — da neulich ... Licht ist seither
von diesem Fluf ausgegangen — Ritter sagt ihr? Ja; aber es ist nur wie ein
wandernder Sonnenfleck auf einer Ebene, wie ein Blitz in Wolken. Wir
leben in diesem Aufblitzen — mag es wihren, solang die Erde rollt. Doch
gestern noch herrschte Dunkelheit hier. Stellt euch die Gefithle des
Befehlshabers einer — wie nennt ihr sie — Trireme im Mittelmeer vor, der
plotzlich nach Norden versetzt wird; er durchquert die beiden Gallien in
grofdter Eile; dann wird ihm eines der Fahrzeuge anvertraut, wie sie die
Legiondre — fabelhaft geschickte Leute miissen es gewesen sein — zu bauen
pflegten, hundertweise, wie es scheint, in ein oder zwei Monaten, wenn
das, was wir lesen, zu glauben ist. Stellt ihn euch hier vor — wahrhaft am
Ende der Welt, vor einer bleifarbenen See unter einem rauchfarbenen
Himmel, auf einem Schiff, gebrechlich wie eine Harmonika — wie er diesen
Strom hier hinaufgeht, mit Vorriten oder Befehlen oder sonst etwas.
Sandbinke, Marschen, Urwilder und Wilde — verteufelt wenig zu essen fiir
einen zivilisierten Menschen, nichts als Themsewasser zu trinken, kein
Falerner Wein hier, keine Ausfliige an Land. Da und dort ein Militirlager,
in der Wildnis verloren, wie eine Nadel in einem Heuhaufen - Kilte,
Nebel, Ungewitter, Krankheit, Verbannung und Tod — Tod, der in der Luft,



im Wasser, im Busch lauert. Sie miissen hier wie Fliegen gestorben sein. O
gewif3, der Mann tat seine Pflicht. Tat sie gut, ganz ohne Frage, und ohne
viel dariiber nachzudenken, hochstens, dafd er spater einmal mit alledem
prahlte, was er zu seiner Zeit durchgemacht hatte. Sie waren Manns
genug, der Finsternis ins Auge zu sehen, und vielleicht hielt ihn die
Aussicht aufrecht, nach und nach zur Flotte von Ravenna versetzt zu
werden, wenn er gute Freunde in Rom hatte und das schauerliche Klima
tiberlebte. Oder denkt euch einen wohlerzogenen jungen Biirger in einer
Toga — ein bif3chen zu viel Wiirfelspiel vielleicht —, der im Gefolge eines
Prifekten, eines Steuereinnehmers oder sogar eines Hindlers hier
herauskam, um seine Finanzen aufzubessern. In einem Morast landen,
durch die Wailder marschieren und dann an irgendeinem Posten
landeinwirts fiihlen, dafd die Wildnis, die vollige Wildnis sich um einen
geschlossen hat. — Dazu all das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das im
Wald, im Dickicht und in den Herzen der wilden Manner atmet. Es fihrt
auch kein Weg zu diesen Geheimnissen. Man hat inmitten des
Unverstindlichen, das im gleichen Mafle verhafdt ist, weiterzuleben.
Allerdings hat es auch seinen Reiz, dem er sich nicht entziehen kann. Den
Reiz des Grauens, wenn ihr das versteht. Stellt euch vor, wie die Reue
wachst, zugleich mit der Sehnsucht, zu entrinnen, dem ohnmadchtigen
Widerwillen der Ergebung, dem Haf3.“

Er brach ab.

,Bedenkt“, begann er von neuem, und hob dabei einen Arm mit nach
aufden gekehrter Handfliche im Ellbogengelenk hoch, so dafd er, auf
gekreuzten Beinen sitzend, wie ein predigender Buddha wirkte, ein
Buddha allerdings in europdischen Kleidern und ohne Lotosblume -
,bedenkt, keiner von uns wiirde genauso empfinden. Was uns rettet, ist
die Leistungsfalligkeit. — Das Interesse am Nutzwert. Das namlich fehlte
den Burschen von damals vollig. Sie waren keine Kolonisatoren. Ihre



Verwaltung war nichts als eine grofde Steuerschraube — so scheint es mir
wenigstens. Sie waren Eroberer, und dazu brauchte es nichts als rohe
Kraft — nichts, dessen man sich zu rithmen hitte, wenn man es besitzt,
denn unsere Kraft ist ja immer nur ein Gefiihl, das sich aus der Schwaiche
der anderen ergibt. Sie rafften zusammen, was zu kriegen war, und waren
immer auf noch mehr aus. Es war richtiger Raubmord unter
erschwerenden Umstidnden, in groflerem Mafdstabe, und die Leute gingen
blind daran — wie es sich ja auch fiir die schickt, die sich in die Finsternis
vorwagen. Die Eroberung der Erde (ein Wort, das meistens die Bedeutung
hat, dafd man Leuten, die eine andere Hautfarbe oder flachere Nasen als
wir selbst haben, ihr Land wegnimmt), diese Eroberung ist nichts
Allzuschones, wenn man sie sich aus der Nihe betrachtet. Was sie
versOhnlich erscheinen 1af3t, ist nur die Idee, die Idee hinter ihr; kein
gefithlsmafdiger Vorwand, sondern die Idee; und ein selbstloser Glaube an
diese Idee — etwas, das man hochhalten, vor dem man sich neigen und
dem man ein Opfer bringen kann ...

Er brach ab. Flammen glitten durch den Fluf3, kleine griine Flammen,
rote Flammen, weif’e Flammen. Verfolgten, iiberholten einander,
vereinigten sich, um gleich wieder langsam oder hastig sich zu trennen.
Das Leben der grofden Stadt ging in der sinkenden Nacht auf dem
schlaflosen Strom seinen Gang. Wir sahen zu und warteten geduldig -
nichts anderes war zu tun bis zum Ablaufen der Flut; doch erst nach einem
langen Schweigen sagte Marlow leicht zogernd: ,Ich denke, ihr erinnert
euch ja, dafd ich einmal eine Zeitlang Fluf3schiffer war“, und da wufdten wir
auch, dafd wir, noch bevor die Ebbe einsetzte, eine von Marlows
eigenartigen Geschichten anzuhdren haben wiirden.

,1ch will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir selbst geschah®,
begann er und bewies damit die Schwiche so vieler Geschichtenerzihler,
die hiufig gar nicht zu wissen scheinen, was ihre Zuhorer am liebsten



horen wiirden. ,Um aber die Wirkung der Ereignisse auf mich zu
verstehen, mufdt ihr natiirlich wissen, wie ich dort hinauskam, was ich sah
und wie ich den Fluf$ bis zu dem Punkt hinauffuhr, wo ich den armen Kerl
zum erstenmal traf. Es war der Endpunkt der Schiffahrt und der
Gipfelpunkt meiner Erfahrung. Es schien ein Licht auf alles um mich zu
werfen — und noch in meine Gedanken hinein. Dabei war es triibe genug
und erbarmenswiirdig — keineswegs bemerkenswert und auch nicht
sonderlich klar. Nein, gewif’ nicht sonderlich klar. Und doch schien es
Licht auszustrahlen.

Ich war damals, wie ihr euch erinnert, eben nach London heimgekehrt,
nachdem ich den Osten reichlich gesehen und mich etwa sechs Jahre lang
im Indischen und Stillen Ozean und im Chinesischen Meer
herumgetrieben hatte; nun bummelte ich herum, hinderte euch Burschen
in eurer Arbeit, drang in eure Hiuser ein, als hitte mich der Himmel zu
der Aufgabe berufen, euch zur Gesittung zu bekehren. Eine Zeitlang
schien es recht nett, aber dann wurde ich des Faulenzens miide. Ich
begann nach einem Schiff Ausschau zu halten, was mir die hirteste Arbeit
auf Erden zu sein scheint. Doch die Schiffe sahen nicht nach mir und so
wurde ich auch dieses Spieles miide.

Nun hatte ich schon als ganz kleiner Junge eine Leidenschaft fiir
Landkarten gehabt. Ich konnte mir stundenlang Siidamerika, oder Afrika,
oder Australien betrachten und mich in die Wonnen der Erforschung
versenken. Damals gab es noch viele weifde Flecke auf der Erde, und wenn
ich auf einen stief3, der auf der Karte einladend aussah (aber das tun sie ja
alle), dann legte ich den Finger darauf und sagte: sWenn ich grof3 bin, will
ich dahin gehen.c Der Nordpol war einer dieser Orte, wie ich mich
erinnere: ich bin nicht dort gewesen und will es auch jetzt nicht versuchen.
Der Zauber ist verflogen. Andere Flecke waren um den Aquator herum
verstreut und iiber alle Breiten, tiber beide Halbkugeln. An einigen davon



bin ich gewesen und ... nun, wir wollen nicht davon reden. Aber einen gab
es noch, den grofdten, den weiflesten sozusagen, nach dem mir der Sinn
stand.

Tatsichlich war es damals kein weifler Fleck mehr. Seit meiner
Knabenzeit war er mit Stromen, Seen und Namen angefilllt worden. Er
hatte aufgehort, ein Raum voll kostlicher Geheimnisse zu sein, ein weifser
Fleck, von dem ein Knabe Ruhm ertraumen konnte. Er war zu einem Ort
der Finsternis geworden. Doch gab es darin einen Flufilauf, einen michtig
grofden Strom, den man auf der Karte sehen konnte und der einer
langgestreckten Schlange dhnelte, deren Kopf im Meere lag, wihrend der
ruhende Korper sich weit weg iiber weite Lindereien ringelte und der
Schwanz sich tief im Innern verlor. Als ich mir in einem Auslagefenster
diese Karte betrachtete, fithlte ich mich gebannt wie ein Vogel, ein ganz
dummer kleiner Vogel, vom Blick einer Schlange. Dann erinnerte ich
mich, daf’ es eine grofle Gesellschaft, eine Handelsgesellschaft an dem
Flusse gab. Zum Teufel, dachte ich mir, sie kdnnen doch auf der Menge
Siilwasser dort nicht Handel treiben ohne irgendeine Art von Fahrzeugen
— Dampfbooten! Warum sollte ich nicht versuchen, eines davon in die
Finger zu bekommen; Ich ging weiter durch Fleet Street, konnte aber den
Gedanken nicht loswerden. Die Schlange hatte mich beriickt.

Thr miit wissen, dafy die Handelsgesellschaft ein Festland-Konzern
war; aber ich habe eine Menge Verwandte, die auf dem Festland wohnen,
weil es dort, soviel man hort, billiger und nicht gar so schlimm ist, wie es
aussieht.

Ich mufd zu meiner Schande gestehen, dafd ich den Leuten auf den Hals
riickte. Fiir mich war es schon der zweite Schritt ins Leben. Doch war ich
es nicht gewohnt, Dinge auf diese Weise zu erreichen. Ich war immer auf
meinen eigenen Wegen und auf meinen eigenen Beinen dahin gegangen,



wohin ich hatte gehen wollen. Ich hitte es mir selbst gar nicht zugetraut;
aber dann, seht ihr, fihlte ich plotzlich, da} ich krumm oder gerade
dorthin kommen muf3te. So lief ich also den Leuten die Tiiren ein. Die
Ménner sagten: sMein lieber Junge« und taten nichts. Dann, wiirdet ihr es
glauben, versuchte ich es bei den Frauen. Ich, Charlie Marlow, setzte die
Frauen in Bewegung — um eine Stelle zu bekommen. Himmel noch mal! Ja,
seht ihr, mich peinigte meine fixe Idee. Ich hatte eine Tante, eine liebe
iberschwengliche Seele. Sie schrieb: >Es wird entziickend. Ich bin bereit,
alles, alles fiir Dich zu tun. Es ist eine gottvolle Idee. Ich kenne die
Gemahlin einer sehr hochgestellten Personlichkeit in der Verwaltung und
auch einen Mann, der grofen Einflufd hat¢, und so weiter und so weiter.
Sie war entschlossen, kein Mittel unversucht zu lassen, um mir die
Bestallung als Kapitin eines Flufddampfers zu verschaffen, wenn mir
daran gelegen wire.

Ich bekam den Posten — wie nicht anders zu erwarten; und iberdies
noch sehr schnell. Wie sich dann herausstellte, hatte die Gesellschaft die
Nachricht bekommen, daf} einer ihrer Kapitine in einem Scharmiitzel mit
den Eingeborenen getétet worden war. Das war mein Gliick, und es
machte mich noch versessener darauf, hinzugehen. Erst viele Monate
spater, bei dem Versuch, die Uberreste des Leichnams zu retten, horte ich,
dafd der ganze Streit durch ein Mifdverstindnis wegen einiger Hithner
entstanden war. Jawohl, wegen zwei schwarzer Hennen. Fresleven — so
hiefd der Bursche, ein Dine — glaubte sich in dem Handel irgendwie
benachteiligt, ging also an Land und begann den Hauptling des Dorfes mit
einem Stocke durchzubliuen. Es iiberraschte mich nicht im geringsten,
das zu horen und gleichzeitig auch die Versicherung zu erhalten, daf}
Fresleven das hoflichste, ruhigste Geschopf gewesen sei, das je auf zwei
Beinen dahingegangen war. Das war ganz fraglos richtig; nur war er schon
einige Jahre dort drauflen gewesen, im Dienst der guten Sache, und hatte
also wohl schliefflich das Bediirfnis empfunden, vor sich selbst seine



