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I.

Die Nelly, eine seetüchtige Jolle, schwoite an ihrem Anker ohne die leiseste
Regung in den Segeln und hielt Rast. Die Flut hatte begonnen, es war fast
völlig windstill, und da wir stromabwärts wollten, so hatten wir weiter
nichts zu tun, als liegenzubleiben, und das Kentern des Stromes
abzuwarten.

Die Themsemündung dehnte sich vor uns wie der Anfang einer
ungeheuren Wasserstraße. Draußen waren die See und der Himmel
fugenlos zusammengeschweißt, und in dem leuchtenden Raum schienen
die gegerbten Segel der Leichter, die mit der Flut herau�trieben, reglos still
zu stehen, als scharf umrissene rote Leinwandstücke, vom Lackglanz der
Spriete gehöht. Ein leichter Dunst lagerte über den niedrigen Ufern, die
gegen die See zu ganz �lach verliefen. Die Lu�t über Gravesend war dunkel
und schien noch weiter zurück zu einer finsteren Wolke verdüstert, die
unbeweglich über der größten Stadt der Erde lagerte.

Der Direktor der Handelsgesellscha�t war unser Schi�fer und Gastgeber.
Wir vier betrachteten wohlwollend seinen Rücken, während er im Bug
stand und seewärts Ausschau hielt. Auf dem ganzen Strom war sicher
nichts zu finden, das halb so seemännisch ausgesehen hätte. Er erinnerte
an einen Lotsen, der für einen Seemann der Inbegri�f der
Vertrauenswürdigkeit ist. Es war schwierig, sich vorzustellen, daß seine
Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in der leuchtenden Mündung, sondern
hinter ihm, in der brütenden Dunstwolke.



Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt habe, das Band
der See. Das hatte nicht nur die Wirkung, unsere Herzen während langer
Trennung einander zugetan zu halten, sondern auch die andere, daß wir
einer für des anderen Geschichten – sogar Überzeugungen – Nachsicht
au�brachten. Der Rechtsanwalt – der feinste aller alten Knaben – hatte
kra�t der Zahl seiner Jahre wie auch seiner Tugenden das einzige Kissen
auf Deck und lag auf der einzigen Decke. Der Buchhalter hatte schon eine
Dominoschachtel heraufgebracht und führte nun mit den Steinen
Kunstbauten auf. Marlow saß mit gekreuzten Beinen etwas weiter zurück
und lehnte sich gegen den Besanmast. Er hatte eingefallene Wangen, eine
gelbliche Hautfarbe, einen geraden Rücken und das Aussehen eines
Asketen; wie er nun, die Hand�lächen auswärtsgekehrt, die Arme hängen
ließ, erinnerte er an ein Götzenbild. Der Direktor, der sich mit
Befriedigung überzeugt hatte, daß der Anker gut hielt, kam nun nach
achtern und setzte sich zu uns. Wir tauschten träge einige Worte. Dann
herrschte Schweigen an Bord der Jacht. Aus dem oder jenem Grunde
begannen wir die Dominopartie nicht. Wir waren nachdenklich gestimmt
und fühlten uns nur zu müßigem Schauen aufgelegt. Der Tag ging in
stillem Glanz zu Ende. Die Wasser�läche leuchtete friedlich; der Himmel,
�leckenlos, erweckte den Gedanken, an selige, strahlende Unendlichkeit;
sogar noch der Dunst über der Essexmarsch erschien als ein lichtes
Schleiertuch, das von den waldigen Höhen landeinwärts niederwallte und
die �lachen Ufer hinter durchsichtigen Falten verbarg. Nur der Dunst im
Westen, über dem Oberlauf des Flusses, wurde mit jeder Minute düsterer,
als erzürnte ihn das Nahen der Sonne.

Und schließlich sank die Sonne tief ans Ende ihrer Bahn, wechselte von
blendendem Weiß zu tiefem Rot, ohne Strahlen und ohne Hitze, als wollte
sie plötzlich verlöschen, zu Tode getro�fen von der Berührung mit der
Dunstwolke, die über einem Menschenhaufen brütete.



Die Sonne sank, die Dämmerung brach über den Strom herein, und
längs der Ufer begannen Lichter aufzutauchen. Der Leuchtturm von
Chapman, der auf seinen drei Beinen kerzengerade auf einer Morastbank
stand, gab grelles Licht. Schi�fslichter kreuzten durch das Fahrwasser – ein
Gewimmel von Lichtern, die auf und ab wanderten. Und weiter weg, im
Westen, gegen den Oberlauf des Flusses zu, war die ungeheure Stadt
immer noch am Himmel zu merken; ein brütender Dunst im
Sonnenschein, ein düsterer Glanz unter den Sternen.

„Und auch dies“, sagte Marlow plötzlich, „ist einmal einer der dunklen
Orte der Erde gewesen.“

Er war der einzige unter uns, der immer noch zur See fuhr. Das
Schlimmste, was man ihm nachsagen konnte, war, daß ihm sein Beruf
nicht anzumerken war. Er war ein Seemann, aber auch ein Wanderer,
während doch die meisten Seeleute, wenn man so sagen darf, ein
seßha�tes Leben führen. Ihr Sinn ist auf Häuslichkeit gerichtet, und ihre
Häuslichkeit ist überall um sie – das Schi�f; und so auch ihre Heimat – die
See. Ein Schi�f gleicht dem anderen so ziemlich, und die See ist überall
dieselbe. An der Unveränderlichkeit ihrer Umgebung gleiten die fremden
Gestade, die fremden Gesichter, der endlos bunte Wechsel des Lebens
vorbei; doch kein Geheimnis hält die Beschauer vom Eindringen ab,
sondern nur die eigene geringschätzige Unwissenheit; denn nichts
Geheimnisvolleres gibt es für einen Seemann als die See selbst, die die
Herrin seines Daseins ist und unergründlich wie das Schicksal. Im
übrigen genügt nach arbeitsreichen Tagen ein kurzer Streifzug oder eine
kurze Zecherei an Land, um ihm das Geheimnis eines ganzen Kontinents
zu erschließen, und meist findet er das Geheimnis wenig wissenswert. Die
Geschichten der Seeleute sind von unendlicher Einfalt, und ihren ganzen
Sinn könnte eine Nußschale fassen. Aber Marlow war, wie gesagt, kein
typischer Vertreter seines Berufs (seine Leidenscha�t, ein Garn zu spinnen,



vielleicht ausgenommen), und für ihn lag der Sinn eines Begebnisses nicht
innen wie ein Kern, sondern außen, rings um die Geschichte, die ihn
hervorbrachte, wie eine Glutwelle einen Dunst hervorbringt, oder wie etwa
einer der Nebelhöfe, die mitunter durch den Mondschein sichtbar
gemacht werden.

Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht überraschend. Sie sah Marlow
ganz ähnlich und wurde schweigend aufgenommen. Keiner nahm sich
auch nur die Mühe, zu knurren; und nun fügte Marlow ganz langsam
hinzu:

„Ich dachte an die uralten Zeiten, als die Römer zum ersten Male hierher
kamen, neunzehnhundert Jahre ist es her – da neulich ... Licht ist seither
von diesem Fluß ausgegangen – Ritter sagt ihr? Ja; aber es ist nur wie ein
wandernder Sonnen�leck auf einer Ebene, wie ein Blitz in Wolken. Wir
leben in diesem Au�blitzen – mag es währen, solang die Erde rollt. Doch
gestern noch herrschte Dunkelheit hier. Stellt euch die Gefühle des
Befehlshabers einer – wie nennt ihr sie – Trireme im Mittelmeer vor, der
plötzlich nach Norden versetzt wird; er durchquert die beiden Gallien in
größter Eile; dann wird ihm eines der Fahrzeuge anvertraut, wie sie die
Legionäre – fabelha�t geschickte Leute müssen es gewesen sein – zu bauen
p�legten, hundertweise, wie es scheint, in ein oder zwei Monaten, wenn
das, was wir lesen, zu glauben ist. Stellt ihn euch hier vor – wahrha�t am
Ende der Welt, vor einer bleifarbenen See unter einem rauchfarbenen
Himmel, auf einem Schi�f, gebrechlich wie eine Harmonika – wie er diesen
Strom hier hinaufgeht, mit Vorräten oder Befehlen oder sonst etwas.
Sandbänke, Marschen, Urwälder und Wilde – verteufelt wenig zu essen für
einen zivilisierten Menschen, nichts als Themsewasser zu trinken, kein
Falerner Wein hier, keine Aus�lüge an Land. Da und dort ein Militärlager,
in der Wildnis verloren, wie eine Nadel in einem Heuhaufen – Kälte,
Nebel, Ungewitter, Krankheit, Verbannung und Tod – Tod, der in der Lu�t,



im Wasser, im Busch lauert. Sie müssen hier wie Fliegen gestorben sein. O
gewiß, der Mann tat seine P�licht. Tat sie gut, ganz ohne Frage, und ohne
viel darüber nachzudenken, höchstens, daß er später einmal mit alledem
prahlte, was er zu seiner Zeit durchgemacht hatte. Sie waren Manns
genug, der Finsternis ins Auge zu sehen, und vielleicht hielt ihn die
Aussicht aufrecht, nach und nach zur Flotte von Ravenna versetzt zu
werden, wenn er gute Freunde in Rom hatte und das schauerliche Klima
überlebte. Oder denkt euch einen wohlerzogenen jungen Bürger in einer
Toga – ein bißchen zu viel Würfelspiel vielleicht –, der im Gefolge eines
Präfekten, eines Steuereinnehmers oder sogar eines Händlers hier
herauskam, um seine Finanzen aufzubessern. In einem Morast landen,
durch die Wälder marschieren und dann an irgendeinem Posten
landeinwärts fühlen, daß die Wildnis, die völlige Wildnis sich um einen
geschlossen hat. – Dazu all das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das im
Wald, im Dickicht und in den Herzen der wilden Männer atmet. Es führt
auch kein Weg zu diesen Geheimnissen. Man hat inmitten des
Unverständlichen, das im gleichen Maße verhaßt ist, weiterzuleben.
Allerdings hat es auch seinen Reiz, dem er sich nicht entziehen kann. Den
Reiz des Grauens, wenn ihr das versteht. Stellt euch vor, wie die Reue
wächst, zugleich mit der Sehnsucht, zu entrinnen, dem ohnmächtigen
Widerwillen der Ergebung, dem Haß.“

Er brach ab.

„Bedenkt“, begann er von neuem, und hob dabei einen Arm mit nach
außen gekehrter Hand�läche im Ellbogengelenk hoch, so daß er, auf
gekreuzten Beinen sitzend, wie ein predigender Buddha wirkte, ein
Buddha allerdings in europäischen Kleidern und ohne Lotosblume –
„bedenkt, keiner von uns würde genauso empfinden. Was uns rettet, ist
die Leistungsfälligkeit. – Das Interesse am Nutzwert. Das nämlich fehlte
den Burschen von damals völlig. Sie waren keine Kolonisatoren. Ihre



Verwaltung war nichts als eine große Steuerschraube – so scheint es mir
wenigstens. Sie waren Eroberer, und dazu brauchte es nichts als rohe
Kra�t – nichts, dessen man sich zu rühmen hätte, wenn man es besitzt,
denn unsere Kra�t ist ja immer nur ein Gefühl, das sich aus der Schwäche
der anderen ergibt. Sie ra��ten zusammen, was zu kriegen war, und waren
immer auf noch mehr aus. Es war richtiger Raubmord unter
erschwerenden Umständen, in größerem Maßstabe, und die Leute gingen
blind daran – wie es sich ja auch für die schickt, die sich in die Finsternis
vorwagen. Die Eroberung der Erde (ein Wort, das meistens die Bedeutung
hat, daß man Leuten, die eine andere Hautfarbe oder �lachere Nasen als
wir selbst haben, ihr Land wegnimmt), diese Eroberung ist nichts
Allzuschönes, wenn man sie sich aus der Nähe betrachtet. Was sie
versöhnlich erscheinen läßt, ist nur die Idee, die Idee hinter ihr; kein
gefühlsmäßiger Vorwand, sondern die Idee; und ein selbstloser Glaube an
diese Idee – etwas, das man hochhalten, vor dem man sich neigen und
dem man ein Opfer bringen kann ...“

Er brach ab. Flammen glitten durch den Fluß, kleine grüne Flammen,
rote Flammen, weiße Flammen. Verfolgten, überholten einander,
vereinigten sich, um gleich wieder langsam oder hastig sich zu trennen.
Das Leben der großen Stadt ging in der sinkenden Nacht auf dem
schla�losen Strom seinen Gang. Wir sahen zu und warteten geduldig –
nichts anderes war zu tun bis zum Ablaufen der Flut; doch erst nach einem
langen Schweigen sagte Marlow leicht zögernd: „Ich denke, ihr erinnert
euch ja, daß ich einmal eine Zeitlang Flußschi�fer war“, und da wußten wir
auch, daß wir, noch bevor die Ebbe einsetzte, eine von Marlows
eigenartigen Geschichten anzuhören haben würden.

„Ich will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir selbst geschah“,
begann er und bewies damit die Schwäche so vieler Geschichtenerzähler,
die häufig gar nicht zu wissen scheinen, was ihre Zuhörer am liebsten



hören würden. „Um aber die Wirkung der Ereignisse auf mich zu
verstehen, müßt ihr natürlich wissen, wie ich dort hinauskam, was ich sah
und wie ich den Fluß bis zu dem Punkt hinau�fuhr, wo ich den armen Kerl
zum erstenmal traf. Es war der Endpunkt der Schi�fahrt und der
Gipfelpunkt meiner Erfahrung. Es schien ein Licht auf alles um mich zu
werfen – und noch in meine Gedanken hinein. Dabei war es trübe genug
und erbarmenswürdig – keineswegs bemerkenswert und auch nicht
sonderlich klar. Nein, gewiß nicht sonderlich klar. Und doch schien es
Licht auszustrahlen.

Ich war damals, wie ihr euch erinnert, eben nach London heimgekehrt,
nachdem ich den Osten reichlich gesehen und mich etwa sechs Jahre lang
im Indischen und Stillen Ozean und im Chinesischen Meer
herumgetrieben hatte; nun bummelte ich herum, hinderte euch Burschen
in eurer Arbeit, drang in eure Häuser ein, als hätte mich der Himmel zu
der Aufgabe berufen, euch zur Gesittung zu bekehren. Eine Zeitlang
schien es recht nett, aber dann wurde ich des Faulenzens müde. Ich
begann nach einem Schi�f Ausschau zu halten, was mir die härteste Arbeit
auf Erden zu sein scheint. Doch die Schi�fe sahen nicht nach mir und so
wurde ich auch dieses Spieles müde.

Nun hatte ich schon als ganz kleiner Junge eine Leidenscha�t für
Landkarten gehabt. Ich konnte mir stundenlang Südamerika, oder Afrika,
oder Australien betrachten und mich in die Wonnen der Erforschung
versenken. Damals gab es noch viele weiße Flecke auf der Erde, und wenn
ich auf einen stieß, der auf der Karte einladend aussah (aber das tun sie ja
alle), dann legte ich den Finger darauf und sagte: ›Wenn ich groß bin, will
ich dahin gehen.‹ Der Nordpol war einer dieser Orte, wie ich mich
erinnere: ich bin nicht dort gewesen und will es auch jetzt nicht versuchen.
Der Zauber ist ver�logen. Andere Flecke waren um den Äquator herum
verstreut und über alle Breiten, über beide Halbkugeln. An einigen davon



bin ich gewesen und ... nun, wir wollen nicht davon reden. Aber einen gab
es noch, den größten, den weißesten sozusagen, nach dem mir der Sinn
stand.

Tatsächlich war es damals kein weißer Fleck mehr. Seit meiner
Knabenzeit war er mit Strömen, Seen und Namen angefüllt worden. Er
hatte aufgehört, ein Raum voll köstlicher Geheimnisse zu sein, ein weißer
Fleck, von dem ein Knabe Ruhm erträumen konnte. Er war zu einem Ort
der Finsternis geworden. Doch gab es darin einen Flußlauf, einen mächtig
großen Strom, den man auf der Karte sehen konnte und der einer
langgestreckten Schlange ähnelte, deren Kopf im Meere lag, während der
ruhende Körper sich weit weg über weite Ländereien ringelte und der
Schwanz sich tief im Innern verlor. Als ich mir in einem Auslagefenster
diese Karte betrachtete, fühlte ich mich gebannt wie ein Vogel, ein ganz
dummer kleiner Vogel, vom Blick einer Schlange. Dann erinnerte ich
mich, daß es eine große Gesellscha�t, eine Handelsgesellscha�t an dem
Flusse gab. Zum Teufel, dachte ich mir, sie können doch auf der Menge
Süßwasser dort nicht Handel treiben ohne irgendeine Art von Fahrzeugen
– Damp�booten! Warum sollte ich nicht versuchen, eines davon in die
Finger zu bekommen; Ich ging weiter durch Fleet Street, konnte aber den
Gedanken nicht loswerden. Die Schlange hatte mich berückt.

Ihr müßt wissen, daß die Handelsgesellscha�t ein Festland-Konzern
war; aber ich habe eine Menge Verwandte, die auf dem Festland wohnen,
weil es dort, soviel man hört, billiger und nicht gar so schlimm ist, wie es
aussieht.

Ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich den Leuten auf den Hals
rückte. Für mich war es schon der zweite Schritt ins Leben. Doch war ich
es nicht gewohnt, Dinge auf diese Weise zu erreichen. Ich war immer auf
meinen eigenen Wegen und auf meinen eigenen Beinen dahin gegangen,



wohin ich hatte gehen wollen. Ich hätte es mir selbst gar nicht zugetraut;
aber dann, seht ihr, fühlte ich plötzlich, daß ich krumm oder gerade
dorthin kommen mußte. So lief ich also den Leuten die Türen ein. Die
Männer sagten: ›Mein lieber Junge‹ und taten nichts. Dann, würdet ihr es
glauben, versuchte ich es bei den Frauen. Ich, Charlie Marlow, setzte die
Frauen in Bewegung – um eine Stelle zu bekommen. Himmel noch mal! Ja,
seht ihr, mich peinigte meine fixe Idee. Ich hatte eine Tante, eine liebe
überschwengliche Seele. Sie schrieb: ›Es wird entzückend. Ich bin bereit,
alles, alles für Dich zu tun. Es ist eine gottvolle Idee. Ich kenne die
Gemahlin einer sehr hochgestellten Persönlichkeit in der Verwaltung und
auch einen Mann, der großen Ein�luß hat‹, und so weiter und so weiter.
Sie war entschlossen, kein Mittel unversucht zu lassen, um mir die
Bestallung als Kapitän eines Flußdampfers zu verscha�fen, wenn mir
daran gelegen wäre.

Ich bekam den Posten – wie nicht anders zu erwarten; und überdies
noch sehr schnell. Wie sich dann herausstellte, hatte die Gesellscha�t die
Nachricht bekommen, daß einer ihrer Kapitäne in einem Scharmützel mit
den Eingeborenen getötet worden war. Das war mein Glück, und es
machte mich noch versessener darauf, hinzugehen. Erst viele Monate
später, bei dem Versuch, die Überreste des Leichnams zu retten, hörte ich,
daß der ganze Streit durch ein Mißverständnis wegen einiger Hühner
entstanden war. Jawohl, wegen zwei schwarzer Hennen. Fresleven – so
hieß der Bursche, ein Däne – glaubte sich in dem Handel irgendwie
benachteiligt, ging also an Land und begann den Häuptling des Dorfes mit
einem Stocke durchzubläuen. Es überraschte mich nicht im geringsten,
das zu hören und gleichzeitig auch die Versicherung zu erhalten, daß
Fresleven das hö�lichste, ruhigste Geschöpf gewesen sei, das je auf zwei
Beinen dahingegangen war. Das war ganz fraglos richtig; nur war er schon
einige Jahre dort draußen gewesen, im Dienst der guten Sache, und hatte
also wohl schließlich das Bedürfnis empfunden, vor sich selbst seine


