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Uber dieses Buch

Samstags gluhen die Rasenmaher, im Baumarkt gibt’s ne
Ladies-Night und Menschen winken entzuckt von
Autobahnbrucken: Die Deutschen sind schon eigenartig.
Ein Volk voll komischer Ticks, ein Land mit bizarren
Normen und Regeln. Warum sind wir so? Auf seinen Reisen
durchs Land und in seinem Alltag findet Bestseller-Autor
Kai Twilfer Antworten, die er in satirisch zugespitzten
Geschichten erzahlt. Er halt seinen Landsleuten den
Spiegel vor und schreibt ein launisches Portrait unserer
Heimat. Am Ende stellt er fest, dass ein richtiger Deutscher
mehr Macken hat als ein alter VW Kafer - aber auch
genauso liebenswert ist.



Uber den Autor

Kai Twilfer ist seit 1976, also von Geburt an, Insasse des
Ruhrgebiets. @ Genauer gesagt der GrolsSraumzelle
Gelsenkirchen. Seine Erlebnisse aus diesem einzigartigen
Landstrich fasste er in mehreren erfolgreichen Buchern
zusammen. Sein Debut Schantall, tu ma die Omma winken
war das meistverkaufte Taschenbuch Sachbuch 2013. Auch
die Nachfolgebande schafften den Sprung auf die
Bestsellerliste und begrundeten Twilfers Ruf als Verfasser
von bissig witzigen Gesellschaftssatiren.
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Wer die Gesellschaft nicht entbehren kann,
soll sich ihren Gebrauchen unterwerfen,
weil sie machtiger sind als er.

Adolf Friedrich Ludwig Freiherr von Knigge



Kleine Macken haben wir doch
alle

Marotten zu haben ist uberlebenswichtig

Ich hab da so eine Kklitzekleine Marotte. Also wirklich
winzig klein. Beinahe unsichtbar. Aber dennoch ... nicht zu
leugnen.

Jeden Morgen stehe ich vor dem Spiegelschrank im Bad,
hore Roland Kaiser aus dem wasserdichten Miniradio,
trinke dabei einen Kaffee und gebe mir Muhe, innerhalb
der nachsten zehn Minuten irgendwie wach zu werden.
Meist regungslos im Stehen, mit einem Gesichtsausdruck
wie Halloween im Kanzleramt - vor diesem Albtraum
deutscher Spanplattenkunst.

Spiegelschranke gehoren in meinen Augen namlich zu
den brutalsten Erfindungen der Menschheit. Direkt nach
der Atombombe, dem Laubblaser meines Nachbarn und der
Sendung Frauentausch auf RTL2 ist der Spiegelschrank das
Unglucklichste, was je von Menschenhand erschaffen
wurde.

Es ist sicher kein Spleen von mir, sondern eher simple
Gewohnheit, dass ich jeden Morgen vor dem Ding stehe
und einen verschlafenen, nicht mehr ganz faltenfreien,
leicht in die Jahre gekommenen Autor beobachte. Einen
Autor, der sich die Frage stellt, warum ihm dieses
Wandkastchen des Grauens so schonungslos ehrlich sein
zerknittertes Antlitz offenbart. Nur um gleichzeitig die
angebliche Losung des Problems in Form von Gesichtsgels,
Hautstraffern wund Anti-Aging-Cremes hinter seinen
furnierbespannten Turplatten bereitzuhalten.



Es ist fast so, als wollte mir diese Buchse der Pandora
jeden Morgen wortlos mitteilen: »Alter, schau dich mal an!
Du siehst irgendwie kacke aus. Aber ich bin fur dich da. Ich
bin dein Retter in der Not. Ich stecke voller Special Effects,
die du dir um die Nase schmieren kannst.«

Nicht dass Sie jetzt denken, dass ein knochenhartes,
gestandenes Muskelmonster wie ich Anti-Aging-Cremes
und so einen Zinnober wirklich benotigte. Ich bin Onkel
Twilfer, nicht Fraulein Ronaldo.

Doch meine Erste-Hilfe-Box namens Spiegelschrank
beinhaltet genau dieses Zeug. Meiner lieben Frau sei Dank.
Frauen haben namlich einige Ticks auf Lager, was die
tagliche Anwendung von obskuren Pflegeprodukten angeht.
Sehr beliebt zum Beispiel: Hyaluronsaure fur die Nase, wie
es in der Werbung immer so schon heilst. Klingt, als konnte
man damit auch Asbestplatten made in Tschernobyl
abbeizen. Ist Frauen aber egal. Frauen stehen ganz offen
zu ihren Schonheitsticks. Manner hingegen wurden nie
zugeben, dass sie ein Problem damit haben zu altern.

Wir regen uns zwar daruber auf, dass der Zaunfink von
nebenan mit der Kniescheibe eine Beule in den Unterboden
des alten Fiat Uno geschlagen hat, aber an uns selbst
finden wir angeblich nix. Egal, in wie viele Spiegel wir
bereits geblickt haben, und egal, wie viele Bundestrainer
uns die Schmiere fur die reife Haut anpreisen. Die meisten
Manner behaupten daher auch, sich nach dem Duschen mit
20er-Schleifpapier trocken zu reiben und nach dem
Zahneputzen mit rostigen Nageln zu gurgeln, nur um der
Aullenwelt glaubhaft zu versichern, dass sie frei von
Macken, Marotten und Mangeln sind.

Wir Manner sind perfekt. Das glauben wir zumindest,
bis wir wieder einmal am Morgen mit dem Kaffee in der
Hand vor dem Ding im Bad stehen und fragen: »Spieglein,
Spieglein an der Wand, wer ist die geilste Sau im ganzen
Land?«



Mein Spiegelschrank antwortet dann meist: »Geh mal
mit deinem dicken Bauch zur Seite, ich sehe sonst nichts.«

Vor Entsetzen uber diese unverschamte Antwort hab ich
neulich mit dem Hornhauthobel auf den damlichen Kasten
gekloppt. Um ihm klarzumachen, was er mir da jeden
Morgen antut. Und siehe da, jetzt hat er auch eine Macke.
Nun sind wir beide wieder beste Freunde, und ich konnte
ihn bereits am kommenden Morgen mit den Worten
trosten: »Sei nicht bose, alter Freund. Das sind keine
Macken. Das sind Special Effects!«

Frauen lieben kleine Macken an uns Mannern sogar. Sie
nennen das Charisma. Ob Frauen aber auch uber einen
Freund von mir sagen, dass seine Macke charismatisch ist?
Er springt immer uber Gehwegfugen, da er es nicht
ertragen kann, auf sie zu treten. Okay, das geht jetzt mehr
in den Psychobereich, hat demnach also nichts mit
Charisma, Macke oder gar Special Effect zu tun, sondern
mehr mit Plemplem. Mein Freund sieht beim
Fugenspringen immer aus, als wollte er mit der
Aktentasche unter dem Arm Schwanensee auffuhren.



Aber sind nicht genau diese Dinge das Salz in der
Alltagssuppe, das uns Menschen so sympathisch macht?

Ubrigens: Die Frauen, die ich in meinen vierzig
Lebensjahren beruflich und privat so kennengelernt habe,
haben nicht mehr oder weniger Ticks, Rituale und Macken
als wir Manner auch. Das beruhigt ja schon mal.

Wir Deutsche sind wohl insgesamt nicht frei wvon
Marotten, die unser Leben beeinflussen. Zugegeben, ich
bin auch so einer, der den alltaglichen Wunderlichkeiten in
diesem Land unterworfen ist, egal, ob weiblicher oder
mannlicher Natur, ob freiwillig oder gezwungenermalSen.
Ich begegne ihnen uberall. Es ist wie eine sich standig
wiederholende Reise, mitten hinein in den Wahnsinn
deutscher Spleens und Eigenheiten. Und taglich grulst das
Marottentier.

Haben Sie nicht Bock, auch mal mitzukommen? Auf eine
kurzweilige Tour durch meine Welt, in der ich als
schrulliger Schreibtischtater, bunt gekleidete Rampensau,



wunderlicher Privatmensch und vierzigjahriger leicht
marottiger Mann taglich Dutzende Menschen mit mehr
oder weniger ausgepragten Spleens treffe. Fremde,
Bekannte oder sogar Prominente.

Wir alle machen wuns dank wunserer typischen
»Besonderheiten« gern mal zur Witzfigur, immer und
uberall. Vermutlich bezeichnet der altfranzosische Begriff
marotte nicht umsonst eine kleine Handpuppe, auf der das
Konterfei eines Narren abgebildet ist. Und was meinen Sie
wohl, was das folgende Sprichwort heillt: A chaque fou sa
marotte? Ganz genau. Jedem Tierchen sein Plasierchen.

Moglicherweise verstehen Sie dann auch, warum ich
jeden Tag bemuht bin, den typisch deutschen Marotten
moglichst weitlaufig aus dem Weg zu gehen. Gelungen ist
es mir bisher ... leider nie.

Na? Fuhlen Sie sich angesprochen? Sie, mit dem Buch
in der Hand. Mit Marotten, die irgendwie jeder kennt, da
sie typisch Mann, typisch Frau und typisch deutsch sind.

Damit ist naturlich nicht gemeint, dass diese Marotten,
die wir Deutschen fur uns beanspruchen, ausschliefSlich in
unserem Land vorzufinden sind oder gar hier erfunden
wurden, aber in diesem Land uberaus haufig beobachtet
werden konnen. In Threm Alltag und in meinem sowieso.

Es sind Eigenheiten, die an jedem Deutschen haften wie
ein Kaugummi am Schuh, und sei es nur in Form eines
kristallbesetzten Bauchtaschchens passend zur Sandale mit
weiller Boris-Becker-Gedachtnissocke. Dabei spreche ich
nicht von echten Psychosen wie von der meines Fugen-
Freundes oder Dingen wie Ehepartnertourette
(SchatzduSau). Ich meine auch nicht die guten alten,
typisch deutschen Brauche, wie einmal im Jahr die Wiese
auf dem Munchner Oktoberfest vollzureihern. Nein, es sind
die kleinen Eigenheiten des Alltags, die wir alle kennen und
haufig unterbewusst mitmachen. Sie beweisen, dass wir
Rituale, und seien sie noch so absonderlich, wie die Luft



zum Atmen brauchen, da sie Berechenbarkeit und Ordnung
in das Chaos des Lebens bringen.

Marotten geben uns Sicherheit in einer Welt, in der
nichts mehr sicher ist. Wenn alles durchdreht, sorgen
unsere Schrulligkeiten fur Konstanten. Fur viele sind sie
somit genauso unverzichtbar wie Frauentausch gucken
oder am Sonntagmorgen Laub blasen.

Ich behaupte, Sie werden sich in diesem Buch mit einer
Wahrscheinlichkeit von einhundert Prozent wiederfinden.

Und jetzt mache ich erst mal wieder die Tur meines
vermackten Spiegelschranks zu. Offene Turen erzeugen bei
mir namlich immer dieses Gefuhl von Durcheinander. Muss
wohl ein Special Effect aus der Kindheit sein.



Drill Sergeant 2000

Deutsches Verhalten im Supermarkt

Menschen besuchen Supermarkte. Das hat oft praktische
Grunde und manchmal auch emotionale. Ein praktischer
Grund, warum meine Frau mich regelmalSsig zum Einkaufen
schickt, ist sicher der, nicht verhungern oder verdursten zu
wollen. Urinstinkt, Gott ist verantwortlich - jedenfalls nicht
meine Schuld!

Ich behaupte aber mal, dass das mit dem Verhungern in
Deutschland gar nicht moglich ist, selbst wenn man in
einen Hungerstreik tritt. Man kann bei dem Uberangebot
in Sachen Fresseritis in unserem Land eher in einen
Mampfstreik treten und damit drohen, in aller
Offentlichkeit wie eine Bombe =zu platzen, als
medienwirksam zu verhungern. Trotzdem ist es einfach
blod, wenn Schalke spielt und man weder Bier noch
Minisalamis im Kuhlschrank hat. Da verhungert dann nicht
nur die Sturmspitze. Fulsballfan Twilfer muss also ab und
zu schon wegen der Bundesliga in den Supermarkt.

Viel schoner sind aber die emotionalen Grunde, sich in
das marottenverseuchte Abenteuer Supermarkt zu sturzen.
Ich muss mich daher an dieser Stelle als sogenannter
Impulskaufer outen. Schones Wort, oder? Das sind diese
armen Schweine, die von einer hoheren Macht dazu
verleitet werden, Kram in den Wagen zu legen, den sie
eigentlich gar nicht brauchen. FEine menschliche
Nervenzelle, vergleichbar mit der Fotozelle in einem
Rauchmelder, registriert also ein Problem (zum Beispiel:
Minisalami leer!) und macht dann ordentlich Alarm. Wir



folgen diesem Impuls dann wie Lemminge, und zwar
Mannlein und Weiblein. Da geht es dann langst nicht mehr
nur um Lebensmittel. Aldi schonen Werbeblatter bieten
namlich jede Woche allerhand Krimskrams an, den wir
unbedingt haben mussen, egal, ob Dinge des taglichen
Bedarfs wie Schmutzradiergummis, Bananenschneider
oder Damen-Gartenscheren im Vorratsschrank noch
vorhanden sind oder nicht.

Mal was ganz anderes: Hab ich Thnen eigentlich schon
von meinem grofSten Feind erzahlt? Ne? Na, dann wird es
aber Zeit. Er ist schwarz, kleinwuchsig, blind und lebt im
Dreck. Eigentlich vier sehr gute Grunde, ihn nicht zu
diskriminieren. Aber ich muss es einfach tun. Es ist namlich
dieser Sausack von Maulwurf, der mir jedes Jahr meinen
Acker wieder auf links dreht, und zwar genau dann, wenn
ich im Discounter gerade ein neues Paket Rasennachsaat
gekauft habe.

Neulich habe ich sogar von ihm getraumt: Ich lag
gefesselt auf meinem perfekt manikurten Wembleyrasen.
Neben mir turmte sich ein Erdhugel auf, aus dem
Grabowski rausguckte, einen Grubenhelm auf dem Kopf,
und mich hohnisch angrinste. Tierschutz hin oder her, wir
werden keine Freunde mehr. Die Bandidos? Die italienische
Mafia? Die Tschetschenen? Niemand wollte mir bisher
helfen, diesen Feind aus dem Untergrund in seine
Schranken zu weisen.



Doch dann kam der grolSe Tag, an dem der Discounter
meine Rettung ins Programm nahm. Ich salS auf dem Klo
und blatterte im aktuellen Werbeprospektchen. Und da sah
ich ihn, im Angebot der Woche: den Maulwurfschreck Drill
Sergeant 2000. Das 1ist so ein solarbetriebener
Infrarotdildo, den man in seinem Garten in den Rasen
steckt und der dann alle paar Minuten vibrierend ein paar
StromstolS... Nein, stopp! Der gibt halt so Schallwellen ab,
die Grabowski uncool findet, die dem Vieh aber nichts
anhaben und mein Seelenleben ebenso schonen wie meinen
Grasteppich. Also runter vom Klo, rein ins Auto und ab zum
Supermarkt.

Wie ich bereits erwahnte, gibt es nicht viele Orte in
diesem Land, die vermackter sind als deutsche
Supermarkte. Das geht schon auf dem Parkplatz los. Eine
Angewohnheit der Deutschen scheint namlich zu sein, mit
dem Auto am besten direkt neben der Scannerkasse im
Markt parken zu wollen. Selbst wenn der ubrige Parkplatz
leer ist, prugeln sich am Samstagmorgen Dutzende Vater
mit Weidekorbchen im Arm um die Bucht, die dem Eingang
am nachsten ist.



Der Deutsche ist namlich faul wie Bolle. Kann ja nicht
jeder so sportlich und top durchtrainiert sein wie ich.
Daher fahre ich die dreilsig Meter zum Supermarkt ja auch
mit dem Wagen. Hauptsache, man parkt mit dem Auto ganz
vorn, nah an den Schiebeturen. Die Falle, die der deutsche
Staat seinen Burgern hier stellt, sind die zahlreichen und
verlockenden Behindertenparkplatze, die dazu einladen,
mal eben hier zu parken. Nur ein Minutchen. Wirklich
ganz, ganz kurz. Ich wollte doch blo§ ...

Demgegenuber steht das urdeutsche Vernunftdenken,
dass so was asozial ist. Macht man einfach nicht. Vor
meinem Supermarkt sind zwar permanent zwanzig
Behindertenparkplatze unmittelbar vor der Tur unbesetzt,
aber was soll’s? Ich bin froh, gesund und munter zu sein,
und laufe gern die paar zusatzlichen Meter.

Ich parkte meinen Wagen also quer auf dem grofien
Familienparkplatz direkt neben den
Behindertenparkplatzen und suchte einen Einkaufswagen.
Nicht dass ich den fur nur einen Artikel unbedingt
brauchte, aber man weilS ja nie. Vielleicht wurde sich
neben dem Drill Sergeant 2000 ja die passende
Sprengstation mit ein paar Kilo TNT an Bord finden. Die
wollte man ja nicht muhsam zur Kasse schleppen mussen.
So viel Bequemlichkeit sei erlaubt.

Apropos Bequemlichkeit. Der Deutsche parkt also an
Supermarkten vornehmlich in der ersten Reihe, lauft dann
aber zweihundert Meter zuruck zum Unterstand fur
Einkaufswagen, um sich einen Rollkorb fur einen Euro zu
organisieren.

Kacke, ich hatte kein Kleingeld dabei. Ich musste
dringend Tempo aufnehmen. Also nicht Taschentucher,
sondern Speed, damit mir nicht irgend so ein Garten-
Gunther den letzten Drill Sergeant 2000 vor der Nase
wegschnappte. Der beruhmte Spruch in deutschen
Werbeblattchen lautet namlich: »Trotz sorgfaltiger Planung



kann es sein, dass einzelne Artikel bereits am ersten
Angebotstag ausverkauft sind.«

Sorgfaltige Planung? Wer soll so was denn planen? Gibt
es bei den Discountern etwa hochbezahlte Diplom-
Mathematiker im Einkauf, die genau berechnen, ob sie
eher zwei oder drei Exemplare in die Filiale legen? Im
Plattenbaughetto-Discounter vielleicht auch mal einen
mehr, wegen der zahlreichen Maulwurfe im betonierten
Waschkeller? Ich glaube kaum.

Es war bereits zwei Minuten nach acht. Der Laden hatte
also schon sage und schreibe zwei Minuten geoffnet. Und
ich hatte mich totgeargert, wenn Grabowski wieder als
Sieger vom Rasen gegangen ware. Oder besser gesagt: im
Rasen geblieben.

Ich zog einen Funf-Euro-Schein aus meinem
Portemonnaie und dquatschte die ersten Gestalten am
Einkaufswagenstand an. »Habt ihr 'n Euro fur mich?«

Die Jugendlichen mit roten Irokesen und Nasenring, die
vor der Schule wohl noch schnell vier Paletten Red Bull
brauchten, guckten mich doof an. »Ey, geh arbeiten, Alter!«

Es half nix, ich musste tatsachlich wieder zweihundert
Meter in Richtung Supermarktkasse laufen, um diesen
damlichen Schein in ein Geldstuck fur den Einkaufswagen
zu wechseln. Dann den ganzen Weg zuruck und dann
wieder ... Es war zum Heulen. Ich horte Grabowski
hamisch lachen. Oder bildete ich mir das nur ein?

An der Kasse des Discounters angekommen, sah ich im
Hintergrund bereits Rentnerdamen in den Aktionskorben
wuhlen. Also, ich sah die Unterbauten der Damen. Die
Oberkorper waren zwischen Badematten, Akkuschraubern
und  Filzpantoffeln @ verschwunden. Und irgendwo
dazwischen lag sicher auch mein Drill Sergeant 2000 und
wartete auf mich. Ich musste die Sache hier schnellstens in
den Griff bekommen.

Ich hielt dem Kassenonkel den Schein hin.



Seine Antwort: »Kollege, det jet nisch. Ick kann ers
wechseln, wenn de Kasse offen is, wa?«

Meine Augen verfarbten sich rot. Kleine Dampfwolkchen
kamen aus meiner Schadeldecke. Wie sehr ich diesen
typisch deutschen Satz doch hasse. »Ich kann erst
wechseln, wenn die Kasse offen ist.« Verflucht noch mal,
dann mach die ScheilSkasse doch offen! Da ist doch kein
Eisenschloss dran. Druck irgendwo auf den Knopf, und das
Ding geht auf, damit ich endlich meinen damlichen Euro
fur den Einkaufswagen bekomme.

»Jeduld, der Herr. Immer schon ruhisch mit de alte
Pferdschen.«

Sie kennen das sicher. Wenn man in so einem Moment
wartet, dass irgendein Mensch endlich zum Bezahlen
kommt, dann dauert es Jahre, bis sich einer bitten lasst.
Eine altere Dame schlich auf die Kasse zu und begann, im
Schneckentempo ein paar Sachen aufs Band zu legen. Sie
hatte drei Badematten, einen passenden Stoffaufsatz fur
die Klobrille, Bier, Minisalamis, einen Bananenschneider
und funf Maulwurfschreck in ihrem Einkaufswagen.

In mir kroch Panik hoch. Was wollte die Lady mit funf
Maulwurfschrecks? Ich hatte immer gedacht, im Alter ware
man froh, uberhaupt noch Besuch von jemandem zu
bekommen. Ein weiteres Wolkchen fand nun den Weg aus
meinen Ohren heraus.

Der Mann an der Kasse scannte, so wie es sich fur einen
Kassierer oder eine Kassiererin in einem Discounter
gehort, die Artikel schneller uber das Band, als ich gucken
konnte. Er kam mir vor wie Speedy Gonzales im Vollrausch.

Zipp, zipp, Zipp, Zipp, ZIipp, ZIppppp.

Faszinierend, dass es so gut wie unmoglich ist, die
Kassiererinnen in Discountern in ihrer Paradedisziplin auch
nur ein einziges Mal zu schlagen. Ich habe mir vor Jahren
mal den Spals erlaubt und vorher trainiert. Sie wissen
schon, nur leicht rutschende Dinge gekauft, direkt
nachdem die Ware auf dem Band war und in Richtung



Scanner gefahren wurde, den Einkaufswagen hinter der
Kasse in Position gebracht und storende Hindernisse, wie
meine Ec-Karte, aus dem Weg geraumt. Und dann ging die
Luzie ab. Die Kassiererin scannte, und ich ... wusch, wusch,
wusch. Die Klamotten flogen so schnell in meinen
Einkaufswagen, dass die Maus am Scanner nur staunen
konnte. Erst spater fiel mir auf, dass frische Eier in diesem
Zweikampf nicht die beste Wahl waren. Aber ich hatte die
Kassiererin besiegt und zum ersten und einzigen Mal in
meinem Leben schneller geraumt, als sie scannen konnte.
Das anschlieBende Bodenwischen vor der Kassenzone
zahlte ja nicht mehr zum Wettbewerb.

Es geht auch noch eine Stufe spleeniger. Viele
Supermarktbesucher sortieren ihre Einkaufe bereits im
Einkaufswagen. Es muss schlielSlich alles seine Ordnung
haben. Funf-Liter-Lambruscoflasche und Joghurt?
Schlechte Mischung auf dem Tisch, im Magen und auch im
Einkaufswagen. Daher sauber trennen, bitte. Auch auf dem
Kassenband herrscht in Deutschland Zucht und Ordnung.
Flaschen werden nicht mehr auf das Band gestellt, sondern
gefalligst gelegt. Nicht auszudenken, wie sehr man sich
blamiert, wenn die Pulle Olivenol umkippt und die
Weintrauben erschlagt.

Doch zuruck zum eiligen Verraumen der Einkaufe in den
Wagen.

Die altere Dame mit den Klomatten-Klamotten konnte
naturlich nicht mit dem Kassierer mithalten. Sie war eher
von der entspannten Sorte, wahrend mir der Qualm nun
auch aus der Nase dampfte. Sie verwickelte den Typen
hinter der Kasse sogar in ein Gesprach, was altere Damen
an vollen Kassen am Samstagmittag scheinbar am liebsten
machen. Sie sind es aus den Zeiten des Wirtschaftswunders
halt gewohnt, regelmalSig mit dem Brieftrager, dem
Eiermann oder der Supermarktverkauferin zu klonen.
Nichts kann sie aus der Ruhe bringen. Nicht mal ein armer



Autor, dem gerade die Wiese umgepflugt wird. Ach, was
konnte denn auch die arme Dame dafur?

Sie quatschte den Kassierer, auf dessen Brustschild
Kowalski stand, mit folgenden Worten an: »Sie! Kommt Ihr
Name aus Schlesien? Meine Tante mutterlicherseits kommt
namlich aus Schlesien.«

»Ne, ick bin aus Kreuzbersch. Is aber fast dieselbe
Rischtung. Macht 39,94 Euro.«

Die Dame begann in ihrem Portemonnaie zu kramen.
Die Kasse mit meinem Einkaufswagen-Euro war immer
noch versperrter als Fort Knox zur Winterpause.

»Wat is dieselbe Richtung?«, wollte sie wissen.

Kowalski antwortete: »39,94 Euro!«

Die Dame wurde immer verwirrter. »Wie, Sie haben
IThren Namen gekauft? In Kreuzberg? Wat fur eine
verkommene Ecke. Dat hatt et beim Fuhrer nich gegeben.«

Mein Rauchwolkchen bahnte sich nun den Weg aus
jeder Pore. Wie viele Drill Sergeants 2000 mochte der
Diplom-Mathematiker diesem Markt wohl sorgfaltig
zugewiesen haben? Vielleicht acht oder zehn.

Die Dame suchte weiter in ihrer Geldborse. Altere
Damen zeigen ja gern etwas naiv, was sie so haben.
Nachdem sie also die dicken Funfhundert-Euro-Scheine -
vermutlich die gerade von der Bank geholte Jahresrente -
zur Seite geschoben hatte, erkannte ich neben dem
schwarzweillen Hochzeitsbild vor einem schlesischen
Bauernhof 1935 auch zwei Zwanzig-Euro-Lappen. So,
Madame, dachte ich mir. Nun aber fix die beiden Scheine
auf die Theke, und zack, hat Twilfer endlich sein Kleingeld
fur den Wagen.

Im Hintergrund wurden bereits die nachsten beiden
Maulwurfsdildos auf das Kassenband gelegt. Mein Herz
schlug schneller.

Die alte Dame begann nun mit dem Gekrame im
Kleingeld. »Sie! Ich glaube, ich hab das sogar passend.



Warten Se mal.« Sie kramte und kramte, um dann zu
kramen.

»Ich hab die Brille heute nicht mit. Ich bin mir aber
sicher, ich hatte gestern noch 'n paar Groschen klein.«

Groschen? Ich war mir nicht sicher, ob ich die Dame
kussen oder neben meinem Maulwurf verbuddeln sollte.
Ich verkniff mir aber beides, als ich sah, wie sie nun den
ganzen Geldbeutel dem Kassierer gab, damit er selbst
schaute, ob sich neben den Geldscheinbundeln irgendwo
ein Gluckspfennig versteckt hatte.

Die Schlange hinter uns war inzwischen langer als eine
Anakonda aus Fruchtgummi.

Nachdem Kowalski endlich vierhundert Munzen aus
dem Kleingeldfach befreit hatte und anschlielSend
feststellte, dass zwei Cent zum Passendzahlen fehlten,
erbarmte sich die Dame dazu, ihre beiden Zwanziger zu
opfern. Die Kasse ging endlich auf.

Als ich gerade lechzend nach dem Euro fur den
Einkaufswagen bitten wollte, folgte die inzwischen
obligatorische Frage, die jeden deutschen Einkaufer,
zugegeben: auch mich, zur WeilSglut bringt: »So, dann
wunsch ick Thnen noch ein schonet Wochenende und hatt
jern noch Ihre Postleitzahl.«

Der Rauch, der aus mir ausstromte, glich nun einem
Dampfgarer ohne Deckel. Ich machte mir Sorgen wegen
des Rauchmelders uber der Kasse.

Die alte Dame ging in sich.

»Meine Postleitzahl? Also meine Tante mutterlicherseits
in Schlesien hatte die 4711. Weils nicht, warum, aber das
konnte ich mir immer ganz gut merken. Warten Se mal. Wie
is denn meine noch gleich?«

Die Dame holte wieder ihr Portemonnaie heraus und bat
den Kassierer, darin zu suchen. »Irgendwo muss dat
Barenticket fur die Bahn versteckt sein. Darauf is auch
meine Postleitzahl. Ganz bestimmt. «



Der Kassierer lehnte dankend ab und gab 4711 in die
Kasse ein. Dann: die nachste Frage des Grauens.

»Sammeln Se eigentlich Punkte?«

»Ne, aber Hummelfiguren. Meine Tante
mutterlicherseits brachte gern mal wat aus Schlesien mit.
Nicht die echten, aber auch ganz hubsch. Mit so
gehakelten Rockchen.«

Ich war mir nicht sicher, meinte aber, circa zwolf
weitere Drill Sergeants in der Einkaufswagenkolonne
gesehen zu haben, die inzwischen hinter der alten Dame
wartete.

Sie fragen sich bestimmt, warum ich Experte nicht
einfach an eine andere Kasse ging, richtig? Glauben Sie
mal nicht, dass der Discounter an diesem Morgen Bock
darauf hatte, bereits um zehn nach acht eine zweite Kasse
aufzumachen. Obwohl eine einzige Kasse ja auch Vorteile
hat. Es ist namlich gar nicht so einfach, sich fur die richtige
Kasse zu entscheiden, wenn man vor der Wahl steht. Auch
so eine deutsche Marotte. Sind bereits zwei Kassen oder
mehr geoffnet, stellt man sich immer an der falschen an
und wartet langer als alle anderen.

Und warum beobachtet der deutsche Supermarktkunde
eigentlich weiterhin die Kassenschlange auf 1, wenn er
selbst an Kasse 2 steht? Ganz einfach weil er der Gewinner
sein mochte. Das hat nicht mal was mit Zeitnot zu tun.
Nein! Es geht schlichtweg darum, aus dem Laden zu gehen
und sich sicher zu sein, die richtige Entscheidung getroffen
zu haben. Doch wie es Murphys Gesetz so will, steht man
immer in der falschen Kassenschlange. Und ich arme Sau
stand diesmal ja noch nicht einmal in der Schlange,
sondern davor.

Schon sind auch die Momente, wenn eine Schlange
bereits hundert Meter lang und eine zweite Verkauferin im
Anmarsch ist, um eine weitere Kasse zu offnen. Dann kann
man mindestens sechs renitente Muttis mit vollgepackten
Einkaufswagen dabei beobachten, wie sie sich in



Startposition begeben, um beim magischen Ausruf
»Kommen Sie bitte auch hier ruber!« loszusprinten wie
Roadrunner. Blaue Flecken, Banderrisse, zerstorte
Uberraschungseier: alles egal. Diese Befriedigung, die sich
in einem breitmacht, wenn man seinen Wagen direkt
entladen kann, wahrend alle anderen noch wochenlang in
der anderen Kassenschlange stehen ... Schoner als Sex auf
dem Mond. Fur viele Deutsche auch ein Grund, in
Supermarkte und nicht in Sexshops zu gehen.

Wie komme ich jetzt von Sexshop zuruck zu der alten
Dame vor mir? Ach ja. Der Maulwurfsdildo.

Majestatisch wie King Louie I., der Affenkonig aus dem
Dschungelbuch, schob ich einige Minuten und vierhundert
Meter spater meinen Einkaufswagen eiligst in den
Eingangsbereich des Supermarktes. Ich war mir sicher,
dass mir nicht mehr viel Zeit blieb, beim Drill Sergeant
2000 zuzugreifen, um Grabowski in seine Schranken zu
weisen.

Das Dumme ist nur, dass so ein Supermarkt nicht nur
ein Schlaraffenland und fur einen Impulskaufer wie mich
eine groRe Herausforderung ist. Nein, ein Supermarkt ist
auch immer ein fieser Hindernislauf. Ich erinnere nur an
das Konzept von Ikea, in dessen Labyrinthgangen schon
Millionen von Menschen verhungert sein mussen, da es
dort eben keine Minisalamis, sondern nur bissfeste
Furniermobel gibt. Die Kottbullars kommen ja auch erst am
Ende des Irrweges. Der Hungertod drohte mir im
Supermarkt zwar nicht, aber die Hindernisse, an denen
man zum Kaufen hangen bleiben soll und die die Discount-
Psychologen wohl zusammen mit den Discount-
Mathematikern ausgeklugelt haben, hinderten mich auf
dem Weg zu meinem Ziel.

Das grofSte Hindernis steht in vielen Supermarkten
allerdings noch vor der Startflagge. Der Pfandautomat!
Immer im Eingang, immer im Weg. Welch grausame
Erfindung. Harmlose Plastikflaschen werden wie von einem



