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Die Falkner vom Falkenhof

 



Band 1 - I

Ich sprach zur Taube: »Flieg' und bring im Schnabel

Das Kraut mir heim, das Liebesmacht verleiht,

Am Ganges blüht's, im alten Land der Fabel –« –

Die Taube sprach: »Es ist zu weit.«

E. Geibel nach François Coppée.

Bravo! Bravo! Da capo!

Ein wahrha�t frenetischer Applaus rauschte und brauste durch die weiten
Räume des Opernhauses zu X. und übertäubte fast die wilden,
diabolischen Klänge des Orchesters, das eine seltsame, originelle Weise
spielte.

Es war die erste Au�führung der neuen Oper eines unbekannten und
ungenannten Komponisten, eine phantastische Oper, »Satanella«
genannt, deren Libretto dem Publikum eine jener rätselha�ten
»Teufelinnen« der alten Zeiten vor Augen führte, die aus ihrem
unterirdischen Reich heraufgekommen war, um durch ihre Schönheit
einen »minnigen Sänger« zu bestricken und in den Tod zu treiben. Von
dem wütenden Volke aufgegri�fen, wird sie als Hexe zum Scheiterhaufen
geschleppt und an den Pfahl gebunden. Unter den Klängen eines
prachtvollen Chores wird der Holzstoß entzündet, und Rauch und
Flammen steigen empor, die Teufelin zu vertilgen von der Erde. Da



plötzlich teilten sich die Flammen, Satanella schüttelt lachend die Fesseln
von ihren Händen, das graue Büßer- und Sterbehemd fällt von ihren
Schultern, und sie selbst steht in Höllenpracht gekleidet vor  dem
entsetzten Volk. In wilden Dithyramben singt sie ihr bestrickendes
Zauberlied, und mit dem jauchzenden Schluß: »Lebt wohl, ich kehre
zurück zu euch, so lang die Schönheit Siege feiern wird, so lange
Männerherzen sich noch bethören und betrügen lassen –« sinkt Satanella
hinab in die sie verschlingende Erde.

Diesem Schlusse jauchzte das Publikum zu und konnte sich nicht satt
hören an der mächtigen, süßen und metallreichen Stimme der fremden
Sängerin, welche eigens gekommen war, um die »Satanella« zu singen,
und konnte sich nicht satt sehen an dem wunderbar malerischen
Schlußtableau mit dem brennenden Scheiterhaufen, den mittelalterlichen
Mauern der Stadt mit ihren Türmen und Erkern, dem entsetzt
zusammengedrängten Volke und der Gestalt der Satanella auf dem
Holzstoße.

Und sie war in der That wunderbar schön, diese fremde Primadonna,
Señora Dolores Falconieros – eine schlanke, geschmeidige Gestalt mit dem
leuchtenden Rothaar Tizians, das in üppigen Wellen herabfiel auf das
scharlachrote, seidene Gewand, das sie umschloß. Und in dem blutlosen
und doch lebensfrischen Antlitz brannten große, strahlende,
sammetschwarze Augen, deren Glanz noch gehoben wurde durch die sich
über der feinen römischen Nase schließenden dunklen Brauen, durch die
langen, seidenartigen Wimpern.

Und wie sie dort stand auf der Bühne inmitten des rotglühenden Feuers,
im roten Gewand und roten Haar, in dem ein zweigezacktes
Brillantdiadem blitzte und funkelte, mit der wunderbar bestrickenden
Stimme ihr in seltsamem Rhythmus sich bewegendes Teufelinnenlied



singend und dazu  ein �lammensprühendes Scepter schwingend, dessen
Feuerregen bis ins Parkett hinab�log, da bot sie ein Bild, das mit
leichtbegrei�licher, dämonischer Macht das herbeigeströmte Auditorium
zu jenem frenetischen Beifall entfachte, welches immer wieder und wieder
die »Satanella« veranlaßte, aus den Tiefen der Hölle, den Versenkungen,
hinaufzusteigen, und mit dankendem Lächeln grüßend ihr verkohlendes
Scepter zu schwingen.

Das Schicksal der neuen Oper war entschieden. Der berühmte blonde
Tenorist als »minniger Sängerheld« und die durch den Intendanten
entdeckte und sofort berühmt gewordene Fremde hatten der herrlichen
Musik den Odem des Lebens eingehaucht und die Weihe erteilt,
hinauszuziehen in alle Welt.

Etwa eine Stunde später hatte sich ein kleiner, aber gewählter Kreis in
dem künstlerisch ausgestatteten Salon des Direktors der Akademie der
Künste, Professor Balthasar, zusammengefunden. Der Hausherr, ein über
die Grenzen Europas hinaus bekannter geistvoller Maler in der Blüte
seiner Jahre, liebte es, nach dem Theater einen Kreis um sich zu
versammeln, in welchem er und seine liebenswürdige Gattin die
Honneurs machten und für leibliche und geistige Unterhaltung ihrer
Gäste aufs Tre��lichste sorgten.

Um den runden Tisch, dessen silbernes Theegerät von Frau Balthasar
lautlos und gewandt gehandhabt wurde, saßen etwa sechs bis acht
Personen mit Einschluß des Hausherrn und der Hausfrau. Da war der
hochberühmte, geniale Historienmaler Richard Keppler, der feinsinnige
Dichter N., die berühmte Schauspielerin Luise R., der
Legationsrat Freiherr von Falkner. Ein Platz war noch leer – er harrte eines
verspäteten Gastes.



»Mir summt die Melodie des Teufelinnenliedes noch im Kopf – ich kann
sie nicht loswerden,« meinte Professor Balthasar.

»Das macht der dämonische Ein�luß dieser Musik – es ist ein rechtes,
echtes Teufelswerk,« rief die Schauspielerin.

»Ja, aber das Werk eines genialen Teufels,« entgegnete Keppler.

»Das ist das rechte Wort dafür,« sagte der Legationsrat, eine hohe,
gebietende Erscheinung mit dunklem Auge und Haar und gleichem vollen
Bart, »die ›Satanella‹ ist ein Werk, das aus jedem Takte einen Born von
Genialität sprudeln läßt, aber eine Genialität, die ich herzlos nennen
möchte, weil sie nicht das Herz, sondern nur den Geist berührt und
anregt. Der Komponist ist ein Genie, das ist über jeden Zweifel erhaben,
aber er ist kein Genie von Gottes Gnaden, sondern von denen Lucifers.«

»Und versteht doch so warme Herzenstöne anzuschlagen,« nahm sich
Frau Balthasar des unbekannten Meisters an, »ich erinnere Sie nur an das
süße Liebeslied des Troubadours im zweiten Akt.«

»O ja, es schmeichelt sich dem Gehör ein, aber nicht dem Herzen,«
erwiderte Falkner kühl, »es bezaubert, aber es ergrei�t nicht.«

»Nun, dann erkläre ich mich befriedigt mit dem Zauber, den das
Liebeslied enthält,« rief Keppler, »warum sollen wir armen Sterblichen uns
nicht einmal bezaubern lassen?  Wir können nur von Glück sagen, wenn
dabei unser Herz nicht Schaden leidet.«

»Sie mögen recht haben, Keppler,« sagte der Legationsrat ruhig, »die
Individualität eines jeden ist ja so verschieden. Für mich ist die Musik
keine Musik, wenn sie nur blendet und berauscht. So erkläre ich o�fen, auf
die Gefahr hin, für einen Vandalen gehalten zu werden, daß für mich die



Mehrzahl der antiken Statuen nichts sind, als alte Marmorblöcke, deren
blöde Augen uns Epigonen recht dumm anstarren, und daß das schönste
Antlitz, aus dem kein Herz spricht, mich entsetzlich gleichgültig läßt. So
die Musik der ›Satanella‹. Ich bewundere den elektrischen Strom der
Genialität, der durch ihre Takte pulsiert, aber ich liebe sie nicht, weil
nicht ein warmer, menschlicher Herzschlag sie durchzittert.«

Während der Legationsrat sprach, hatte sich die eine der Portieren geteilt
und in ihrem Faltenrahmen erschien, nur von Frau Balthasar bemerkt,
eine dunkle Frauengestalt mit rotem Tizianhaar – Dolores Falconieros. Sie
legte lächelnd den Finger auf die Lippen zum Zeichen, daß sie noch
unbemerkt bleiben wollte, und so stand sie noch als Professor Balthasar
entgegnete:

»Nun wohl, aber was der Musik fehlt, das gaben ihr die Darsteller!«

»Wie wunderbar schön sang unser Heldentenor den Minnesänger, wie
seelenvoll,« rief die Schauspielerin.

»Und wie herrlich war die Falconieros in der Titelrolle,« setzte Keppler
hinzu, »es war eine unvergleichliche Leistung.«

»Gewiß, unvergleichlich in der Darstellung der grausamsten
Herzlosigkeit,« sagte Falkner spöttisch, »mir war's, als spielte diese
Satanella ihr eigenstes Selbst – nicht  einen  warmen Herzenston vermag
diese Fremde anzuschlagen, eben weil sie es nicht kann, weil auch sie nur
ganz Genie ist. Ich mag diese herzlosen Frauen nicht.«

»Aber die Falconieros –« begann der bis dahin nur zuhörende Dichter –

»Die Falconieros, wie sie sich mit ihrem nom de guerre nennt, könnte die
›Satanella‹ komponiert und gedichtet haben,« vollendete Falkner kurz und



kühl.

Frau Marianne Balthasar hatte dem Gespräch mit steigendem Unbehagen
zugehört und schob jetzt rasch das Theegerät zur Seite.

»Ah – die Señora!« rief sie, die peinliche Scene endend und auf die noch in
dem Thürrahmen stehende Sängerin zuschreitend. Die übrigen erhoben
und verbeugten sich, als ihre Namen vorstellend genannt wurden, und
Donna Dolores nahm auf dem leeren Sessel zwischen dem Professor und
Keppler Platz – Falkner saß ihr gegenüber.

»Vor allem Pardon, daß ich so spät komme,« sagte sie mit einem reizenden
Lächeln, das ihre wunderschönen Züge noch verschönte, »aber ich mußte
ja erst die Garderobe wechseln – –«

»Die Satanella aus- und das Gewand gewöhnlicher Sterblicher anziehen,«
scherzte der Professor.

»Als ob ich diese Satansfarbe je ablegen könnte!« erwiderte sie und strich
mit der schlanken weißen Hand über  ihr jetzt hochaufgestecktes Haar.
Dabei irrte ihr Blick über den Tisch und traf den des Legationsrates.

»Wie Sie nur so sprechen können, Señora,« sagte Keppler und betrachtete
die Sängerin mit entzücktem Künstlerblick, »oder sollten Sie in der That
nicht wissen, welch kostbaren Schmuck Sie auf dem Haupte tragen?«

»Mein Haar,« lachte sie. »Ach, das ist eine Künstlerlaune. Gewöhnliche
Sterbliche nennen es Rot.«

»Ich wußte nicht, daß auch in Spanien unser germanisches Blond üblich
ist,« bemerkte Frau Balthasar.



»O, ich bin ja zur Häl�te eine Deutsche,« erwiderte Donna Dolores mit
ihrem reinen, aber doch fremdartigen Dialekt, »und ich betrachte
Deutschland als meine Heimat, wenn auch die Sonne hier weniger
sengend strahlt als in Brasilien.«

»O ja, bedeutend kühler,« sagte Professor Balthasar fröstelnd. »Wir
Nordländer sind ein eignes Volk – uns ist nur wohl, wenn uns das Eis bis
ans Herz steigt. Das südliche Feuer, das andere durchglüht, stößt uns ab,
wenn es uns berührt.«

»Ja, wenn es Gi�t und Dolch, Vendetta und Lava sprüht,« warf Falkner ein.

Wieder traf ihn ein Blick aus den dunklen Augen der Sängerin, und wieder
mußte er sich widerstrebend eingestehen, daß diese Augen außerhalb der
Bühne einen ganz anderen Ausdruck hatten, einen freien, stolzen und
dennoch weichen Ausdruck.

Der Thee war beendet, und der kleine Kreis erhob sich, um entweder an
die bücherbeladenen Tische zu treten oder  eine jener Mappen zu
durchblättern, welche in großen Gestellen an der Wand standen und
kostbare Skizzen und Stiche enthielten.

Donna Dolores setzte sich in ein Fauteuil und blätterte in einer dieser
Mappen, indem sie lächelnd auf Keppler hörte, der sie um den Vorzug bat,
sie als »Satanella« malen zu dürfen.

»Denn,« meinte er, »mir läßt's keine Ruhe, bis ich das Problem der Farbe
gelöst, das Sie, Donna Falconieros, uns heut' Abend vorgezaubert haben.
Diese wunderbare, köstliche Wirkung von Rot in Rot – ich hatte mir nie
eine solche Kühnheit geträumt. Und, was die Hauptsache war – sie wirkte
ästhetisch.«



»Meine Kühnheit ist durch Ihren Ausspruch absolviert,« entgegnete
Donna Dolores, »denn o�fen gesagt, mir bangte fast, als ich heut' Abend in
der Garderobe das scharlachrote Kleid anlegte und mein Haar au�löste.
Und als dann gar die roten Flammen entzündet wurden und um mich
lohten, da glaubte ich mich dem Urteil der Verdammung, der
Ausschließung aus der Zun�t der Künstler geliefert zu haben.«

»Es war ein herrlicher Anblick, diese letzte Scene der ›Satanella‹,« rief
Keppler, »eine Scene, wie sie das Auge des Malers zu sehen sich ersehnt.
Rot in Rot – Flammen und Gold – ich kann den Gedanken daran noch
nicht loswerden und werde eher keine Ruhe finden, bis ich die Farben auf
meiner Palette habe.«

Dolores sagte zu, dem Maler einige Sitzungen zu gewähren, und fuhr
dabei fort, den Inhalt der Mappe zu  durchmustern. Plötzlich stieß sie
einen leisen Schrei aus und sah erblassend auf eine Farbenskizze, eine
kleine Landscha�t mit prächtigen, dunklen alten Eichen und Ulmen,
zwischen denen ein altes im Karree gebautes Haus hervorsah mit
Säulengängen rings herum, die vier Ecken �lankiert von ebensoviel hohen,
erkerbeklebten, epheuumwucherten Türmen. Auf einem derselben wehte
eine grün-weiße, schachbrettartige Flagge und deutete an, daß dieses alte,
graue Haus kein Kloster sei, wie es auf den ersten Blick den Anschein
hatte.

Donna Dolores sah lange auf diese Skizze – ihre blassen Wangen waren
noch blässer geworden und es schien, als scheute sie sich zu sprechen.
Keppler sah über ihre Schulter hinweg auf das Blatt.

»Ah, das ist der Falkenhof,« sagte er. »Nicht wahr, ein malerischer Fleck
Erde. Und Legationsrat von Falkner ist der glückliche Erbe desselben.«



»So  –?« sagte Donna Dolores mit eigentümlichem Ausdruck, indem sie
hinübersah zu dem Genannten, der mit dem Professor in eifrigem
Gespräche stand. Seine rücksichtslosen Worte über sie und ihre Leistung
auf der Bühne, die sie vorhin mit angehört, hatten sie nicht so tief
getro�fen, wie man vermuten mußte, aber sie hatten doch eine kleine
Wunde hinterlassen. Von diesem Augenblicke aber, als sie hinübersah
nach dem Erben des Falkenhofes, und sein Blick wiederum über sie
hinweg�log, kalt, fast verächtlich, da wußte sie's, das dieser Mann dort ihr
Feind sei, oder werden mußte.

»Ein kleines Eden, dieser Falkenhof,« sagte Keppler, auf das Bild deutend,
»und doch wiederum der Hintergrund für einen Kampf aus der Zeit der
Bilderstürmer. Balthasar hat eines seiner berühmtesten Bilder nach dieser
Skizze gescha�fen, die er an Ort und Stelle mit Bewilligung der jetzigen
Herren aufgenommen. Bei dieser Gelegenheit machte er die
Bekanntscha�t Falkners.«

»Des Erben vom Falkenhofe,« wiederholte Dolores leise wie für sich.

»Ein Mann von Geist und Wissen,« fügte Keppler ebenfalls leise hinzu,
»aber mitunter absprechend und kalt bis zur Rücksichtslosigkeit.
Balthasar ist so ziemlich der einzige Künstler, dessen Salon er besucht –«

»Also exklusiv und hochmütig ist er demnach,« fiel Dolores dem Maler ins
Wort.

»Man ist versucht, es manchmal so zu nennen,« sagte dieser
achselzuckend, »Falkner liebt wohl die Kunst und erkennt das Genie
rückhaltlos an, aber er mag nichts oder wenig von den Künstlern wissen.«

»Also doch Hochmut,« warf Dolores ein.



»Vielleicht, Señora. Aber er geht den Künstlern wenigstens nicht aus dem
Wege, während er eine ausgesprochene Abneigung gegen –«

Keppler stockte.

»Nun?« fragte die Sängerin ruhig, »warum vollenden Sie nicht: während er
eine ausgesprochene Abneigung gegen die Künstlerinnen hat.«

»Señora –« sagte der Maler halb lachend, halb verlegen.

»Warum nicht aussprechen, was der Betre�fende so zur Schau trägt?«
sagte sie achselzuckend, leicht, indem sie die Skizze fortlegte. Aber dabei
entstieg ein tiefer Atemzug fast wie ein Seufzer ihrer Brust.

Sie erhob sich und nahm ihre Handschuhe.

»Wie, Sie wollen schon gehen, Señora?« rief der Professor und eilte auf sie
zu.

»Es ist spät, und ich bin müde,« erwiderte sie freundlich. »Die Partie der
heutigen Oper war anstrengend. Es ist gar nicht so leicht, eine ›Teufelin‹
zu spielen,« setzte sie lächelnd, fast schalkha�t hinzu.

»O Señora, singen Sie uns noch ein Lied, ein kleines Lied nur,« bat Frau
Balthasar und geleitete Dolores zu dem o�fenen Flügel.

Donna Dolores zögerte einen Augenblick, dann setzte sie sich an das
Instrument und ließ die Hände präludierend über die Tasten gleiten. Und
sie sang ein einfaches kleines Lied, kurz wie ein Intermezzo.

Es hat die Rose sich beklagt,

Daß gar zu schnell ihr Du�t verwehe,



Den ihr der Lenz gegeben habe.

Da hab' ich ihr zum Trost gesagt,

Daß er durch meine Lieder wehe

Und dort ein ew'ges Leben habe.

Und wie sang sie es! War diese süße, zauberische weiche Stimme dieselbe,
die vordem das Teufelinnenlied von der Bühne herabgejauchzt? Wie eine
Verheißung zog Wort und Ton durch das lautlose Gemach.

Und atemlos lauschte der kleine Kreis, als Dolores geendet hatte und leise
das Nachspiel erklingen ließ. Dabei schwei�te ihr Blick dahin, wo die
Skizze des Falkenhofes auf der Mappe lag, und es schimmerte feucht in
ihren Augen. In weichen Mollaccorden löste sie die Melodie des Liedes des
Mirza Scha�fy auf und ging in eine andere über –

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Klingt ein Lied mir immerdar –

sang sie leise wie im Traum. Herzerschütternd schwollen die Töne des
schlichten Volksliedes an, und durch die einfachen Worte klang es wie ein
Schluchzen –

O du Heimat�lur, o du Heimat�lur,

Laß zu deinem heil'gen Raum



Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur

Ent�liehn im Traum.

Keine Schwalbe bringt, keine Schwalbe bringt

Dir zurück, wonach du weinst;

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt

Im Dorf wie einst.

Die süße Stimme verklang, und die Sängerin ließ die Hände herabsinken
von den Tasten. Ihr gegenüber stand Alfred von Falkner, das Auge wie
gebannt auf die Fremde gerichtet, die er vorhin so hart verurteilt hatte.
Und das Lied  –? Es stieg vor seinem geistigen Auge empor wie eine
Erinnerung in verschwommenen Umrissen, als das Lied ertönte. War
dieses Lied nicht einst in den Kreuzgängen des Falkenhofes erklungen von
einer frischen, hellen Kinderstimme  –? Er strich mit der Hand über die
hohe Stirn und sann und sann – und es war ihm fast, als müsse er in den
frohen Tagen seiner Jugendzeit, in den engen Grenzen der Knabenjahre
die Gestalt eines Spielgefährten suchen – ja, da war's ihm, als höre er ein
kurzes, helles, spöttisches Lachen –

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt

Im Dorf wie einst –



sang Donna Dolores dort am Flügel die Schlußworte ihres Liedes – und
versunken waren mit einem Male die abgeblaßten, vergessenen Gestalten
– zerronnen in ein Nichts, aus dem sie entstanden.

»Das nenne ich Musik,« rief Balthasar nach einer Pause und trat auf die
Sängerin zu, »das bebte durch die geheimsten Fibern der Seele, denn es
war mit dem Herzen gesungen!«

Donna Dolores fuhr empor und richtete sich aufatmend hochauf. Dann
lachte sie kurz, hell und spöttisch, daß Falkner zusammenzuckte, denn
ihm kam dieses Lachen so bekannt vor – und ein dunkler Blitz aus ihren
wunderschönen Augen huschte auf ihr Gegenüber.

»Mit dem Herzen?« wiederholte sie laut und deutlich, »Sie irren, Professor
Ich spielte heut' in der ›Satanella‹ mein eigenstes Selbst –
nicht einen  warmen Herzenston vermag ich anzuschlagen, eben weil ich
kein Herz habe – –«

Falkner zog die Stirn in Falten, als ihm die Sängerin seine eigenen Worte
wie eine Spottdrossel wiederholte – dann zuckte er mit den Schultern,
verächtlich, hochmütig.

Da sprühten ihm die schwarzen Augen einen wahren Teufelinnenblick zu
– es schien fast, als ginge ein rotes Feuer aus diesem Blick hervor – wieder
lachte der feine, blaßrote Mund jenes seltsame, sinnverwirrende Lachen.

»Sie sind ein guter Psycholog und Physiolog, Herr von Falkner,« rief ihm
Donna Dolores zu – es waren die ersten Worte, die sie an ihn richtete, »Ihr
feines Gefühl  hat Sie nicht betrogen – ich selbst habe die ›Satanella‹
komponiert!«



Ein allgemeines »Ah« der Überraschung erscholl, und Falkner biß sich auf
die Lippen – er ärgerte sich mit einem Male über sein Urteil, er ärgerte
sich, daß er recht hatte. Donna Dolores aber ließ ihre Hände wieder über
die Tasten des Flügels gleiten, wild, wirbelnd erschollen die rauschenden
Accorde, mit denen das Volk in der ›Satanella‹ den Holzstoß entzündet,
um die Hexe zu verbrennen, die sich nun mit einem Male in das nimmer
zu vertilgende, ewig lebende böse Prinzip, in den Fluch verwandelt, der auf
der Welt seit ihrem Beginne ruht. Mächtig schwollen die Accorde an, und
mächtig setzte die Stimme der Sängerin ein:

Lebt wohl, so lang der Sonne Leuchten

Verklärt des Weibes ew'ge Macht,

So lang noch Leidenscha�ten glühen,

So lang noch Schönheit lockend lacht,

So lang noch Männerherzen brechen

Betrogen durch ein falsches Weib,

So lang, so o�tmals kehr' ich wieder,

In eurer Mitte stets ich bleib'!

Entfacht der Flamme rote Gluten,

Ihr scha��t mich nicht aus dieser Welt,

Denn wo sich Männerhochmut brüstet,



Mein Scepter reiche Ernte hält.

Ich wohn' in jedes Weibes Herzen,

Ich beuge jedes Mannes Macht,

Ich bin die Schlang' des Paradieses,

Ich sti�te Unheil – drum habt acht!

Sie schloß mit einem rauschenden Accorde, durch den es wie das Knistern
von Flammen klang, und sprang dann empor.

»'s  ist Zeit zur Ruhe – gute Nacht!« rief sie und war verschwunden, ehe
sich's die anderen versahen.

Drunten vor der Thür stand das leichte Coupé der Sängerin, die Pferde
stamp�ten schon lange vor Ungeduld, und als Dolores eingestiegen war,
entführten sie ihre leichte Last in raschem Trabe dem Hotel zu, das die
»Brasilianerin« bewohnte, und wo ihre schwarze Kammerfrau und
Duenna in einer Person, die herkulische alte Negerin, schon alles zur Ruhe
vorbereitet hatte.

»Tereza,« sagte Dolores spanisch, als ihr die Negerin die Haare zur Nacht
ein�locht, »Tereza, wen meinst du wohl, habe ich heut' gesehen? Den
›Erben vom Falkenhof‹.«

»Alle Heiligen – den Alfred? Hat er dich erkannt, Herrin?«

»O nein – und ich hab' ihm auch kein Wort darum gesagt. Er ist ein
schöner, großer Mann geworden, hochmütig und zurückweisend ernst.«



»Wie die ganze Falkenbrut,« murrte die alte Tereza. »Nun, laß ihn laufen.
Du brauchst ihn nicht und den Alten auch nicht mit seinen klappernden
Krücken.«

»Nein, ich brauche ihn nicht,« sagte Donna Dolores, »aber,« setzte sie mit
zuckenden Lippen hinzu, »aber sehen möcht' ich den Falkenhof doch
wieder.«

»So kaufe ihnen das alte steinerne Nest ab, Herrin!« riet Tereza.

»Das geht nicht,« erwiderte Dolores sinnend, »es ist ein Lehen –«

»Was ist das?«

»Das ist – ach Tereza, ich bin müde und möchte schlafen.«

Sie sank in die weichen Kissen und schloß die Augen.

»Der Erbe vom Falkenhof!« murmelte sie im Einschlafen.

***

»Das bestätigt nur meine Worte,« erwiderte der Legationsrat, seinen Hut
ergreifend.

»Nun, ich will das doch nicht so ohne weiteres zugeben,« meinte Balthasar
nachdenklich, »gerade, daß sie mit ihrem Bekenntnis das gehörte harte
Urteil bestätigte, beweist, daß sie es nicht zu scheuen hat.«

Falkner zuckte die Achseln.



»Hier gehen unsere Ansichten auseinander, Professor. Die Kühnheit der
Falconieros blendet Sie, wie ihr Genie die Menge. Mir ist dieses laute
Bekenntnis der eigenen Herzlosigkeit mehr zuwider, als ich es ausdrücken
kann.«

»Halt, rechnen Sie diese kleine Teufelei der Señora nicht zu hoch an,«
sagte Keppler lachend, »Sie haben sie gereizt!«

»Wie konnte ich ahnen, daß sie lauschte?« erwiderte Falkner kalt.
»Überdies – es konnte ihr nicht schaden, die Wahrheit zu hören.«

»Das heißt: Ihre Ansicht, Baron,« replizierte Keppler mit Betonung. »Oder
wollen Sie an Ihrer Behauptung, Donna Dolores habe kein Herz, jetzt noch
festhalten, jetzt, nachdem wir sie so wunderbar ergreifend singen gehört?«

Ein beinahe feindseliger Blick aus Falkners Augen strei�te den Maler.

»Sie sind selbst Künstler, Herr Keppler,« sagte er kalt, »Sie sollten doch am
Ende wissen, wie man E�fekt macht. Ich bedaure, wenn mein
Skepticismus nicht mit Ihren Ansichten harmoniert, aber es ist mir
unmöglich, an die Wahrheit der so schön vorgetragenen Gefühle einer
Sängerin von Profession zu glauben.«

»Das also ist Ihr Schlagwort?« Eine feine Röte �log über das geistreiche
Gesicht des Malers. »Eine Sängerin von Profession! Sie denken sich
natürlich darunter nur ein Wesen, das möglichst viel Kapital aus ihrer
Stimme schlägt, und wie der Schuster seinen Pechdraht, allabendlich ihre
Gesangspartie abarbeitet? Ich beneide Sie nicht um diese gewonnene
Erkenntnis, Baron Falkner, und freue mich, daß ich naiv genug geblieben
bin, an die Heiligkeit eines wahren Künstlertums zu glauben.«



»Chacun à son gout,« erwiderte Falkner leicht, »ich bekenne, daß mir ein
so starker Glaube fehlt, wenn ich auch zugestehen will, daß es in  früheren
Zeiten solche um der Kunst willen wirkende Künstler gegeben hat.«

»In jedem Fall ist die Grundidee der ›Satanella‹ eine tief durchdachte,«
mischte sich der Professor in das Gespräch.

»Meinem Geschmacke nach zu tief durchdacht für eine so junge Dame,
wie diese deutsche Brasilianerin,« unterbrach ihn Falkner nicht ohne
Hohn.

»Nun, nun – einmal hat sie nur die Musik gemacht und nicht die Worte,
und dann abstrahiere ich von der Person  und zolle gern dem Werke die
gebührende Anerkennung,« rief Balthasar lebha�ter werdend.

»Und ich vermag die Person von dem Werke nicht zu trennen, da sie mit
demselben durch ihren Individualismus verbunden ist.«

»O Sie Barbar,« rief Frau Balthasar, lachend zwischen die Herren tretend,
deren Dialog sie allzuscharf zugespitzt fand, »wie können Sie so hart sein?
Aber wir wollen Ihnen verzeihen, wenn Sie das Zugeständnis machen
wollen, daß Señora Falconieros eine ungewöhnlich begabte,
hervorragende Frauengestalt ist.«

Falkner verbeugte sich.

»Ich gebe das gewiß zu,« sagte er, »aber mir fehlt das Verständnis und der
Geschmack für dergleichen ›ungewöhnliche und hervorragende Frauen‹,
die in unseren Kreisen, gottlob, nicht üblich sind.«

Abermals eine Verbeugung, und Falkner verließ den kleinen Kreis.



»Das sind empörende Ansichten,« brach nun Frau Balthasar los. »Ich
begreife nicht, wie ein Mann von der geistigen Bedeutung des Barons so
engherzig sein kann.«

»Liebe Marianne, es mag sehr schwer sein, sich aus den festgeschnürten
Wickelkissen gewisser Vorurteile selbst herauszuarbeiten,« entgegnete der
Professor kaltblütig. »Auch wir mögen unsere Vorurteile haben, ohne daß
wir es wissen, und auch wir mögen bei der Verteidigung der von uns
aufgestellten Ansichten aus Eigensinn und angeborener Rechthaberei
weiter gehen, als wir vordem beabsichtigten. Überdies kann kein Mensch
gegen seine Antipathien.«

»Die Äußerungen Falkners gegen Dolores deuten auf mehr als auf bloße
Antipathie.«

»Das ist noch kein Grund, weshalb sich die beiden nicht noch einmal
fabelha�t lieben sollten,« sagte Balthasar humoristisch.

»Nonsens.«

»Was willst du? Wie sagte Julia, als sie sehr rasch die Bekanntscha�t ihres
Romeo gemacht?

So große Lieb' aus großem Haß entbrannt!

Ich sah zu früh, den ich zu spät erkannt.

O Wunderwerk! ich fühle mich getrieben,

Den ärgsten Feind aufs Zärtlichste zu lieben.«



Frau Marianne lachte.

»Du vergissest nur, lieber Mann, daß weder Baron Falkner das Zeug dazu
hat, ein Romeo zu sein, noch Donna Dolores, unsere Satanella, sich in eine
schmachtende Julia verwandeln wird.«

»Weshalb nicht?« meinte Keppler, dem Paare »Gute Nacht« bietend, »die
Natur spielt wunderbar, und am Ende hat jede Frau soviel von einer Julia
in sich, wie jeder Mann von einem Romeo.«

Inzwischen hatte Falkner seine Wohnung erreicht, aber er konnte noch
keine Ruhe finden. Er trat ans Fenster, ö�fnete es und ließ die kalte
Nachtlu�t in das Zimmer strömen, denn obwohl der Winter sich seinem
Ende zuneigte, und man auf den Straßen schon die ersten Frühlingsboten
in Gestalt winziger Veilchen- und Schneeglöckchensträuße verkau�te, so
war des Winters Herrscha�t doch noch nicht gebrochen, und noch zeigte
er manchmal empfindlich seine Macht.

Falkner war erregt, und daß er's war, ärgerte ihn um der Ursache willen.

»Um eine Sängerin,« murmelte er verächtlich, und doch konnte er das Bild
dieser Sängerin nicht loswerden – es gaukelte ihm vor den Augen und
blendete ihn.

»Ich hasse rote Haare« – sagte er sich, indem seine Phantasie die goldenen
Haarmassen der Satanella in jene fuchsige Farbe tauchte, die im Verein
mit wässerigen Augen und �leckigem Teint so abstoßend wirkt.

»Sie werden bei Tageslicht so aussehen,« sagte er sich »und die dunklen
Brauen und Wimpern werden die Spuren der Farbe zeigen –«

Aber die Augen! Nein, die zu färben war ja ein Ding der Unmöglichkeit.



»Hüte dich vor denen, deren Haarfarbe von der der Augen absticht,« sagte
er vor sich hin und mußte gleichzeitig lächeln über die ausgekramte
Kinderfrauenweisheit. Und am Ende, was ging ihn die »Brasilianerin« an,
die vielleicht in ihrem Privatleben den seltenen Namen Jette Müller oder
Gustel Schulze führte. Der Gedanke daran machte ihn lachen.

»Donna Dolores Falconieros,« sagte er mit pathetischem Spott, »ich werde
Ihnen aus dem Wege gehen. Zum Glück habe ich gar nichts mit Ihnen zu
scha�fen und werde es auch voraussichtlich nicht. Unsere Wege führen
sehr weit auseinander.«

Mit diesem Entschlusse glaubte Alfred von Falkner die Sache erledigt zu
haben. Aber da fiel ihm das Lied ein:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Tönt ein Lied mir immerdar –

Er kannte das Lied, aber wer hatte es gesungen, wann war es gesungen
worden und von wem? Er sammelte seine Erinnerungen und dachte an die
längstvergangenen Kinderjahre. Wen hatte damals der Falkenhof
beherbergt? Er erinnerte sich nur eines prächtigen, grünen Papageien, der
ihm den Mittelfinger der rechten Hand durch und durch gebissen hatte,
daß man die Narbe heute noch sah. Damals hatte ihn jemand verlacht mit
hellem, lustigem Lachen und ihm gesagt: »Es geschieht dir schon recht,
denn wer hieß dich, den armen Rio zu reizen!«

Er hörte plötzlich ganz deutlich die Worte wieder. Ganz recht, Rio war der
Name des gelehrten Vogels, der, wie er sich deutlich erinnerte, in drei



Sprachen zu schimpfen verstand und dabei maliziös genug aussah. Rio!
Nach jenem Biß und dem unbarmherzigen Lachen war er, Alfred Falkner,
zu dem Oheim und Lehnsherrn des Falkenhofes gelaufen und hatte sich
bitter beklagt, und seine Mutter, die damals noch Witwe seines Vaters
war, hatte ihm tröstend den blutenden Finger verbunden und dazu
finsteren Angesichts über das »herzlose fremde Ding« gemurrt, das seine
Freude habe an den Schmerzen anderer.

Aber wer war die Gescholtene?

Der Lehnsherr vom Falkenhofe hatte zwei Brüder, eigenwillige,
unbeugsame Naturen, wie sie das Falkengeschlecht nur jemals
aufzuweisen hatte. Der jüngere der beiden, Alfreds Vater, hatte sein und
seiner Gattin Vermögen während der Dauer, daß er des Königs Rock trug,
total verschwendet und starb kurz vor dem drohenden Ruin. Der Freiherr
von Falkner nahm nun die Witwe mit dem Knabenzu sich und hielt
letzterem einen Gouverneur, der es verstand, seine Stellung derartig zu
befestigen und sich unentbehrlich zu machen, daß ihm schließlich die
immer noch stattliche Witwe die Hand reichte. Da sie nun auf dem
Falkenhofe seit mehreren Jahren die P�lichten einer Hausfrau versah, weil
der Lehnsherr unvermählt geblieben war, so wollte der Freiherr die
Schwägerin, welche seine Interessen vortre��lich zu wahren verstand,
nicht mehr missen und sich von ihr trennen, und so geschah es, daß sie
mit ihrem Gatten einen Flügel des Falkenhofes zu dauerndem Aufenthalte
bezog.

Der ältere Bruder des Lehnsherrn war ein unruhiger Kopf gewesen, dessen
erinnerte sich Alfred Falkner genau. Aber da er ihm im fünfzehnten Jahre
seines Lebens schon aus den Augen geschwunden war, und auch kein
Mensch mehr seinen Namen genannt, so wußte er nichts mehr von ihm.
Zwanzig Jahre sind eine Zeit, in der man vergessen kann, besonders wenn



der Gegenstand des Vergessens totgeschwiegen wird. Je mehr indessen
Alfred Falkner der entschwundenen Erinnerung nachsann, desto mehr
fand er davon wieder, und nun trat auch die hohe, blonde Erscheinung des
Oheims wieder vor sein geistiges Auge. Er erinnerte sich dunkel, daß der
seltsamerweise niemals mehr Erwähnte gleich ihm der diplomatischen
Carriere angehörte und jahrelang einer Gesandtscha�t attachiert war, die
er jedenfalls im Süden suchen mußte. Undeutlich zwar, aber doch mit
Bestimmtheit besann er sich, ein Gespräch zwischen seiner Mutter und
dem Lehnsherrn belauscht zu haben, in welchem letzterer sich bitter
darüber beklagte, daß der Bruder in einer zornigen Aufwallung  seinen
Dienst quittiert und obendrein noch sein Vermögen beim Fall eines
Bankhauses verloren hatte.

Der Fall eines Bankhauses! Diese Redefigur hatte damals auf Alfred einen
tiefen Eindruck gemacht, denn er konnte sich gar nicht vorstellen, »wie
ein Bankhaus fallen könnte,« und seine Phantasie spielte seitdem o�t
dieses Spiel.

Nun erinnerte er sich ganz deutlich, daß der Oheim mit Kind und Kegel,
mit Sack und Pack auf dem Falkenhofe seinen Einzug hielt, dem er von
einem Mansardenfenster aus mit atemloser Neugier zugesehen, denn er
hatte gehört, daß der Herr des Hauses von einer Mulatten- und
Negerwirtscha�t gesprochen, die nun die altdeutschen Räume des
Falkenhofes entweihen würde.

Das hatte in seiner jungen, unternehmungslustigen Knabenseele
gezündet, und er hatte glühend vor Erregung die Mutter gefragt, ob denn
der Oheim ein Fürst aus dem Morgenlande sei, daß er mit Mulatten und
Negern komme. Frau von Falkner hatte ihm lachend geantwortet, daß der
Onkel höchstens ein Bettlerfürst sei, aber seine Frau, die Tante, wäre wohl
eine Mulattin oder etwas ähnliches, jedenfalls eine »Fremde.«



Und nun kam der Onkel Bettlerfürst an, aber es war nur eine einzige
große Negerin mit ihm, vor der sich Alfred natürlich entsetzlich fürchtete
wie vor dem leibha�tigen Teufel. Die Tante war jedenfalls nicht schwarz
von Angesicht, das war schon ein Trost. Sie brachten auch ein kleines
Mädchen mit, hell und licht wie eine Elfe, dem ein prächtiger Papagei, Rio
genannt, auf der Schulter saß und den Hausherrn sofort mit einem krä�tig
schnarrenden ›Filou! Filou!‹  begrüßte, was jedenfalls im Lande der
Mulatten eine Hö�lichkeitsphrase war, wie Alfred damals dachte, und sich
sehr wunderte, daß der also Begrüßte blaß wurde vor Zorn und seine
bissigsten Redeweisen gleich in der Stunde der Ankun�t hervorkramte.

Damals hatte er jenes helle, seltsame Lachen, dessen er sich so genau zu
erinnern wußte, zum erstenmal gehört, er hatte gesehen, wie das kleine
Mädchen den vorlauten Vogel gestreichelt hatte, worauf er, ermuntert und
angefeuert durch den gespendeten Beifall, seiner ersten Äußerung noch
ein lebha�tes »Caracho« folgen ließ.

Nach dieser wichtigen Begebenheit wurden seine Erinnerungen wieder
dunkler. Er entsann sich nur, daß das kleine Mädchen, das damals halb so
alt als er selbst sein mochte, sein Spielkamerad wurde und unau�hörlich an
seiner Seite blieb, bis jener Biß Rios in seinen Mittelfinger und das Lachen
seiner kleinen Cousine der Freundscha�t einen unheilbaren Riß
beibrachte. Er kümmerte sich nach Knabenart nicht mehr um sie und um
die fremden Bewohner des Falkenhofes, von denen er sich nicht besinnen
konnte, sie überhaupt viel gesehen zu haben. Nur bisweilen hörte er die
helle Stimme der Kleinen durch die Kreuzgänge hallen.

Mit seinem fünfzehnten Jahre, als sein Präceptor seine Mutter heiratete,
kam er auf ein Gymnasium, um dort sein Abiturientenexamen zu machen.
Zwei Jahre lang, während deren er den Falkenhof nicht wiedersah, dauerte
sein Studium, dann legte er sein Examen ab und trat sofort seine Reise



nach der Universität an. Nach den ersten zwei Semestern seines
Studentenlebens besuchte er zum erstenmal die  Heimat wieder. Er fand
dort alles in hastender Thätigkeit vor – die »Fremden« sollten den
Falkenhof verlassen. Es war ein entsetzlicher Streit unter den beiden
Brüdern ausgebrochen, welcher das Verhältnis sofort trennte – was
vorgefallen war, darüber erfuhr er keine Silbe. Man war nicht sehr
mitteilsam auf dem Falkenhofe.

Der Oheim hatte schon einige Tage früher das Haus seines Bruders
verlassen, seine Familie folgte ihm jetzt nach, und Alfred entsann sich
genau der hoch aufgepackten Wagen, die bei seiner Ankun�t vorläufig
noch unbespannt vor dem großen Thore ihrer Insassen harrten.

Als Alfred am nämlichen Abend noch allein durch die Kreuzgänge des
inneren Hofes schritt, die Cigarre im Munde, und das Mondlicht
beobachtete, wie es durch die doppelten Säulenreihen der mit Epheu und
Kletterrosen umsponnenen gotischen Bogen huschte und sich in breiten,
fahlgrünlichen, glänzenden Streifen auf die Stein�liesen legte, da hörte er
plötzlich eine wunderschöne, wenn auch noch kindlich klingende Stimme
ein einfaches Volkslied singen:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Tönt ein Lied mir immerdar – –

Er hatte das Lied hundertmal gehört und wohl auch selbst gesummt,
dennoch aber veranlaßte es ihn diesmal, still zu stehen und den süßen
Tönen zu lauschen. Der nächste Gedanke galt der Sängerin – wer und wo



war sie? Er brauchte nicht lange zu suchen. Die Gebäude umschlossen ein
viereckiges Stück Land, auf dem von jeher ein herrlicher Blumen�lor
grünte und blühte. Inmitten des Gartens befand  sich das Bassin eines
großen Brunnens, und vier krä�tige, krystallhelle Wasserstrahlen schossen
aus ebensoviel dräuenden Delphinenköpfen in das graue, steinerne
Becken, das außen mit grünen Farnen und Hu�lattich üppig umsäumt
war. Die vier mächtigen Schweife der Delphine vereinigten sich in der
Mitte des Brunnens zu einem säulenartigen Gewinde, das sich nach oben
vasenförmig ö�fnete und eine ehemals vergoldet gewesene, mächtige,
siebenzackige Freiherrenkrone trug.

Auf dem Rande des Bassins saß, oder schwebte die Sängerin des
ergreifenden Liedes – eine weißgekleidete Mädchengestalt, ein Kind, mit
lang herabwallenden Haaren, die im Mondlicht glänzten wie �lüssiges, mit
Kupfer gemischtes Gold.

Alfred meinte an jenem Abend eine jener Lichtelfen zu sehen, wie das
Märchen sie beschreibt, so du�tig und zart wie aus Mondschein gewoben.
Er wagte es nicht, sich zu rühren, aus Furcht, die Elfengestalt am
Brunnenrand könnte in Nebel zer�ließen, wie es die Art und Weise dieser
holden Geister ist.

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt

Im Dorf wie einst – –

verklang das Lied. Die Sängerin aber erhob sich und stand im nächsten
Augenblick auf dem Rande des Bassins, einen Kranz von Rosen und



dunklem Blattwerk in den Händen – sie hatte ihn während des Liedes
gewunden.

Mit sicheren schnellen Schritten lief sie rings um den schmalen Rand des
Bassins herum, als sei sie an solche handbreite Pfade gewöhnt.

Da tönte eine erschreckte Stimme aus dem im Schatten liegenden Flügel
des Falkenhofes hervor:

»Bei allen Heiligen, Kind, halt ein, du fällst!«

Und nun lachte die Elfe als Antwort. Ein lustiges, helles Lachen, das einen
An�lug von Spott hatte.

»Laß mich nur machen,« rief sie zurück, »ich habe hier einen schönen
Kranz gewunden, meinen Abschiedsgruß dem Falkenhof! Den will ich der
Steinkrone da droben überwerfen, damit sie auch einmal etwas spürt von
Rosendu�t – –«

»Kindereien – komm ins Haus, es ist spät!« tönte die strenge Stimme
zurück.

»Ich komme schon – aber erst den Kranz,« antwortete die Elfe im
Mondlicht, »er kann der alten, verwitterten Krone dort nicht schaden, der
frische Schmuck, wenn er auch morgen früh schon welk ist. Vielleicht
blüht er noch einmal auf!«

Sie hob den Arm und warf den Kranz, und warf ihn so sicher, daß er
richtig über die Krone fiel und ihre sieben, perlengezierten Zacken wie mit
Purpur umsäumte.

»Wie schön,« – rief die Elfe triumphierend, aber in dem nämlichen
Moment glitt ihr Fuß auf dem schlüpfrigen Gestein aus – ein Schrei aus


