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Die Falkner vom Falkenhof



Band1-1

Ich sprach zur Taube: »Flieg' und bring im Schnabel
Das Kraut mir heim, das Liebesmacht verleiht,
Am Ganges bliiht's, im alten Land der Fabel —« —
Die Taube sprach: »Es ist zu weit.«
E. Geibel nach Frangois Coppée.
Bravo! Bravo! Da capo!

Ein wahrhaft frenetischer Applaus rauschte und brauste durch die weiten
Riume des Opernhauses zu X. und ibertiubte fast die wilden,
diabolischen Klinge des Orchesters, das eine seltsame, originelle Weise
spielte.

Es war die erste Auffihrung der neuen Oper eines unbekannten und
ungenannten Komponisten, eine phantastische Oper, »Satanella«
genannt, deren Libretto dem Publikum eine jener ritselhaften
»Teufelinnen« der alten Zeiten vor Augen fiihrte, die aus ihrem
unterirdischen Reich heraufgekommen war, um durch ihre Schénheit
einen »minnigen Singer« zu bestricken und in den Tod zu treiben. Von
dem wiitenden Volke aufgegriffen, wird sie als Hexe zum Scheiterhaufen
geschleppt und an den Pfahl gebunden. Unter den Klingen eines
prachtvollen Chores wird der Holzsto? entziindet, und Rauch und
Flammen steigen empor, die Teufelin zu vertilgen von der Erde. Da



plotzlich teilten sich die Flammen, Satanella schiittelt lachend die Fesseln
von ihren Hinden, das graue Biifder- und Sterbehemd fillt von ihren
Schultern, und sie selbst steht in Hollenpracht gekleidet vor dem
entsetzten Volk. In wilden Dithyramben singt sie ihr bestrickendes
Zauberlied, und mit dem jauchzenden Schlufé: »Lebt wohl, ich kehre
zurlick zu euch, so lang die Schonheit Siege feiern wird, so lange
Minnerherzen sich noch bethéren und betriigen lassen —« sinkt Satanella
hinab in die sie verschlingende Erde.

Diesem Schlusse jauchzte das Publikum zu und konnte sich nicht satt
horen an der michtigen, siifden und metallreichen Stimme der fremden
Sangerin, welche eigens gekommen war, um die »Satanella« zu singen,
und konnte sich nicht satt sehen an dem wunderbar malerischen
Schluf$tableau mit dem brennenden Scheiterhaufen, den mittelalterlichen
Mauern der Stadt mit ihren Turmen und Erkern, dem entsetzt
zusammengedringten Volke und der Gestalt der Satanella auf dem
HolzstofRe.

Und sie war in der That wunderbar schon, diese fremde Primadonna,
Sefiora Dolores Falconieros — eine schlanke, geschmeidige Gestalt mit dem
leuchtenden Rothaar Tizians, das in iippigen Wellen herabfiel auf das
scharlachrote, seidene Gewand, das sie umschloff. Und in dem blutlosen
und doch lebensfrischen Antlitz brannten grofle, strahlende,
sammetschwarze Augen, deren Glanz noch gehoben wurde durch die sich
tiber der feinen romischen Nase schliefRenden dunklen Brauen, durch die
langen, seidenartigen Wimpern.

Und wie sie dort stand auf der Bithne inmitten des rotglithenden Feuers,
im roten Gewand und roten Haar, in dem ein zweigezacktes
Brillantdiadem blitzte und funkelte, mit der wunderbar bestrickenden
Stimme ihr in seltsamem Rhythmus sich bewegendes Teufelinnenlied



singend und dazu ein flammensprithendes Scepter schwingend, dessen
Feuerregen bis ins Parkett hinabflog, da bot sie ein Bild, das mit
leichtbegreiflicher, dimonischer Macht das herbeigestromte Auditorium
zu jenem frenetischen Beifall entfachte, welches immer wieder und wieder
die »Satanella« veranlafite, aus den Tiefen der Holle, den Versenkungen,
hinaufzusteigen, und mit dankendem Licheln griiffend ihr verkohlendes
Scepter zu schwingen.

Das Schicksal der neuen Oper war entschieden. Der berithmte blonde
Tenorist als »minniger Singerheld« und die durch den Intendanten
entdeckte und sofort berithmt gewordene Fremde hatten der herrlichen
Musik den Odem des Lebens eingehaucht und die Weihe erteilt,
hinauszuziehen in alle Welt.

Etwa eine Stunde spdter hatte sich ein kleiner, aber gewihlter Kreis in
dem kiinstlerisch ausgestatteten Salon des Direktors der Akademie der
Kiinste, Professor Balthasar, zusammengefunden. Der Hausherr, ein iiber
die Grenzen Europas hinaus bekannter geistvoller Maler in der Bliite
seiner Jahre, liebte es, nach dem Theater einen Kreis um sich zu
versammeln, in welchem er und seine liebenswiirdige Gattin die
Honneurs machten und fir leibliche und geistige Unterhaltung ihrer
Gaste aufs Trefflichste sorgten.

Um den runden Tisch, dessen silbernes Theegerit von Frau Balthasar
lautlos und gewandt gehandhabt wurde, saflen etwa sechs bis acht
Personen mit Einschluf} des Hausherrn und der Hausfrau. Da war der
hochberithmte, geniale Historienmaler Richard Keppler, der feinsinnige
Dichter N., die berithmte Schauspielerin Luise R., der
Legationsrat Freiherr von Falkner. Ein Platz war noch leer — er harrte eines
verspateten Gastes.



»Mir summt die Melodie des Teufelinnenliedes noch im Kopf — ich kann
sie nicht loswerden,« meinte Professor Balthasar.

»Das macht der dimonische Einflufd dieser Musik — es ist ein rechtes,
echtes Teufelswerk,« rief die Schauspielerin.

»Ja, aber das Werk eines genialen Teufels,« entgegnete Keppler.

»Das ist das rechte Wort dafiir,« sagte der Legationsrat, eine hohe,
gebietende Erscheinung mit dunklem Auge und Haar und gleichem vollen
Bart, »die >Satanella< ist ein Werk, das aus jedem Takte einen Born von
Genialitit sprudeln lif3t, aber eine Genialitit, die ich herzlos nennen
mochte, weil sie nicht das Herz, sondern nur den Geist berithrt und
anregt. Der Komponist ist ein Genie, das ist iiber jeden Zweifel erhaben,
aber er ist kein Genie von Gottes Gnaden, sondern von denen Lucifers.«

»Und versteht doch so warme Herzensténe anzuschlagen,« nahm sich
Frau Balthasar des unbekannten Meisters an, »ich erinnere Sie nur an das
siifSe Liebeslied des Troubadours im zweiten Akt.«

»O ja, es schmeichelt sich dem Gehor ein, aber nicht dem Herzen,«
erwiderte Falkner kiihl, »es bezaubert, aber es ergreift nicht.«

»Nun, dann erklire ich mich befriedigt mit dem Zauber, den das
Liebeslied enthilt,« rief Keppler, »warum sollen wir armen Sterblichen uns
nicht einmal bezaubern lassen? Wir konnen nur von Gliick sagen, wenn
dabei unser Herz nicht Schaden leidet.«

»Sie mogen recht haben, Keppler,« sagte der Legationsrat ruhig, »die
Individualitit eines jeden ist ja so verschieden. Fiir mich ist die Musik
keine Musik, wenn sie nur blendet und berauscht. So erklare ich offen, auf
die Gefahr hin, fiir einen Vandalen gehalten zu werden, daf fiir mich die



Mehrzahl der antiken Statuen nichts sind, als alte Marmorblocke, deren
blode Augen uns Epigonen recht dumm anstarren, und daf3 das schonste
Antlitz, aus dem kein Herz spricht, mich entsetzlich gleichgiiltig 1af3t. So
die Musik der >Satanellac. Ich bewundere den elektrischen Strom der
Genialitdt, der durch ihre Takte pulsiert, aber ich liebe sie nicht, weil
nicht ein warmer, menschlicher Herzschlag sie durchzittert.«

Waihrend der Legationsrat sprach, hatte sich die eine der Portieren geteilt
und in ihrem Faltenrahmen erschien, nur von Frau Balthasar bemerkt,
eine dunkle Frauengestalt mit rotem Tizianhaar — Dolores Falconieros. Sie
legte lichelnd den Finger auf die Lippen zum Zeichen, daf} sie noch
unbemerkt bleiben wollte, und so stand sie noch als Professor Balthasar
entgegnete:

»Nun wohl, aber was der Musik fehlt, das gaben ihr die Darsteller!«

»Wie wunderbar schon sang unser Heldentenor den Minnesinger, wie
seelenvoll,« rief die Schauspielerin.

»Und wie herrlich war die Falconieros in der Titelrolle,« setzte Keppler
hinzu, »es war eine unvergleichliche Leistung.«

»Gewifs, unvergleichlich in der Darstellung der grausamsten
Herzlosigkeit,« sagte Falkner spottisch, »mir war's, als spielte diese
Satanella ihr eigenstes Selbst — nicht einen warmen Herzenston vermag
diese Fremde anzuschlagen, eben weil sie es nicht kann, weil auch sie nur
ganz Genie ist. Ich mag diese herzlosen Frauen nicht.«

»Aber die Falconieros —« begann der bis dahin nur zuhérende Dichter —

»Die Falconieros, wie sie sich mit ihrem nom de guerre nennt, konnte die
»Satanella< komponiert und gedichtet haben,« vollendete Falkner kurz und



kiihl.

Frau Marianne Balthasar hatte dem Gesprach mit steigendem Unbehagen
zugehort und schob jetzt rasch das Theegerat zur Seite.

»Ah — die Sefioral« rief sie, die peinliche Scene endend und auf die noch in
dem Thiirrahmen stehende Singerin zuschreitend. Die iibrigen erhoben
und verbeugten sich, als ihre Namen vorstellend genannt wurden, und
Donna Dolores nahm auf dem leeren Sessel zwischen dem Professor und
Keppler Platz — Falkner safd ihr gegeniiber.

»Vor allem Pardon, daf3 ich so spit komme,« sagte sie mit einem reizenden
Licheln, das ihre wunderschonen Ziige noch verschonte, »aber ich muf3te
ja erst die Garderobe wechseln — —«

»Die Satanella aus- und das Gewand gewohnlicher Sterblicher anziehen,«
scherzte der Professor.

»Als ob ich diese Satansfarbe je ablegen konntel« erwiderte sie und strich
mit der schlanken weif’en Hand iiber ihr jetzt hochaufgestecktes Haar.
Dabei irrte ihr Blick iiber den Tisch und traf den des Legationsrates.

»Wie Sie nur so sprechen konnen, Sefiora,« sagte Keppler und betrachtete
die Singerin mit entziicktem Kiinstlerblick, »oder sollten Sie in der That
nicht wissen, welch kostbaren Schmuck Sie auf dem Haupte tragen?«

»Mein Haar,« lachte sie. »Ach, das ist eine Kiinstlerlaune. Gewohnliche
Sterbliche nennen es Rot.«

»Ich wufdte nicht, dafd auch in Spanien unser germanisches Blond blich
ist,« bemerkte Frau Balthasar.



»0, ich bin ja zur Hilfte eine Deutsche,« erwiderte Donna Dolores mit
ihrem reinen, aber doch fremdartigen Dialekt, »und ich betrachte
Deutschland als meine Heimat, wenn auch die Sonne hier weniger
sengend strahlt als in Brasilien.«

»O ja, bedeutend kiihler,« sagte Professor Balthasar frostelnd. »Wir
Nordlinder sind ein eignes Volk — uns ist nur wohl, wenn uns das Eis bis
ans Herz steigt. Das siidliche Feuer, das andere durchgliiht, st6f3t uns ab,
wenn es uns berithrt.«

»Ja, wenn es Gift und Dolch, Vendetta und Lava spriitht,« warf Falkner ein.

Wieder trafihn ein Blick aus den dunklen Augen der Singerin, und wieder
muf3te er sich widerstrebend eingestehen, daf} diese Augen auféerhalb der
Bithne einen ganz anderen Ausdruck hatten, einen freien, stolzen und
dennoch weichen Ausdruck.

Der Thee war beendet, und der kleine Kreis erhob sich, um entweder an
die biicherbeladenen Tische zu treten oder eine jener Mappen zu
durchblittern, welche in grofien Gestellen an der Wand standen und
kostbare Skizzen und Stiche enthielten.

Donna Dolores setzte sich in ein Fauteuil und blitterte in einer dieser
Mappen, indem sie lichelnd auf Keppler horte, der sie um den Vorzug bat,
sie als »Satanella« malen zu durfen.

»Denn,« meinte er, »mir 1af3t's keine Ruhe, bis ich das Problem der Farbe
gelost, das Sie, Donna Falconieros, uns heut' Abend vorgezaubert haben.
Diese wunderbare, kostliche Wirkung von Rot in Rot — ich hatte mir nie
eine solche Kithnheit getriumt. Und, was die Hauptsache war — sie wirkte
asthetisch.«



»Meine Kithnheit ist durch Ihren Ausspruch absolviert,« entgegnete
Donna Dolores, »denn offen gesagt, mir bangte fast, als ich heut' Abend in
der Garderobe das scharlachrote Kleid anlegte und mein Haar aufloste.
Und als dann gar die roten Flammen entziindet wurden und um mich
lohten, da glaubte ich mich dem Urteil der Verdammung, der
AusschliefRung aus der Zunft der Kiinstler geliefert zu haben.«

»Es war ein herrlicher Anblick, diese letzte Scene der >Satanella¢« rief
Keppler, »eine Scene, wie sie das Auge des Malers zu sehen sich ersehnt.
Rot in Rot — Flammen und Gold - ich kann den Gedanken daran noch
nicht loswerden und werde eher keine Ruhe finden, bis ich die Farben auf
meiner Palette habe.«

Dolores sagte zu, dem Maler einige Sitzungen zu gewdhren, und fuhr
dabei fort, den Inhalt der Mappe zu durchmustern. Plotzlich stief} sie
einen leisen Schrei aus und sah erblassend auf eine Farbenskizze, eine
kleine Landschaft mit prachtigen, dunklen alten Eichen und Ulmen,
zwischen denen ein altes im Karree gebautes Haus hervorsah mit
Sdulengingen rings herum, die vier Ecken flankiert von ebensoviel hohen,
erkerbeklebten, epheuumwucherten Tirmen. Auf einem derselben wehte
eine griin-weifde, schachbrettartige Flagge und deutete an, dafd dieses alte,
graue Haus kein Kloster sei, wie es auf den ersten Blick den Anschein
hatte.

Donna Dolores sah lange auf diese Skizze — ihre blassen Wangen waren
noch blisser geworden und es schien, als scheute sie sich zu sprechen.
Keppler sah iiber ihre Schulter hinweg auf das Blatt.

»Ah, das ist der Falkenhof « sagte er. »Nicht wahr, ein malerischer Fleck
Erde. Und Legationsrat von Falkner ist der gliickliche Erbe desselben.«



»S0 —?« sagte Donna Dolores mit eigentiimlichem Ausdruck, indem sie
hintibersah zu dem Genannten, der mit dem Professor in eifrigem
Gespriche stand. Seine riicksichtslosen Worte iiber sie und ihre Leistung
auf der Bithne, die sie vorhin mit angehort, hatten sie nicht so tief
getroffen, wie man vermuten mufite, aber sie hatten doch eine kleine
Wunde hinterlassen. Von diesem Augenblicke aber, als sie hiniibersah
nach dem Erben des Falkenhofes, und sein Blick wiederum tiber sie
hinwegflog, kalt, fast verichtlich, da wufste sie's, das dieser Mann dort ihr
Feind sei, oder werden muf3te.

»Ein kleines Eden, dieser Falkenhof,« sagte Keppler, auf das Bild deutend,
»und doch wiederum der Hintergrund fiir einen Kampf aus der Zeit der
Bilderstiirmer. Balthasar hat eines seiner berithmtesten Bilder nach dieser
Skizze geschaffen, die er an Ort und Stelle mit Bewilligung der jetzigen
Herren aufgenommen. Bei dieser Gelegenheit machte er die
Bekanntschaft Falkners.«

»Des Erben vom Falkenhofe,« wiederholte Dolores leise wie fiir sich.

»Ein Mann von Geist und Wissen,« fiigte Keppler ebenfalls leise hinzu,
»aber mitunter absprechend und kalt bis zur Riicksichtslosigkeit.
Balthasar ist so ziemlich der einzige Kiinstler, dessen Salon er besucht —«

»Also exklusiv und hochmiitig ist er demnach,« fiel Dolores dem Maler ins
Wort.

»Man ist versucht, es manchmal so zu nennen,« sagte dieser
achselzuckend, »Falkner liebt wohl die Kunst und erkennt das Genie
riickhaltlos an, aber er mag nichts oder wenig von den Kiinstlern wissen.«

»Also doch Hochmut,« warf Dolores ein.



»Vielleicht, Sefiora. Aber er geht den Kiinstlern wenigstens nicht aus dem
Wege, wihrend er eine ausgesprochene Abneigung gegen —«

Keppler stockte.

»Nun?« fragte die Singerin ruhig, »warum vollenden Sie nicht: wihrend er
eine ausgesprochene Abneigung gegen die Kiinstlerinnen hat.«

»Sefiora —« sagte der Maler halb lachend, halb verlegen.

»Warum nicht aussprechen, was der Betreffende so zur Schau tragt?«
sagte sie achselzuckend, leicht, indem sie die Skizze fortlegte. Aber dabei
entstieg ein tiefer Atemzug fast wie ein Seufzer ihrer Brust.

Sie erhob sich und nahm ihre Handschuhe.

»Wie, Sie wollen schon gehen, Sefiora?« rief der Professor und eilte auf sie
Zu.

»Es ist spat, und ich bin miide,« erwiderte sie freundlich. »Die Partie der
heutigen Oper war anstrengend. Es ist gar nicht so leicht, eine >Teufelinc
zu spielen,« setzte sie lichelnd, fast schalkhaft hinzu.

»O Sefora, singen Sie uns noch ein Lied, ein kleines Lied nur,« bat Frau
Balthasar und geleitete Dolores zu dem offenen Fliigel.

Donna Dolores zogerte einen Augenblick, dann setzte sie sich an das
Instrument und lief} die Hinde priludierend iiber die Tasten gleiten. Und
sie sang ein einfaches kleines Lied, kurz wie ein Intermezzo.

Es hat die Rose sich beklagt,

Dafd gar zu schnell ihr Duft verwehe,



Den ihr der Lenz gegeben habe.
Da hab'ich ihr zum Trost gesagt,
Dafd er durch meine Lieder wehe

Und dort ein ew'ges Leben habe.

Und wie sang sie es! War diese siif3e, zauberische weiche Stimme dieselbe,
die vordem das Teufelinnenlied von der Bithne herabgejauchzt? Wie eine
Verheiflung zog Wort und Ton durch das lautlose Gemach.

Und atemlos lauschte der kleine Kreis, als Dolores geendet hatte und leise
das Nachspiel erklingen liefd. Dabei schweifte ihr Blick dahin, wo die
Skizze des Falkenhofes auf der Mappe lag, und es schimmerte feucht in
ihren Augen. In weichen Mollaccorden loste sie die Melodie des Liedes des
Mirza Schafty auf und ging in eine andere iiber —

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Klingt ein Lied mir immerdar —

sang sie leise wie im Traum. Herzerschiitternd schwollen die Tone des
schlichten Volksliedes an, und durch die einfachen Worte klang es wie ein
Schluchzen -

O du Heimatflur, o du Heimatflur,

Lafd zu deinem heil'gen Raum



Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur
Entfliehn im Traum.
Keine Schwalbe bringt, keine Schwalbe bringt
Dir zuriick, wonach du weinst;
Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt

Im Dorf wie einst.

Die siife Stimme verklang, und die Singerin lief} die Hinde herabsinken
von den Tasten. Ihr gegeniiber stand Alfred von Falkner, das Auge wie
gebannt auf die Fremde gerichtet, die er vorhin so hart verurteilt hatte.
Und das Lied -? Es stieg vor seinem geistigen Auge empor wie eine
Erinnerung in verschwommenen Umrissen, als das Lied ertonte. War
dieses Lied nicht einst in den Kreuzgingen des Falkenhofes erklungen von
einer frischen, hellen Kinderstimme —? Er strich mit der Hand tuber die
hohe Stirn und sann und sann — und es war ihm fast, als miisse er in den
frohen Tagen seiner Jugendzeit, in den engen Grenzen der Knabenjahre
die Gestalt eines Spielgefihrten suchen - ja, da war's ihm, als hore er ein
kurzes, helles, spottisches Lachen —

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt

Im Dorf wie einst —



sang Donna Dolores dort am Fliigel die Schlufworte ihres Liedes — und
versunken waren mit einem Male die abgeblaften, vergessenen Gestalten
—zerronnen in ein Nichts, aus dem sie entstanden.

»Das nenne ich Musik,« rief Balthasar nach einer Pause und trat auf die
Sangerin zu, »das bebte durch die geheimsten Fibern der Seele, denn es
war mit dem Herzen gesungen!«

Donna Dolores fuhr empor und richtete sich aufatmend hochauf. Dann
lachte sie kurz, hell und spottisch, dafy Falkner zusammenzuckte, denn
thm kam dieses Lachen so bekannt vor — und ein dunkler Blitz aus ihren
wunderschonen Augen huschte auf ihr Gegeniiber.

»Mit dem Herzen?« wiederholte sie laut und deutlich, »Sie irren, Professor
Ich spielte heut' in der >Satanellac mein eigenstes Selbst -
nicht einen warmen Herzenston vermag ich anzuschlagen, eben weil ich
kein Herz habe — —«

Falkner zog die Stirn in Falten, als ihm die Singerin seine eigenen Worte
wie eine Spottdrossel wiederholte — dann zuckte er mit den Schultern,
verdchtlich, hochmiitig.

Da sprithten ihm die schwarzen Augen einen wahren Teufelinnenblick zu
— es schien fast, als ginge ein rotes Feuer aus diesem Blick hervor — wieder
lachte der feine, blafdrote Mund jenes seltsame, sinnverwirrende Lachen.

»Sie sind ein guter Psycholog und Physiolog, Herr von Falkner,« rief ihm
Donna Dolores zu — es waren die ersten Worte, die sie an ihn richtete, »Ihr
feines Gefithl hat Sie nicht betrogen — ich selbst habe die >Satanellac
komponiert!«



Ein allgemeines »Ah« der Uberraschung erscholl, und Falkner bifd sich auf
die Lippen — er drgerte sich mit einem Male iiber sein Urteil, er drgerte
sich, dafd er recht hatte. Donna Dolores aber liefd ihre Hinde wieder iiber
die Tasten des Fliigels gleiten, wild, wirbelnd erschollen die rauschenden
Accorde, mit denen das Volk in der >Satanella< den HolzstofR entziindet,
um die Hexe zu verbrennen, die sich nun mit einem Male in das nimmer
zu vertilgende, ewig lebende bose Prinzip, in den Fluch verwandelt, der auf
der Welt seit ihrem Beginne ruht. Mdchtig schwollen die Accorde an, und
maichtig setzte die Stimme der Sdngerin ein:

Lebt wohl, so lang der Sonne Leuchten
Verklirt des Weibes ew'ge Macht,
So lang noch Leidenschaften glithen,
So lang noch Schonheit lockend lacht,
So lang noch Mdnnerherzen brechen
Betrogen durch ein falsches Weib,
So lang, so oftmals kehr' ich wieder,
In eurer Mitte stets ich bleib'!
Entfacht der Flamme rote Gluten,
TIhr schafft mich nicht aus dieser Welt,

Denn wo sich Mannerhochmut briistet,



Mein Scepter reiche Ernte hilt.
Ich wohn' in jedes Weibes Herzen,
Ich beuge jedes Mannes Macht,
Ich bin die Schlang' des Paradieses,

Ich stifte Unheil — drum habt acht!

Sie schlofd mit einem rauschenden Accorde, durch den es wie das Knistern
von Flammen klang, und sprang dann empor.

»'s ist Zeit zur Ruhe — gute Nacht!« rief sie und war verschwunden, ehe
sich's die anderen versahen.

Drunten vor der Thiir stand das leichte Coupé der Singerin, die Pferde
stampften schon lange vor Ungeduld, und als Dolores eingestiegen war,
entfihrten sie ihre leichte Last in raschem Trabe dem Hotel zu, das die
»Brasilianerin« bewohnte, und wo ihre schwarze Kammerfrau und
Duenna in einer Person, die herkulische alte Negerin, schon alles zur Ruhe
vorbereitet hatte.

»Tereza,« sagte Dolores spanisch, als ihr die Negerin die Haare zur Nacht
einflocht, »Tereza, wen meinst du wohl, habe ich heut' gesehen? Den
>Erben vom Falkenhof«.«

»Alle Heiligen — den Alfred? Hat er dich erkannt, Herrin?«

»O nein — und ich hab' ihm auch kein Wort darum gesagt. Er ist ein
schoner, grofler Mann geworden, hochmiitig und zuriickweisend ernst.«



»Wie die ganze Falkenbrut,« murrte die alte Tereza. »Nun, laf3 ihn laufen.
Du brauchst ihn nicht und den Alten auch nicht mit seinen klappernden
Kriicken.«

»Nein, ich brauche ihn nicht,« sagte Donna Dolores, »aber,« setzte sie mit
zuckenden Lippen hinzu, »aber sehen mocht' ich den Falkenhof doch
wieder.«

»S0 kaufe ihnen das alte steinerne Nest ab, Herrin!« riet Tereza.
»Das geht nicht,« erwiderte Dolores sinnend, »es ist ein Lehen —«
»Was ist das?«

»Das ist — ach Tereza, ich bin miide und mochte schlafen.«

Sie sank in die weichen Kissen und schlof} die Augen.

»Der Erbe vom Falkenhof!« murmelte sie im Einschlafen.

»Das bestitigt nur meine Worte,« erwiderte der Legationsrat, seinen Hut
ergreifend.

»Nun, ich will das doch nicht so ohne weiteres zugeben,« meinte Balthasar
nachdenklich, »gerade, dafd sie mit ihrem Bekenntnis das gehorte harte
Urteil bestitigte, beweist, dafd sie es nicht zu scheuen hat.«

Falkner zuckte die Achseln.



»Hier gehen unsere Ansichten auseinander, Professor. Die Kithnheit der
Falconieros blendet Sie, wie ihr Genie die Menge. Mir ist dieses laute
Bekenntnis der eigenen Herzlosigkeit mehr zuwider, als ich es ausdriicken
kann.«

»Halt, rechnen Sie diese kleine Teufelei der Sefiora nicht zu hoch an,«
sagte Keppler lachend, »Sie haben sie gereizt!«

»Wie konnte ich ahnen, daf} sie lauschte?« erwiderte Falkner kalt.
»Uberdies — es konnte ihr nicht schaden, die Wahrheit zu horen.«

»Das heifdt: Ihre Ansicht, Baron,« replizierte Keppler mit Betonung. »Oder
wollen Sie an Ihrer Behauptung, Donna Dolores habe kein Herz, jetzt noch
festhalten, jetzt, nachdem wir sie so wunderbar ergreifend singen gehort?«

Ein beinahe feindseliger Blick aus Falkners Augen streifte den Maler.

»Sie sind selbst Kiinstler, Herr Keppler,« sagte er kalt, »Sie sollten doch am
Ende wissen, wie man Effekt macht. Ich bedaure, wenn mein
Skepticismus nicht mit Ihren Ansichten harmoniert, aber es ist mir
unmoglich, an die Wahrheit der so schon vorgetragenen Gefithle einer
Sangerin von Profession zu glauben.«

»Das also ist Thr Schlagwort?« Eine feine Rote flog tiber das geistreiche
Gesicht des Malers. »Eine Singerin von Profession! Sie denken sich
natiirlich darunter nur ein Wesen, das moglichst viel Kapital aus ihrer
Stimme schldgt, und wie der Schuster seinen Pechdraht, allabendlich ihre
Gesangspartie abarbeitet? Ich beneide Sie nicht um diese gewonnene
Erkenntnis, Baron Falkner, und freue mich, daf} ich naiv genug geblieben
bin, an die Heiligkeit eines wahren Kiinstlertums zu glauben.«



»Chacun a son gout,« erwiderte Falkner leicht, »ich bekenne, da mir ein
so starker Glaube fehlt, wenn ich auch zugestehen will, daf3 es in friiheren
Zeiten solche um der Kunst willen wirkende Kiinstler gegeben hat.«

»In jedem Fall ist die Grundidee der >Satanella< eine tief durchdachte,«
mischte sich der Professor in das Gesprach.

»Meinem Geschmacke nach zu tief durchdacht fiir eine so junge Dame,
wie diese deutsche Brasilianerin,« unterbrach ihn Falkner nicht ohne
Hohn.

»Nun, nun — einmal hat sie nur die Musik gemacht und nicht die Worte,
und dann abstrahiere ich von der Person und zolle gern dem Werke die
gebithrende Anerkennung,« rief Balthasar lebhafter werdend.

»Und ich vermag die Person von dem Werke nicht zu trennen, da sie mit
demselben durch ihren Individualismus verbunden ist.«

»O Sie Barbar,« rief Frau Balthasar, lachend zwischen die Herren tretend,
deren Dialog sie allzuscharf zugespitzt fand, »wie konnen Sie so hart sein?
Aber wir wollen Thnen verzeihen, wenn Sie das Zugestindnis machen
wollen, daff Senora Falconieros eine ungewohnlich begabte,
hervorragende Frauengestalt ist.«

Falkner verbeugte sich.

»Ich gebe das gewifd zu,« sagte er, »aber mir fehlt das Verstindnis und der
Geschmack fiir dergleichen >ungewohnliche und hervorragende Frauens,
die in unseren Kreisen, gottlob, nicht iiblich sind.«

Abermals eine Verbeugung, und Falkner verliefd den kleinen Kreis.



»Das sind emporende Ansichten,« brach nun Frau Balthasar los. »Ich
begreife nicht, wie ein Mann von der geistigen Bedeutung des Barons so
engherzig sein kann.«

»Liebe Marianne, es mag sehr schwer sein, sich aus den festgeschniirten
Wickelkissen gewisser Vorurteile selbst herauszuarbeiten,« entgegnete der
Professor kaltbliitig. »Auch wir mégen unsere Vorurteile haben, ohne daf}
wir es wissen, und auch wir mogen bei der Verteidigung der von uns
aufgestellten Ansichten aus Eigensinn und angeborener Rechthaberei
weiter gehen, als wir vordem beabsichtigten. Uberdies kann kein Mensch
gegen seine Antipathien.«

»Die Aulerungen Falkners gegen Dolores deuten auf mehr als auf blofRe
Antipathie.«

»Das 1st noch kein Grund, weshalb sich die beiden nicht noch einmal
fabelhaft lieben sollten,« sagte Balthasar humoristisch.

»Nonsens.«

»Was willst du? Wie sagte Julia, als sie sehr rasch die Bekanntschaft ihres
Romeo gemacht?

So grof3e Lieb' aus groflem Haf} entbrannt!
Ich sah zu friih, den ich zu spit erkannt.
O Wunderwerk! ich fithle mich getrieben,

Den drgsten Feind aufs Zartlichste zu lieben.«



Frau Marianne lachte.

»Du vergissest nur, lieber Mann, dafd weder Baron Falkner das Zeug dazu
hat, ein Romeo zu sein, noch Donna Dolores, unsere Satanella, sich in eine
schmachtende Julia verwandeln wird.«

»Weshalb nicht?« meinte Keppler, dem Paare »Gute Nacht« bietend, »die
Natur spielt wunderbar, und am Ende hat jede Frau soviel von einer Julia
in sich, wie jeder Mann von einem Romeo.«

Inzwischen hatte Falkner seine Wohnung erreicht, aber er konnte noch
keine Ruhe finden. Er trat ans Fenster, offnete es und liefd die kalte
Nachtluft in das Zimmer stromen, denn obwohl der Winter sich seinem
Ende zuneigte, und man auf den Strafden schon die ersten Frithlingsboten
in Gestalt winziger Veilchen- und Schneeglockchenstriufle verkaufte, so
war des Winters Herrschaft doch noch nicht gebrochen, und noch zeigte
er manchmal empfindlich seine Macht.

Falkner war erregt, und dafd er's war, drgerte ihn um der Ursache willen.

»Um eine Sdngerin,« murmelte er verichtlich, und doch konnte er das Bild
dieser Singerin nicht loswerden — es gaukelte ihm vor den Augen und
blendete ihn.

»Ich hasse rote Haare« — sagte er sich, indem seine Phantasie die goldenen
Haarmassen der Satanella in jene fuchsige Farbe tauchte, die im Verein
mit wisserigen Augen und fleckigem Teint so abstof3end wirkt.

»Sie werden bei Tageslicht so aussehen,« sagte er sich »und die dunklen
Brauen und Wimpern werden die Spuren der Farbe zeigen —«

Aber die Augen! Nein, die zu firben war ja ein Ding der Unmoglichkeit.



»Hiite dich vor denen, deren Haarfarbe von der der Augen absticht,« sagte
er vor sich hin und mufite gleichzeitig licheln iiber die ausgekramte
Kinderfrauenweisheit. Und am Ende, was ging ihn die »Brasilianerin« an,
die vielleicht in ithrem Privatleben den seltenen Namen Jette Miiller oder
Gustel Schulze fiithrte. Der Gedanke daran machte ihn lachen.

»Donna Dolores Falconieros,« sagte er mit pathetischem Spott, »ich werde
Thnen aus dem Wege gehen. Zum Gliick habe ich gar nichts mit Ihnen zu
schaffen und werde es auch voraussichtlich nicht. Unsere Wege fithren
sehr weit auseinander.«

Mit diesem Entschlusse glaubte Alfred von Falkner die Sache erledigt zu
haben. Aber da fiel ihm das Lied ein:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Tont ein Lied mir immerdar —

Er kannte das Lied, aber wer hatte es gesungen, wann war es gesungen
worden und von wem? Er sammelte seine Erinnerungen und dachte an die
lingstvergangenen Kinderjahre. Wen hatte damals der Falkenhof
beherbergt? Er erinnerte sich nur eines prachtigen, griinen Papageien, der
ihm den Mittelfinger der rechten Hand durch und durch gebissen hatte,
dafd man die Narbe heute noch sah. Damals hatte ihn jemand verlacht mit
hellem, lustigem Lachen und ihm gesagt: »Es geschieht dir schon recht,
denn wer hief$ dich, den armen Rio zu reizen!«

Er horte plotzlich ganz deutlich die Worte wieder. Ganz recht, Rio war der
Name des gelehrten Vogels, der, wie er sich deutlich erinnerte, in drei



Sprachen zu schimpfen verstand und dabei maliziés genug aussah. Rio!
Nach jenem Bif3 und dem unbarmherzigen Lachen war er, Alfred Falkner,
zu dem Oheim und Lehnsherrn des Falkenhofes gelaufen und hatte sich
bitter beklagt, und seine Mutter, die damals noch Witwe seines Vaters
war, hatte ihm trostend den blutenden Finger verbunden und dazu
finsteren Angesichts tiber das »herzlose fremde Ding« gemurrt, das seine
Freude habe an den Schmerzen anderer.

Aber wer war die Gescholtene?

Der Lehnsherr vom Falkenhofe hatte zwei Briider, eigenwillige,
unbeugsame Naturen, wie sie das Falkengeschlecht nur jemals
aufzuweisen hatte. Der jiingere der beiden, Alfreds Vater, hatte sein und
seiner Gattin Vermogen wihrend der Dauer, dafd er des Konigs Rock trug,
total verschwendet und starb kurz vor dem drohenden Ruin. Der Freiherr
von Falkner nahm nun die Witwe mit dem Knabenzu sich und hielt
letzterem einen Gouverneur, der es verstand, seine Stellung derartig zu
befestigen und sich unentbehrlich zu machen, dafd ihm schliefdlich die
immer noch stattliche Witwe die Hand reichte. Da sie nun auf dem
Falkenhofe seit mehreren Jahren die Pflichten einer Hausfrau versah, weil
der Lehnsherr unvermihlt geblieben war, so wollte der Freiherr die
Schwigerin, welche seine Interessen vortrefflich zu wahren verstand,
nicht mehr missen und sich von ihr trennen, und so geschah es, daf} sie
mit ihrem Gatten einen Fliigel des Falkenhofes zu dauerndem Aufenthalte
bezog.

Der altere Bruder des Lehnsherrn war ein unruhiger Kopf gewesen, dessen
erinnerte sich Alfred Falkner genau. Aber da er ihm im fiinfzehnten Jahre
seines Lebens schon aus den Augen geschwunden war, und auch kein
Mensch mehr seinen Namen genannt, so wuflte er nichts mehr von ihm.
Zwanzig Jahre sind eine Zeit, in der man vergessen kann, besonders wenn



der Gegenstand des Vergessens totgeschwiegen wird. Je mehr indessen
Alfred Falkner der entschwundenen Erinnerung nachsann, desto mehr
fand er davon wieder, und nun trat auch die hohe, blonde Erscheinung des
Oheims wieder vor sein geistiges Auge. Er erinnerte sich dunkel, daf} der
seltsamerweise niemals mehr Erwidhnte gleich ihm der diplomatischen
Carriere angehorte und jahrelang einer Gesandtschaft attachiert war, die
er jedenfalls im Siiden suchen mufdte. Undeutlich zwar, aber doch mit
Bestimmtheit besann er sich, ein Gesprich zwischen seiner Mutter und
dem Lehnsherrn belauscht zu haben, in welchem letzterer sich bitter
dariiber beklagte, daf} der Bruder in einer zornigen Aufwallung seinen
Dienst quittiert und obendrein noch sein Vermoégen beim Fall eines
Bankhauses verloren hatte.

Der Fall eines Bankhauses! Diese Redefigur hatte damals auf Alfred einen
tiefen Eindruck gemacht, denn er konnte sich gar nicht vorstellen, »wie
ein Bankhaus fallen konnte,« und seine Phantasie spielte seitdem oft
dieses Spiel.

Nun erinnerte er sich ganz deutlich, daf der Oheim mit Kind und Kegel,
mit Sack und Pack auf dem Falkenhofe seinen Einzug hielt, dem er von
einem Mansardenfenster aus mit atemloser Neugier zugesehen, denn er
hatte gehort, dafd der Herr des Hauses von einer Mulatten- und
Negerwirtschaft gesprochen, die nun die altdeutschen Riume des
Falkenhofes entweihen wiirde.

Das hatte in seiner jungen, unternehmungslustigen Knabenseele
geziindet, und er hatte glithend vor Erregung die Mutter gefragt, ob denn
der Oheim ein Fiirst aus dem Morgenlande sei, daf} er mit Mulatten und
Negern komme. Frau von Falkner hatte ihm lachend geantwortet, daf3 der
Onkel hochstens ein Bettlerfuirst sei, aber seine Frau, die Tante, ware wohl
eine Mulattin oder etwas dhnliches, jedenfalls eine »Fremde.«



Und nun kam der Onkel Bettlerfiirst an, aber es war nur eine einzige
grofde Negerin mit ihm, vor der sich Alfred natiirlich entsetzlich fiirchtete
wie vor dem leibhaftigen Teufel. Die Tante war jedenfalls nicht schwarz
von Angesicht, das war schon ein Trost. Sie brachten auch ein kleines
Midchen mit, hell und licht wie eine Elfe, dem ein prachtiger Papagei, Rio
genannt, auf der Schulter safd und den Hausherrn sofort mit einem kréftig
schnarrenden >Filou! Filoul« begriifte, was jedenfalls im Lande der
Mulatten eine Hoflichkeitsphrase war, wie Alfred damals dachte, und sich
sehr wunderte, daf’ der also Begriifdte blafy wurde vor Zorn und seine
bissigsten Redeweisen gleich in der Stunde der Ankunft hervorkramte.

Damals hatte er jenes helle, seltsame Lachen, dessen er sich so genau zu
erinnern wufste, zum erstenmal gehort, er hatte gesehen, wie das kleine
Maidchen den vorlauten Vogel gestreichelt hatte, worauf er, ermuntert und
angefeuert durch den gespendeten Beifall, seiner ersten Auflerung noch
ein lebhaftes »Caracho« folgen lief3.

Nach dieser wichtigen Begebenheit wurden seine Erinnerungen wieder
dunkler. Er entsann sich nur, daf$ das kleine Madchen, das damals halb so
alt als er selbst sein mochte, sein Spielkamerad wurde und unaufhérlich an
seiner Seite blieb, bis jener Bif3 Rios in seinen Mittelfinger und das Lachen
seiner kleinen Cousine der Freundschaft einen unheilbaren Rif}
beibrachte. Er kiitmmerte sich nach Knabenart nicht mehr um sie und um
die fremden Bewohner des Falkenhofes, von denen er sich nicht besinnen
konnte, sie iberhaupt viel gesehen zu haben. Nur bisweilen horte er die
helle Stimme der Kleinen durch die Kreuzginge hallen.

Mit seinem fiinfzehnten Jahre, als sein Priceptor seine Mutter heiratete,
kam er auf ein Gymnasium, um dort sein Abiturientenexamen zu machen.
Zwei Jahre lang, wihrend deren er den Falkenhof nicht wiedersah, dauerte
sein Studium, dann legte er sein Examen ab und trat sofort seine Reise



nach der Universitit an. Nach den ersten zwei Semestern seines
Studentenlebens besuchte er zum erstenmal die Heimat wieder. Er fand
dort alles in hastender Thitigkeit vor — die »Fremden« sollten den
Falkenhof verlassen. Es war ein entsetzlicher Streit unter den beiden
Briiddern ausgebrochen, welcher das Verhiltnis sofort trennte - was
vorgefallen war, dariiber erfuhr er keine Silbe. Man war nicht sehr
mitteilsam auf dem Falkenhofe.

Der Oheim hatte schon einige Tage frither das Haus seines Bruders
verlassen, seine Familie folgte ihm jetzt nach, und Alfred entsann sich
genau der hoch aufgepackten Wagen, die bei seiner Ankunft vorliufig
noch unbespannt vor dem grof3en Thore ihrer Insassen harrten.

Als Alfred am namlichen Abend noch allein durch die Kreuzginge des
inneren Hofes schritt, die Cigarre im Munde, und das Mondlicht
beobachtete, wie es durch die doppelten Siulenreihen der mit Epheu und
Kletterrosen umsponnenen gotischen Bogen huschte und sich in breiten,
fahlgriinlichen, glinzenden Streifen auf die Steinfliesen legte, da horte er
plotzlich eine wunderschone, wenn auch noch kindlich klingende Stimme
ein einfaches Volkslied singen:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit

Tont ein Lied mir immerdar ——

Er hatte das Lied hundertmal gehort und wohl auch selbst gesummt,
dennoch aber veranlafdte es ihn diesmal, still zu stehen und den siifen
Tonen zu lauschen. Der nichste Gedanke galt der Singerin — wer und wo



war sie? Er brauchte nicht lange zu suchen. Die Gebiude umschlossen ein
viereckiges Stiick Land, auf dem von jeher ein herrlicher Blumenflor
griinte und blithte. Inmitten des Gartens befand sich das Bassin eines
grofden Brunnens, und vier kriftige, krystallhelle Wasserstrahlen schossen
aus ebensoviel driuenden Delphinenkdpfen in das graue, steinerne
Becken, das aufden mit griinen Farnen und Huflattich {ippig umsiumt
war. Die vier michtigen Schweife der Delphine vereinigten sich in der
Mitte des Brunnens zu einem sidulenartigen Gewinde, das sich nach oben
vasenformig offnete und eine ehemals vergoldet gewesene, machtige,
siebenzackige Freiherrenkrone trug.

Auf dem Rande des Bassins safy, oder schwebte die Singerin des
ergreifenden Liedes — eine weifdgekleidete Mddchengestalt, ein Kind, mit
lang herabwallenden Haaren, die im Mondlicht glinzten wie fliissiges, mit
Kupfer gemischtes Gold.

Alfred meinte an jenem Abend eine jener Lichtelfen zu sehen, wie das
Marchen sie beschreibt, so duftig und zart wie aus Mondschein gewoben.
Er wagte es nicht, sich zu rithren, aus Furcht, die Elfengestalt am
Brunnenrand konnte in Nebel zerfliefden, wie es die Art und Weise dieser
holden Geister ist.

Und die Schwalbe singt, und die Schwalbe singt

Im Dorf wie einst ——

verklang das Lied. Die Singerin aber erhob sich und stand im nichsten
Augenblick auf dem Rande des Bassins, einen Kranz von Rosen und



dunklem Blattwerk in den Handen — sie hatte ihn wiahrend des Liedes
gewunden.

Mit sicheren schnellen Schritten lief sie rings um den schmalen Rand des
Bassins herum, als sei sie an solche handbreite Pfade gewohnt.

Da tonte eine erschreckte Stimme aus dem im Schatten liegenden Fliigel
des Falkenhofes hervor:

»Bei allen Heiligen, Kind, halt ein, du fallst!«

Und nun lachte die Elfe als Antwort. Ein lustiges, helles Lachen, das einen
Anflug von Spott hatte.

»Lafd mich nur machen,« rief sie zuriick, »ich habe hier einen schonen
Kranz gewunden, meinen Abschiedsgrufl dem Falkenhof! Den will ich der
Steinkrone da droben iiberwerfen, damit sie auch einmal etwas spiirt von
Rosenduft — —«

»Kindereien — komm ins Haus, es ist spdtl« tonte die strenge Stimme
zuriick.

»Ich komme schon - aber erst den Kranz,« antwortete die Elfe im
Mondlicht, »er kann der alten, verwitterten Krone dort nicht schaden, der
frische Schmuck, wenn er auch morgen frith schon welk ist. Vielleicht
blitht er noch einmal aufl«

Sie hob den Arm und warf den Kranz, und warf ihn so sicher, dafd er
richtig iiber die Krone fiel und ihre sieben, perlengezierten Zacken wie mit
Purpur umsaumte.

»Wie schon,« — rief die Elfe triumphierend, aber in dem namlichen
Moment glitt ihr Fufd auf dem schliipfrigen Gestein aus — ein Schrei aus



