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Reise zur deutschen Front



12. Januar 1915

Ich soll das Gesicht dieser groflen Zeit mit eigenen Augen sehen. Die
Erwartung brennt in mir wie ein Hohenfeuer.

Gleich am ersten Abend der Reise, in Frankfurt, fafdt mich ein starker
Eindruck. Hier sieht der machtige Bahnhof aus wie eine Festungshalle.
Ein von Westen kommender Zug schiittet ein paar hundert Offiziere und
Mannschaften aus. Meist sind es Leichtverwundete. Ein junger,
bildhiibscher Offizier, den geschienten, dick verbundenen Arm in der
Schlinge, den Waffenrock umgehingt, macht sich vor dem Zug ein
bifichen Bewegung und raucht dazu mit Behagen seine Zigarette. Ein
Schwerverwundeter wird auf einem Wagelchen rasch voriibergefahren.
Ich sehe ein abgezehrtes Leidensgesicht mit sehnsuchtsvollen Augen. Das
Gezitter und Gewackel des Wagelchens, auf dem der Brave an mir
vorbeigefahren wird, scheint ihm schwere Schmerzen zu verursachen. Ich
hore sein leises, ein bifdchen unwilliges »Ach!«. Dann dreht er langsam das
Gesicht auf die andere Seite und schlief3t die Augen. Das Wigelchen
verschwindet im Gewiihl der Feldgrauen. Sehr viele von ihnen, Offiziere
und Mannschaften, tragen das Eiserne Kreuz. Alle tragen es mit
sichtlichem Stolz, jeder scheint sich still innerlich zu freuen, wenn es
gesehen wird und einen dankbaren Blick erweckt. Ja! Dankbar miissen wir
jedem sein, der dieses Zeichen der deutschen Ehre triagt. Und dafd wir der
Ausgezeichneten so viele sehen, das mufd uns freudig stimmen, muf3 uns
Vertrauen und Ruhe geben. Ein Heer von Helden! Wer, aufer Gott, konnte
uns besser schiitzen?



Neben den Verwundeten sind viele, die nur heimkehren, um irgendeinen
militirischen Auftrag auszufithren. Ihr Auftreten ist ernst und wiirdig, ihr
Schritt rasch und beschwingt. Uberaus wohltuend ist die Fiirsorge, die
man diese Offiziere den Mannschaften erweisen sieht. Wenn da ein Soldat
steht, der etwas ratlos herumsieht und nicht weif3, was er beginnen soll, ist
gleich ein Offizier bei ihm und fragt: »Was ist mit Ihnen, woher kommen
Sie, wohin wollen Sie, haben Sie einen guten Platz?« Jedes Anliegen findet
Hilfe. Ich sehe einen Offizier, der den Arm um einen blassen, miid und
schwerfillig vorwirts tappenden Soldaten geschlungen hilt und den
Schaffner des Schlafwagens anruft: »Haben Sie noch Platz? Der Mann
muf} ein Bett haben.« Die Antwort: »Alles besetzt!« Und der Offizier sagt:
»Dann geben Sie dem Mann mein Bett, er mufd liegen, muf schlafen
konnen, ich komme schon irgendwo unter.« —

Frith, vor Tageserwachen, geht die Reise weiter. Ich bin der einzige Zivilist
in dieser endlos scheinenden Wagenkette. Das zu wissen, ist
unerquicklich. Die Zeit ist so, daf man als Nicht-Soldat immer in
Versuchung gerait, sich seines biirgerlichen Rockes zu schimen. Aufler mir
und vielen hundert Soldaten ist nur noch ein junges Maidel im Zuge.
Wabhrhaftig, ich bin in grofler Sorge um ihr Schicksal. Sie selbst ist
vergniigt und plaudert lebhaft. Thr Kupee ist iiberfillt, und ein halbes
Dutzend der Feldgrauen steht noch lachend um die Tiire herum. Das
mindert die Gefahr.

Der Morgen beginnt zu grauen, wihrend der Zug aus der mdichtigen
Frankfurter = Bahnhofshalle  hinausrollt. Gleich vielen grofden
Morgensternen hingen die hochmastigen Streckenlampen in der
stahlblauen Luft. Die Haiuser gleiten voriiber, mit Hunderten von
erleuchteten Fenstern. Am Morgen hat ein erleuchtetes Fenster etwas
Widersinniges; bei seinem Anblick hat man unwillkiirlich das Gefiihl: es ist
nicht Morgen, es will Abend werden. Mir rinnt es bei diesem Gedanken



heif’ durch Seele und Knochen. Nein! In Deutschland geht es nicht einem
Abend und nicht der Nacht entgegen; ein Morgen wird kommen, schoner
als jeder Morgen, den das deutsche Volk noch jemals erlebte.

Ein Drohnen und Rauschen. Der Zug gleitet iiber die eiserne Briicke, und
gleich einem wundervollen Silberband, das die Ferne mit der Nihe
verkniipft, so glinzt der Mainstrom ins erwachende Land hinaus.

Immer wieder tibersetzt der Zug eine Strafle und immer seh' ich das
gleiche Bild: bei den Schlagbiumen stehen lange Ziige von Soldaten, die
auf ihrem Wege zum Exerzierplatz einige Minuten aufgehalten sind.
Millionenheere stehen draufen im Kampfe, und noch immer wimmelt die
ganze Heimat von Feldgrauen. Uberall Soldaten, Soldaten, Soldaten! Und
jeder von ihnen hat ein gesundes deutsches Herz und zwei kraftvolle
Fiuste, jeder von ihnen ist ein Vertrauender, ein Lachender! —
Deutschland! Nur die Torichten und Engherzigen koénnen in Sorge
geraten um deine Zukunft.

Heller und heller wird der Morgen. Kleine Stidte mit lieblichen
Silhouetten huschen voriiber und Dorfer, in denen schon die Arbeit des
Tages beginnt. Von auflen klingt keine Stimme herein in den rauschenden
Zug; aber man sieht eine ruhige Heiterkeit in allen Gesichtern.

Gut gepflegte Wilder wechseln mit sauber abgeernteten Fluren, auf denen
der milde Winter das Griin schon daumenhoch wachsen lief3. Dann wieder
die braunen Spitzdicher zwischen groflen Obstgirten, in denen die
regelmifiigen Reihen der Apfelbiume mit den kalkweifd angestrichenen
Stimmen aussehen wie Nymphenburger Tafelaufsitze.

In der Nihe und in der Ferne mehren sich die hoch emporgestreckten
Schornsteine der Industriestitten. So viele sind es, daf man glauben
konnte, Gott hitte soeben durch diesen erwachenden Morgen vom



Himmel herunter gerufen: »Fleifdiges Volk der Deutschen, wo bist du?«
Und unzihlige riesige Steinfinger fuhren in die Hohe: »Da bin ich!«

Unter dunstigen Schleiern schwingen sich drei miachtige Bogen tiiber blaue
Luftriume hiniiber: eine Rheinbriicke!

Rhein!

Tausend deutsche Lieder klingen aus diesem Worte, tausend Bilder der
Vergangenheit tauchen herauf aus der schimmernden Tiefe dieser einen
Silbe. Von allen Zukunftsbildern, die sich mit dem Rhein verweben, seh'’
ich nur immer dieses Eine mit dem ewigen Eigenschaftsworte: Deutsch!

Der Morgen ist klar geworden, mit einem weif3en Himmel, aus dem wie
ein winkender Feuerfinger das Mondviertel herausbrennt. Mit hell
erwachenden Farben wellt sich die Umgebung von Mainz in die Ferne,
eine reizende, liebenswiirdig gegliederte Landschalft.

Jetzt fahr' ich iiber die drei hohen Eisenbogen, die ich vor einer Weile
gesehen. Wie eine wohlhabende und ordnungsliebende Hausfrau vor
einem befreundeten Gast ihre Laden und Truhen offnet, so kramt eine
grofde, fleifdige deutsche Stadt ihre Strafden, Gassen und Hiuserfluchten
vor mir aus.

Der Zug taucht in den langen Tunnel hinein, der die alten Festungswerke
durchschneidet. Die Finsternis endet, strahlendes Licht, wieder das weite
Stadtebild und in den Straflen die Menschen, von denen noch keiner einen
Geiflelschlag des tobenden Krieges zu fithlen bekam. Jeder fithlte nur den
Segen der friedlichen Ruhe im Herzen des Deutschen Reiches.

Nebel kimpfen, langgestreckte Wolkenziige umwiirgen die Weinberge
und die Waldhohen, und unter den Dunstfahnen des Himmels mischen



sich die langen, braunen Rauchwimpel der Fabrikskamine.

Jetzt ein entziickendes Bild! Die iiber weite Flurstrecken hinreichenden
Krautgirten der Mainzer Vorstadt sind iiberflattert von einem weif3en
Mowengewimmel. Dahinter glinzt die lange Silberborte des Rheines mit
gleitenden Schiffen in allen Farben.

Ein kleines friedliches Dorf. Viele Frauen und Kinder. Alle lachen und
rufen, alle winken mit weifden Tiichern — aus den Fenstern meines Zuges
gucken wohl viele, viele Soldatengesichter heraus? Immer aufs neue
wiederholt sich dieses Bild der griiflenden Frauen, Mddchen und Kinder,
das Bild dieser weifden Flattergriile. Mir gelten sie nicht. Ich bin ein
Uberfliissiger, ein Nutzloser, ein Altgewordener ohne Waffe in der Faust!

Nun fliegt an mir ein seltsames Bild voriiber, dessen Symbolik mich tief
ergreift: Ein grofles umziuntes Flurgeviert, durchsetzt mit regelmifigen
Reihen kleiner, weifs bemalter Kreuze. Ein Friedhof? Eine Graberstitte?
Ein Garten des Todes? Nein! Es ist ein junger deutscher Weingarten mit
sprossenden  Reben, dessen blattlose, dem nahen Frithling
entgegendiirstende Ranken sich emporstrecken tber die weif3en,
kreuzférmigen Stiitzen.

Jetzt geht ein kostliches Funkeln und goldenes Erblitzen iiber alle Hohen
und Tiefen der schonen deutschen Erde hin.

Du friedsames, du verheifungsreiches, du sonnbeglinztes Land des
heimatlichen Bodens! Alle Krifte meiner Seele griiflen und lieben dich!
Komm und nimm, was ich habe, komm und nimm, was ich bin! Dir will
ich dienen, mein ganzes Leben soll nichts anderes sein als ein geduldiges
Mich-Einfiigen in dein Wachsen und Erblithen, nichts anderes als ein
Samenkorn auf dem Acker deiner werdenden Grofe! —



Meine Augen trinken das Bild der friedlichen Landschaft. Schwirme von
Wildenten rinnen auf den Altwissern und Kandlen des Rheines umbher.
Vor Bingen sieht man die Bogen einer neuen Briicke entstehen, die eben
gebaut wird. Welch ein Gegensatz: der Gedanke an den Krieg, den wir
fithren — und das erhebende Bild dieses deutschen Friedensfleif3es!

Der rauschende Zug lenkt gegen Siidwesten ab, und die Weinberge und
das Silberband des Rheines gleiten von mir zuriick. Scharf hebt sich noch
der zierliche Umrif} einer alten Burg vom sonnigen Himmel ab und fingt
zu wandern an und verschwindet. Auf Wiedersehen, du deutscher Rhein,
du flutende, rauschende Lebensader des Deutschtums!

Die Fahrt geht durch ein enges Flufstal. Auf der einen Seite die Hiigelkette
mit den Weinbergen, deren Stabgewirre anzusehen ist wie ein endloser
Zug von Lanzenreitern, die sich hinter braunen Erdwaillen verbergen und
nur die Spitzen ihrer Speere gewahren lassen; auf der anderen Seite der
mit Dorfern und Stidtchen besetzte und mit alten Steinbriicken
iberspannte Fluf}, den die Regenmassen der letzten Wochen braun und
reiflend gemacht haben. Alle paar hundert Schritte stehen Fischer mit
Angelstocken oder Tauchnetzen, und Buben rennen mit Netztrichtern an
langen Stangen. Alle sind sehr vergniigt. Die denken im sicheren Frieden
ihrer Heimat wohl gar nicht an den Krieg, den irgendwo da drauf3en oder
da hinten die Volker miteinander fithren.

Das enge Tal weitet sich zu schonen Gelinden, durchblitzt von
Wasserlaufen, iiberwdlbt von einem leuchtenden Himmel. Die Welt sieht
aus, als mochte der Frithling um drei Monate frither kommen als sonst.
Jeder Windhauch trigt mir den Wohlgeruch der bridutlichen Erde
entgegen, auf allen sonnseitigen Hingen wuchert das frische Griin — es
fehlen in diesem verfrithten Frithlingsbilde nur die Schwirme der
Wandervogel. Aber fliegt da nicht der lange feldgraue Wanderzug, in



dessen Mitte ich selber mitflattere als brauner Kuckuck? Der Frithling des
Deutschtums hat Wandervogel in unzahlbarer Menge.

Die Nihe von Metz verrit sich. Jeder Tunnel, jede Briicke, jede
Wegiibersetzung ist militirisch bewacht. In den Bahnhofen, in denen
Zuge sich kreuzen, tauchen Soldaten auf, die aussehen, als hitten sie am
Morgen noch in den lehmigen, von Regensumpf erfiillten Schiitzengriben
gelegen. Stiefel, Uniform und Mantel, alles ist erdfarben, und bei
manchem dieser Tapferen ist das Band des Eisernen Kreuzes anzusehen,
als wir's eine Osterreichische Auszeichnung: schwarz-gelb.

An der Bahnstrecke tauchen franzosische Namen auf: Remilly, Courcelles.
Hier sieht man zuweilen an den Mauern frisch getiinchte Stellen. Da
standen franzosische Aufschriften, die man jetzt iiberstrich und durch
deutsche Klinge ersetzte. Sehr erfreulich ist das! Ein Gliick, daff man es
endlich lernt, aller unpraktischen Duldung zu vergessen und dieses
Inlands-Franzosische in gutes Deutsch zu verwandeln! Mit der hiibschen
Landschaft werden sich die deutschen Klinge ganz gut vertragen. Walder
und Fluren, wenn auch augenblicklich ein bif3chen iiberschwemmt, haben
jene Linie, die das deutsche Wesen und Volkstum ihnen gab vor vielen
Jahrhunderten. Das bifSchen franzosische Herrschaft inzwischen war nur,
was der Osterreicher ein »Ubergangl« nennt.

In einer Station mit franzdsischem Namen guckt aus einem Fenster ein
uniformierter Mann heraus, mit franzdsischem Schnurrbart und mit einer
spiegelblanken Glatze, die noch viel franzosischer ist. Seine Frau griifst mit
der Hand nach romanischer Art, so, wie die Italiener auf den Bahnhofen
winken, mit Handflichen und Fingerspitzen nach vorne. Frankreich
scheint nimmer weit zu sein. Aber wo ist der Krieg? Ich sehe nur Bilder des
Friedens und der ungestorten Ruhe, sehe nur lachende Gesichter.



Entlang der Bahnstrecke taucht ab und zu eine soldatische Wache auf. Der
Zug biegt um eine Waldecke, und plotzlich sieht man einen groflen
Hiusersee mit turmloser Kathedrale. Die deutsche Festung Metz! Aber
man sieht nur eine Stadt. Wo ist die Festung? Ich kann sie nicht finden Im
Bahnhof gleicht das Umsteigen von Zug zu Zug einem Sturm auf ein
feindliches Fort. Kein Mittagessen, nicht so viel Zeit, um eine
Schinkensemmel zu erwischen. Der Gedanke an unsere braven Soldaten,
die unter dem Kugelregen tage- und nichtelang hungern miissen, macht
mich geduldig und zufrieden. Auf einem Gepickskarren werden vier
hiibsch gearbeitete Sirge herbeigefahren. Sie kommen leer und werden
beschwert in die Heimat zuriickwandern.

Der Zug fihrt nordwarts durch reiche deutsche Industriebezirke, immer
entlang der franzosischen Grenze, die sich hinzieht iiber dunkle
Waldhiigel. Hinter ihnen, gegen Westen, wallt es von dichten Nebeln, die
den Mittagshimmel immer triiber umschleiern. Ein feiner Regen beginnt
zu fallen und kleidet allen Wechsel der Landschaft in ein ruhiges Feldgrau.

Aus einem grofden Hiittenwerke leuchten rotstrahlende Glutaugen heraus.
Sind es Essenfeuer oder glithende Eisenblocke? Was immer, es sind
strahlende Augen des deutschen Fleifdes. Trotz allem Lirm des Zuges
vernehme ich das Drohnen maichtiger Stahlhimmer. Und aus hohen
Schornsteinen wirbelt Rauch in drei Farben empor: tiefschwarz,
nebelweifd und zinnoberrot. Eine Riesenfahne in deutschen Farben! Das
war wohl immer so, seit vielen Jahren ruheloser Arbeit. So oft die
Franzosen von den nahen Grenzbergen herunterguckten, mufdten sie
dieses wallende Banner der deutschen Rithrsamkeit gewahren.

Die Bahn macht eine Kurve und wendet sich gegen Westen. Es geht nach
Frankreich hinein. Ein heifder Schauer rinnt mir durch die deutsche Seele,
iber die Haut, durch alle Glieder. Meine fiebernden Gedanken fliegen



zuriick iber die Wege, auf denen ich von Miinchen hierher gekommen
bin. Wo war der Krieg? Ich habe nur das blithende Leben der Heimat
gesehen, sah nur unverwiistete Fluren, nur unbeschidigte Hiuser, aus
deren Fenstern die Ruhe eines verlifllich behiiteten Gliickes herausredete.
Ich sah die tausend Zeugen unseres schopferischen Fleifdes, sah Jugend
und mannliche Kraft in unermefibarer Fiille, sah Frauen und Madchen mit
frohen, gliubigen Augen, sah unbedrohten Besitz und sicheres Eigentum,
sah alle Giiter und Segnungen eines von eisernen Kriften beschiitzten
Landes, und habe bis zur Stunde nur gesehen und empfunden, was Friede
heifdt, und was es fiir ein Volk bedeutet: so kraftvoll zu sein, dafd es auch in
kriegerischen Zeiten jeden kostbaren Wert des Friedens fiir sich
erzwingen kann auf dem heiligen Boden, den es bewohnt!

Ein suchender Blick durch die grauen Schleier des triib gewordenen Tages.
Und mir fahrt ein Schreck in das Herz, so kalt wie Eis, und wieder so
brennend wie der Stof3 eines glithenden Dolches.

Zwischen kahlen Hohen ein wogender Qualm. Neben dem Gleise liegt der
wiiste Trimmerhaufen eines zerschossenen Bahnwarterhiuschens, aus
dessen wirrem Schutt noch die Reste von Dingen und Geriten
hervorlugen, die einst einem freundlichen Leben dienten. Und hinter den
zuriickweichenden Hiigeln taucht etwas Grauenvolles heraus,
hinaufgestellt auf eine weithin sichtbare Hohe, wie eine Warnung, eine
Mahnung und ein Wegweiser fiir alles deutsche Denken der Gegenwart.

Lautlos und dennoch begabt mit einer schreienden Stimme, verlassen von
allem Leben, ein steingewordenes Sterben, so steht dieses Fiirchterliche da
droben. Zerbrochene Mauern sind von Ruf$ geschwarzt, alle Fenster sind
aus den Hohlen gerissen, nur manchmal hingen noch in grotesker
Verrenkung die Reste von griin bemalten Liden an dem zerschmetterten
Gemauer. Kein Dach mehr. Alles, was Holz war, ist verbrannt, verkohlt.



Kaminschichte, Giebel und aberwitzige Ruinenformen starren in die
graue Regenluft empor wie Hunderte von verkriippelten Riesenhinden
mit gespreizten und zerkriimmten Steinfingern. Uberall die Spuren eines
wilden, gewaltigen und verzweifelten Kampfes, iiberall Tod, Vernichtung
und Zerstorung, iiberall der hohldugige Schauder des Untergangs.

Was ich da sehe, war einmal ein franzosisches Stidtchen, war Audun-le-
Roman.

Mir zittern bei diesem Anblick alle Nerven. Das Grauen dieser Todesstitte
befillt mich mit doppelter Macht nach allen ruhigen und fréhlichen
Friedensbildern, die ich auf der Fahrt durch unsere Heimat immer und
iberall gesehen. Wie etwas grausam Quadlendes ist in mir der Schrei: »So
hitte es kommen konnen bel uns, so hitte von schwer zu schiitzenden
Grenzmarken, die das Schaudervolle erleben mufiten, der Untergang und
jeder Todesschreck auf Vernichtungswegen sich hineinwiihlen kénnen bis
ins innerste Herz unseres Landes, alles verwiistend und alles erwiirgend!«

Eine zornvolle, brennende Sehnsucht ist in mir. Ich mochte hundert,
mochte tausend, mochte Millionen Fiuste haben, mochte zuriickgreifen in
alle Hohen und Tiefen unseres Volkes, in alle StrafSen und Winkel unserer
Heimat, und mochte hundert, mochte tausend, mochte Millionen der
Daheimgebliebenen an den Armen fassen, mochte sie herziehen vor dieses
grauenvolle Bild und moéchte hineinschreien in ihre Herzen:

»Das seht euch an! Das hat die eiserne Kraft des Deutschtums, das hat der
unzerbrochene, unter freudigen Blutopfern glithende Heldenmut des
deutschen Heeres im Westen euch erspart, euch und euren Kindern,
eurem Gut und eurem Boden! Das seht euch an! Und vergleicht es mit
dem, was ihr in heiterem Frieden noch immer besitzen dirft! Vergleicht es
mit dem, was der Mut und die Treue des deutschen Heeres fiir euch
erfocht von Anbeginn des Krieges bis zur heutigen Stunde! Dann priift



