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Reise zur deutschen Front

 



12. Januar 1915

Ich soll das Gesicht dieser großen Zeit mit eigenen Augen sehen. Die
Erwartung brennt in mir wie ein Höhenfeuer.

Gleich am ersten Abend der Reise, in Frankfurt, faßt mich ein starker
Eindruck. Hier sieht der mächtige Bahnhof aus wie eine Festungshalle.
Ein von Westen kommender Zug schüttet ein paar hundert O�fiziere und
Mannscha�ten aus. Meist sind es Leichtverwundete. Ein junger,
bildhübscher O�fizier, den geschienten, dick verbundenen Arm in der
Schlinge, den Wa�fenrock umgehängt, macht sich vor dem Zug ein
bißchen Bewegung und raucht dazu mit Behagen seine Zigarette. Ein
Schwerverwundeter wird auf einem Wägelchen rasch vorübergefahren.
Ich sehe ein abgezehrtes Leidensgesicht mit sehnsuchtsvollen Augen. Das
Gezitter und Gewackel des Wägelchens, auf dem der Brave an mir
vorbeigefahren wird, scheint ihm schwere Schmerzen zu verursachen. Ich
höre sein leises, ein bißchen unwilliges »Ach!«. Dann dreht er langsam das
Gesicht auf die andere Seite und schließt die Augen. Das Wägelchen
verschwindet im Gewühl der Feldgrauen. Sehr viele von ihnen, O�fiziere
und Mannscha�ten, tragen das Eiserne Kreuz. Alle tragen es mit
sichtlichem Stolz, jeder scheint sich still innerlich zu freuen, wenn es
gesehen wird und einen dankbaren Blick erweckt. Ja! Dankbar müssen wir
jedem sein, der dieses Zeichen der deutschen Ehre trägt. Und daß wir der
Ausgezeichneten so viele sehen, das muß uns freudig stimmen, muß uns
Vertrauen und Ruhe geben. Ein Heer von Helden! Wer, außer Gott, könnte
uns besser schützen?



Neben den Verwundeten sind viele, die nur heimkehren, um irgendeinen
militärischen Au�trag auszuführen. Ihr Au�treten ist ernst und würdig, ihr
Schritt rasch und beschwingt. Überaus wohltuend ist die Fürsorge, die
man diese O�fiziere den Mannscha�ten erweisen sieht. Wenn da ein Soldat
steht, der etwas ratlos herumsieht und nicht weiß, was er beginnen soll, ist
gleich ein O�fizier bei ihm und fragt: »Was ist mit Ihnen, woher kommen
Sie, wohin wollen Sie, haben Sie einen guten Platz?« Jedes Anliegen findet
Hilfe. Ich sehe einen O�fizier, der den Arm um einen blassen, müd und
schwerfällig vorwärts tappenden Soldaten geschlungen hält und den
Scha�fner des Schlafwagens anru�t: »Haben Sie noch Platz? Der Mann
muß ein Bett haben.« Die Antwort: »Alles besetzt!« Und der O�fizier sagt:
»Dann geben Sie dem Mann mein Bett, er muß liegen, muß schlafen
können, ich komme schon irgendwo unter.« —

Früh, vor Tageserwachen, geht die Reise weiter. Ich bin der einzige Zivilist
in dieser endlos scheinenden Wagenkette. Das zu wissen, ist
unerquicklich. Die Zeit ist so, daß man als Nicht-Soldat immer in
Versuchung gerät, sich seines bürgerlichen Rockes zu schämen. Außer mir
und vielen hundert Soldaten ist nur noch ein junges Mädel im Zuge.
Wahrha�tig, ich bin in großer Sorge um ihr Schicksal. Sie selbst ist
vergnügt und plaudert lebha�t. Ihr Kupee ist überfüllt, und ein halbes
Dutzend der Feldgrauen steht noch lachend um die Türe herum. Das
mindert die Gefahr.

Der Morgen beginnt zu grauen, während der Zug aus der mächtigen
Frankfurter Bahnhofshalle hinausrollt. Gleich vielen großen
Morgensternen hängen die hochmastigen Streckenlampen in der
stahlblauen Lu�t. Die Häuser gleiten vorüber, mit Hunderten von
erleuchteten Fenstern. Am Morgen hat ein erleuchtetes Fenster etwas
Widersinniges; bei seinem Anblick hat man unwillkürlich das Gefühl: es ist
nicht Morgen, es will Abend werden. Mir rinnt es bei diesem Gedanken



heiß durch Seele und Knochen. Nein! In Deutschland geht es nicht einem
Abend und nicht der Nacht entgegen; ein Morgen wird kommen, schöner
als jeder Morgen, den das deutsche Volk noch jemals erlebte.

Ein Dröhnen und Rauschen. Der Zug gleitet über die eiserne Brücke, und
gleich einem wundervollen Silberband, das die Ferne mit der Nähe
verknüp�t, so glänzt der Mainstrom ins erwachende Land hinaus.

Immer wieder übersetzt der Zug eine Straße und immer seh' ich das
gleiche Bild: bei den Schlagbäumen stehen lange Züge von Soldaten, die
auf ihrem Wege zum Exerzierplatz einige Minuten aufgehalten sind.
Millionenheere stehen draußen im Kampfe, und noch immer wimmelt die
ganze Heimat von Feldgrauen. Überall Soldaten, Soldaten, Soldaten! Und
jeder von ihnen hat ein gesundes deutsches Herz und zwei kra�tvolle
Fäuste, jeder von ihnen ist ein Vertrauender, ein Lachender! —
Deutschland! Nur die Törichten und Engherzigen können in Sorge
geraten um deine Zukun�t.

Heller und heller wird der Morgen. Kleine Städte mit lieblichen
Silhouetten huschen vorüber und Dörfer, in denen schon die Arbeit des
Tages beginnt. Von außen klingt keine Stimme herein in den rauschenden
Zug; aber man sieht eine ruhige Heiterkeit in allen Gesichtern.

Gut gep�legte Wälder wechseln mit sauber abgeernteten Fluren, auf denen
der milde Winter das Grün schon daumenhoch wachsen ließ. Dann wieder
die braunen Spitzdächer zwischen großen Obstgärten, in denen die
regelmäßigen Reihen der Apfelbäume mit den kalkweiß angestrichenen
Stämmen aussehen wie Nymphenburger Tafelaufsätze.

In der Nähe und in der Ferne mehren sich die hoch emporgestreckten
Schornsteine der Industriestätten. So viele sind es, daß man glauben
könnte, Gott hätte soeben durch diesen erwachenden Morgen vom



Himmel herunter gerufen: »Fleißiges Volk der Deutschen, wo bist du?«
Und unzählige riesige Steinfinger fuhren in die Höhe: »Da bin ich!«

Unter dunstigen Schleiern schwingen sich drei mächtige Bogen über blaue
Lu�träume hinüber: eine Rheinbrücke!

Rhein!

Tausend deutsche Lieder klingen aus diesem Worte, tausend Bilder der
Vergangenheit tauchen herauf aus der schimmernden Tiefe dieser einen
Silbe. Von allen Zukun�tsbildern, die sich mit dem Rhein verweben, seh'
ich nur immer dieses Eine mit dem ewigen Eigenscha�tsworte: Deutsch!

Der Morgen ist klar geworden, mit einem weißen Himmel, aus dem wie
ein winkender Feuerfinger das Mondviertel herausbrennt. Mit hell
erwachenden Farben wellt sich die Umgebung von Mainz in die Ferne,
eine reizende, liebenswürdig gegliederte Landscha�t.

Jetzt fahr' ich über die drei hohen Eisenbogen, die ich vor einer Weile
gesehen. Wie eine wohlhabende und ordnungsliebende Hausfrau vor
einem befreundeten Gast ihre Laden und Truhen ö�fnet, so kramt eine
große, �leißige deutsche Stadt ihre Straßen, Gassen und Häuser�luchten
vor mir aus.

Der Zug taucht in den langen Tunnel hinein, der die alten Festungswerke
durchschneidet. Die Finsternis endet, strahlendes Licht, wieder das weite
Städtebild und in den Straßen die Menschen, von denen noch keiner einen
Geißelschlag des tobenden Krieges zu fühlen bekam. Jeder fühlte nur den
Segen der friedlichen Ruhe im Herzen des Deutschen Reiches.

Nebel kämpfen, langgestreckte Wolkenzüge umwürgen die Weinberge
und die Waldhöhen, und unter den Dunstfahnen des Himmels mischen



sich die langen, braunen Rauchwimpel der Fabrikskamine.

Jetzt ein entzückendes Bild! Die über weite Flurstrecken hinreichenden
Krautgärten der Mainzer Vorstadt sind über�lattert von einem weißen
Möwengewimmel. Dahinter glänzt die lange Silberborte des Rheines mit
gleitenden Schi�fen in allen Farben.

Ein kleines friedliches Dorf. Viele Frauen und Kinder. Alle lachen und
rufen, alle winken mit weißen Tüchern — aus den Fenstern meines Zuges
gucken wohl viele, viele Soldatengesichter heraus? Immer aufs neue
wiederholt sich dieses Bild der grüßenden Frauen, Mädchen und Kinder,
das Bild dieser weißen Flattergrüße. Mir gelten sie nicht. Ich bin ein
Über�lüssiger, ein Nutzloser, ein Altgewordener ohne Wa�fe in der Faust!

Nun �liegt an mir ein seltsames Bild vorüber, dessen Symbolik mich tief
ergrei�t: Ein großes umzäuntes Flurgeviert, durchsetzt mit regelmäßigen
Reihen kleiner, weiß bemalter Kreuze. Ein Friedhof? Eine Gräberstätte?
Ein Garten des Todes? Nein! Es ist ein junger deutscher Weingarten mit
sprossenden Reben, dessen blattlose, dem nahen Frühling
entgegendürstende Ranken sich emporstrecken über die weißen,
kreuzförmigen Stützen.

Jetzt geht ein köstliches Funkeln und goldenes Erblitzen über alle Höhen
und Tiefen der schönen deutschen Erde hin.

Du friedsames, du verheißungsreiches, du sonnbeglänztes Land des
heimatlichen Bodens! Alle Krä�te meiner Seele grüßen und lieben dich!
Komm und nimm, was ich habe, komm und nimm, was ich bin! Dir will
ich dienen, mein ganzes Leben soll nichts anderes sein als ein geduldiges
Mich-Einfügen in dein Wachsen und Erblühen, nichts anderes als ein
Samenkorn auf dem Acker deiner werdenden Größe! —



Meine Augen trinken das Bild der friedlichen Landscha�t. Schwärme von
Wildenten rinnen auf den Altwässern und Kanälen des Rheines umher.
Vor Bingen sieht man die Bogen einer neuen Brücke entstehen, die eben
gebaut wird. Welch ein Gegensatz: der Gedanke an den Krieg, den wir
führen — und das erhebende Bild dieses deutschen Friedens�leißes!

Der rauschende Zug lenkt gegen Südwesten ab, und die Weinberge und
das Silberband des Rheines gleiten von mir zurück. Scharf hebt sich noch
der zierliche Umriß einer alten Burg vom sonnigen Himmel ab und fängt
zu wandern an und verschwindet. Auf Wiedersehen, du deutscher Rhein,
du �lutende, rauschende Lebensader des Deutschtums!

Die Fahrt geht durch ein enges Flußtal. Auf der einen Seite die Hügelkette
mit den Weinbergen, deren Stabgewirre anzusehen ist wie ein endloser
Zug von Lanzenreitern, die sich hinter braunen Erdwällen verbergen und
nur die Spitzen ihrer Speere gewahren lassen; auf der anderen Seite der
mit Dörfern und Städtchen besetzte und mit alten Steinbrücken
überspannte Fluß, den die Regenmassen der letzten Wochen braun und
reißend gemacht haben. Alle paar hundert Schritte stehen Fischer mit
Angelstöcken oder Tauchnetzen, und Buben rennen mit Netztrichtern an
langen Stangen. Alle sind sehr vergnügt. Die denken im sicheren Frieden
ihrer Heimat wohl gar nicht an den Krieg, den irgendwo da draußen oder
da hinten die Völker miteinander führen.

Das enge Tal weitet sich zu schönen Geländen, durchblitzt von
Wasserläufen, überwölbt von einem leuchtenden Himmel. Die Welt sieht
aus, als möchte der Frühling um drei Monate früher kommen als sonst.
Jeder Windhauch trägt mir den Wohlgeruch der bräutlichen Erde
entgegen, auf allen sonnseitigen Hängen wuchert das frische Grün — es
fehlen in diesem verfrühten Frühlingsbilde nur die Schwärme der
Wandervögel. Aber �liegt da nicht der lange feldgraue Wanderzug, in



dessen Mitte ich selber mit�lattere als brauner Kuckuck? Der Frühling des
Deutschtums hat Wandervögel in unzählbarer Menge.

Die Nähe von Metz verrät sich. Jeder Tunnel, jede Brücke, jede
Wegübersetzung ist militärisch bewacht. In den Bahnhöfen, in denen
Züge sich kreuzen, tauchen Soldaten auf, die aussehen, als hätten sie am
Morgen noch in den lehmigen, von Regensumpf erfüllten Schützengräben
gelegen. Stiefel, Uniform und Mantel, alles ist erdfarben, und bei
manchem dieser Tapferen ist das Band des Eisernen Kreuzes anzusehen,
als wär's eine österreichische Auszeichnung: schwarz-gelb.

An der Bahnstrecke tauchen französische Namen auf: Remilly, Courcelles.
Hier sieht man zuweilen an den Mauern frisch getünchte Stellen. Da
standen französische Aufschri�ten, die man jetzt überstrich und durch
deutsche Klänge ersetzte. Sehr erfreulich ist das! Ein Glück, daß man es
endlich lernt, aller unpraktischen Duldung zu vergessen und dieses
Inlands-Französische in gutes Deutsch zu verwandeln! Mit der hübschen
Landscha�t werden sich die deutschen Klänge ganz gut vertragen. Wälder
und Fluren, wenn auch augenblicklich ein bißchen überschwemmt, haben
jene Linie, die das deutsche Wesen und Volkstum ihnen gab vor vielen
Jahrhunderten. Das bißchen französische Herrscha�t inzwischen war nur,
was der Österreicher ein »Übergangl« nennt.

In einer Station mit französischem Namen guckt aus einem Fenster ein
uniformierter Mann heraus, mit französischem Schnurrbart und mit einer
spiegelblanken Glatze, die noch viel französischer ist. Seine Frau grüßt mit
der Hand nach romanischer Art, so, wie die Italiener auf den Bahnhöfen
winken, mit Hand�lächen und Fingerspitzen nach vorne. Frankreich
scheint nimmer weit zu sein. Aber wo ist der Krieg? Ich sehe nur Bilder des
Friedens und der ungestörten Ruhe, sehe nur lachende Gesichter.



Entlang der Bahnstrecke taucht ab und zu eine soldatische Wache auf. Der
Zug biegt um eine Waldecke, und plötzlich sieht man einen großen
Häusersee mit turmloser Kathedrale. Die deutsche Festung Metz! Aber
man sieht nur eine Stadt. Wo ist die Festung? Ich kann sie nicht finden Im
Bahnhof gleicht das Umsteigen von Zug zu Zug einem Sturm auf ein
feindliches Fort. Kein Mittagessen, nicht so viel Zeit, um eine
Schinkensemmel zu erwischen. Der Gedanke an unsere braven Soldaten,
die unter dem Kugelregen tage- und nächtelang hungern müssen, macht
mich geduldig und zufrieden. Auf einem Gepäckskarren werden vier
hübsch gearbeitete Särge herbeigefahren. Sie kommen leer und werden
beschwert in die Heimat zurückwandern.

Der Zug fährt nordwärts durch reiche deutsche Industriebezirke, immer
entlang der französischen Grenze, die sich hinzieht über dunkle
Waldhügel. Hinter ihnen, gegen Westen, wallt es von dichten Nebeln, die
den Mittagshimmel immer trüber umschleiern. Ein feiner Regen beginnt
zu fallen und kleidet allen Wechsel der Landscha�t in ein ruhiges Feldgrau.

Aus einem großen Hüttenwerke leuchten rotstrahlende Glutaugen heraus.
Sind es Essenfeuer oder glühende Eisenblöcke? Was immer, es sind
strahlende Augen des deutschen Fleißes. Trotz allem Lärm des Zuges
vernehme ich das Dröhnen mächtiger Stahlhämmer. Und aus hohen
Schornsteinen wirbelt Rauch in drei Farben empor: tiefschwarz,
nebelweiß und zinnoberrot. Eine Riesenfahne in deutschen Farben! Das
war wohl immer so, seit vielen Jahren ruheloser Arbeit. So o�t die
Franzosen von den nahen Grenzbergen herunterguckten, mußten sie
dieses wallende Banner der deutschen Rührsamkeit gewahren.

Die Bahn macht eine Kurve und wendet sich gegen Westen. Es geht nach
Frankreich hinein. Ein heißer Schauer rinnt mir durch die deutsche Seele,
über die Haut, durch alle Glieder. Meine fiebernden Gedanken �liegen



zurück über die Wege, auf denen ich von München hierher gekommen
bin. Wo war der Krieg? Ich habe nur das blühende Leben der Heimat
gesehen, sah nur unverwüstete Fluren, nur unbeschädigte Häuser, aus
deren Fenstern die Ruhe eines verläßlich behüteten Glückes herausredete.
Ich sah die tausend Zeugen unseres schöpferischen Fleißes, sah Jugend
und männliche Kra�t in unermeßbarer Fülle, sah Frauen und Mädchen mit
frohen, gläubigen Augen, sah unbedrohten Besitz und sicheres Eigentum,
sah alle Güter und Segnungen eines von eisernen Krä�ten beschützten
Landes, und habe bis zur Stunde nur gesehen und empfunden, was Friede
heißt, und was es für ein Volk bedeutet: so kra�tvoll zu sein, daß es auch in
kriegerischen Zeiten jeden kostbaren Wert des Friedens für sich
erzwingen kann auf dem heiligen Boden, den es bewohnt!

Ein suchender Blick durch die grauen Schleier des trüb gewordenen Tages.
Und mir fährt ein Schreck in das Herz, so kalt wie Eis, und wieder so
brennend wie der Stoß eines glühenden Dolches.

Zwischen kahlen Höhen ein wogender Qualm. Neben dem Gleise liegt der
wüste Trümmerhaufen eines zerschossenen Bahnwärterhäuschens, aus
dessen wirrem Schutt noch die Reste von Dingen und Geräten
hervorlugen, die einst einem freundlichen Leben dienten. Und hinter den
zurückweichenden Hügeln taucht etwas Grauenvolles heraus,
hinaufgestellt auf eine weithin sichtbare Höhe, wie eine Warnung, eine
Mahnung und ein Wegweiser für alles deutsche Denken der Gegenwart.

Lautlos und dennoch begabt mit einer schreienden Stimme, verlassen von
allem Leben, ein steingewordenes Sterben, so steht dieses Fürchterliche da
droben. Zerbrochene Mauern sind von Ruß geschwärzt, alle Fenster sind
aus den Höhlen gerissen, nur manchmal hängen noch in grotesker
Verrenkung die Reste von grün bemalten Läden an dem zerschmetterten
Gemäuer. Kein Dach mehr. Alles, was Holz war, ist verbrannt, verkohlt.



Kaminschächte, Giebel und aberwitzige Ruinenformen starren in die
graue Regenlu�t empor wie Hunderte von verkrüppelten Riesenhänden
mit gespreizten und zerkrümmten Steinfingern. Überall die Spuren eines
wilden, gewaltigen und verzweifelten Kampfes, überall Tod, Vernichtung
und Zerstörung, überall der hohläugige Schauder des Untergangs.

Was ich da sehe, war einmal ein französisches Städtchen, war Audun-le-
Roman.

Mir zittern bei diesem Anblick alle Nerven. Das Grauen dieser Todesstätte
befällt mich mit doppelter Macht nach allen ruhigen und fröhlichen
Friedensbildern, die ich auf der Fahrt durch unsere Heimat immer und
überall gesehen. Wie etwas grausam Quälendes ist in mir der Schrei: »So
hätte es kommen können bei  uns, so hätte von schwer zu schützenden
Grenzmarken, die das Schaudervolle erleben mußten, der Untergang und
jeder Todesschreck auf Vernichtungswegen sich hineinwühlen können bis
ins innerste Herz unseres Landes, alles verwüstend und alles erwürgend!«

Eine zornvolle, brennende Sehnsucht ist in mir. Ich möchte hundert,
möchte tausend, möchte Millionen Fäuste haben, möchte zurückgreifen in
alle Höhen und Tiefen unseres Volkes, in alle Straßen und Winkel unserer
Heimat, und möchte hundert, möchte tausend, möchte Millionen der
Daheimgebliebenen an den Armen fassen, möchte sie herziehen vor dieses
grauenvolle Bild und möchte hineinschreien in ihre Herzen:

»Das seht euch an! Das hat die eiserne Kra�t des Deutschtums, das hat der
unzerbrochene, unter freudigen Blutopfern glühende Heldenmut des
deutschen Heeres im Westen euch erspart, euch und euren Kindern,
eurem Gut und eurem Boden!  Das seht euch an! Und vergleicht es mit
dem, was ihr in heiterem Frieden noch immer besitzen dür�t! Vergleicht es
mit dem, was der Mut und die Treue des deutschen Heeres für euch
erfocht von Anbeginn des Krieges bis zur heutigen Stunde! Dann prü�t


