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Fur Toni Egger



Tod am Cerro Torre

In der Gipfelwand des Cerro Torre (Nordwand) (ES)



»An diesem Turm und am Campanile Basso haben
Trentiner Kletterer Geschichte geschrieben.«
Reinhold Messner

»Es ist vielfach die falsche Vorstellung von einem Berg, die
uns narrt. Und plotzlich haben wir uns verstiegen. Am
Cerro Torre ist die Selbstrettung dann unendlich viel
schwieriger als am Campanile Basso. Die beiden Felsturme
sehen nur ahnlich aus.«

Reinhold Messner



Nur noch ein leeres Seilende baumelt im Wind. Es geschah
vor mehr als funfzig Jahren. Wollten doch zwei Bergsteiger
nach den Sternen greifen, am »unmoglichen« Gipfel das
Unmogliche moglich machen? Plotzlich aber ist einer tot
und dieser Tod dem anderen doppelte Angst. Spater
kommen das Nichts, die Leere, der Abgrund, ein Leben mit
diesem Trauma. Ist der Kamerad wirklich tot? Oder lebt er
noch, irgendwo, in einer der Schluchten, auf einem Eisfeld,
tief unten auf dem Gletscher? Eine Lawine hat ihn
mitgerissen, weggenommen, begraben. Der eine steigt ab,
der andere ist abhandengekommen: irgendwo an den
Granitwanden in Patagonien. Am schwierigsten Berg der
Welt herrscht Chaos: Sturm, Lawinen, White Out. Der
Mann, der noch lebt, seilt ab. Er tut es wie in Trance. Er ist
erschopft, unterkuhlt, verzweifelt. Vielleicht wird er den
Verstand verlieren, aber er will nicht sterben. Immer
wieder spaht er nach dem Kameraden, sucht Schutz, aber
der Felswand, die er hinabsteigt, ist nicht zu entrinnen. Ist
da jemand? Wie ein gehetztes Tier sieht er sich um. Kommt
der andere aus dem Abgrund zuruck? Nein, da ist nur der
Wind, das Schneetreiben, sein eigener Herzschlag
hammert in seinen Ohren. Also weiter hinunter, nichts wie
hinab in die Tiefe. Er ist auf der Flucht.

Der Mann, der bereit war, fur den schwierigsten Berg der
Welt zu sterben, folgt jetzt seinem Uberlebensinstinkt. Wie
die Lawinen dem Gesetz der Schwerkraft. Er will nur noch
uberleben. Egal, ob sie oben waren oder nicht, immerzu auf
der Hut vor dem Absturz, geht es an den Seilen weiter nach
unten, zuruck zu den Menschen. Atemlos taumelt, fallt,
sinkt er tiefer. Kein Albtraum, keine noch so grolse Angst



kann ihn stoppen. Kein Gebrochener, nur ein Kampfender
uberlebt dieses Chaos! In der vertikalen Welt gilt es, in der
Schwebe zu bleiben, den Reflexen zu folgen, hinab! Er
durchquert Abgrunde, hangt ohnmachtig im Seil, wacht
wieder auf, flieht. Weiter nach unten! Plotzlich wird er von
Eisstucken beschossen, flucht, sieht sich selbst wie einen
Fremden. Als ob er sich in sich selbst verloren hatte. Sein
Abstieq ist seit Tagen ein Wettlauf mit dem Tod, und der
Abstand zum Sterben verringert sich. Weht oder fallt da
etwas hinter ihm her?

Ein einziger Trost jetzt: Sein erschrockener Geist kennt
kein Jenseits, nur noch das Jetzt. Seine Hande klammern,
schmerzen, konnen nicht mehr. Er kann auch die Arme
nicht heben. Er kann nicht einmal mehr rufen. Als waren
seine Stimmbander nicht die seinen. Als Uberlebender zu
kampfen ist wie ein Reflex, im Team allein geblieben zu
sein fuhrt zum Wahnsinn. Der Kamerad spricht jetzt als
Monster aus ihm: Er klopft wie Hammerschlage an die
Felswand, wie eine tiefe Wunde im Kopf. AulSer einer
dumpfen Leere im Herzen ist aber nichts mehr: uber ihm
Abgrund, unter ihm Abgrund. Er ist am Torre, nicht an der
Guglia!

Er weils, irgendwo da unten, tief unten, ist alles zu Ende:
Auf dem Gletscher, unter den grauen Schneewehen. Grab
oder Leben? Trotz aller Erschopfung geht das Leben jetzt
weiter. Als stunde einer neben ihm, um zu helfen. Es gilt,
sich sicher zu bewegen! Der Uberlebende aber ist nicht
mehr Herr der Lage, nur sein Unterbewusstsein, der
Instinkt, rettet ihn weiter. Was sonst ist es, das im
Verzweifelten Reflexe hervorruft, die das Uberleben
sichern wollen. Trotz Chaos, Hektik und
Hoffnungslosigkeit. Etwas in ihm verwandelt die Erfahrung
von tausend Bergtouren standig in neue



Uberlebensstrategien. In Sekundenschnelle entscheidet
sein Instinkt uber die Richtung, den Handgriff, uber richtig
oder falsch.

Dabei gelten nur noch animalische MalSstabe. Sein
sechster Sinn ist wie beim Tier unbestechlich: die einzig
verbliebene Brucke zwischen der Welt draulsen und der in
ihm drinnen. Der Absteigende kann sie nutzen, solange er
lebt.

Der Mann, der angeblich keine Angst vor dem Tod hatte
und jetzt nicht sterben will, kann sich selbst nicht mehr
entrinnen. Er hat den unerreichbarsten aller Gipfel
ausgesucht, um der Welt seine Uberlegenheit vorzufithren.
Auch um zu beweisen, dass selbst dort, wo die besten aller
Bergsteiger den Aufstieg nicht wagten, ein Weg sein kann.
Der Alpinist aber, der jetzt als einsamer Irrer in seinen
geborstenen Vorstellungen auftaucht, erlebt sein Sterben
und Uberleben als Wunder einer Wiedergeburt. Als er
endlich aus einem Reich zuruckkommt, das nur er kennt
und das nicht fur Menschen gemacht scheint, ist er ein
anderer Cesare Maestri als jener, mit dem Toni Egger Tage
vorher zum Gipfel aufgebrochen ist.

Immer noch ist er allein, immer noch kampft er mit
Schneesturm, Nebel und Chaos. Auch mit Halluzinationen.
Hat sein Kamerad nur einen Vorsprung, oder ist er wirklich
tot? Ja, sie kommen von diesem verdammten Berg, der jetzt
tobt und brullt und seine Eiskruste fallen lasst wie
Laubbaume im Herbst ihre Blatter. Ist es Herbst, Morgen,
Nacht, oder eine andere Jahreszeit? Alle Zweifel, ob sie es
gemeinsam schaffen konnen, sind verschwunden. Sogar ob
der unmogliche Berg moglich ist, interessiert nicht mehr.
Ein Uberlebender kampft nur noch um sein Leben. Endlich
am Wandfuls! - der Sprung uber die Randkluft endet im
Schnee eines Lawinenkegels, eine Art Trichter, der steil



abfallt. Der Sterbende schwebt, sturzt, fallt zuruck ins
Leere. Als ob er vom schwierigsten Berg der Welt
hinabgestofSen wurde, seinem Schicksal entgegen. Tod
oder Leben? Die Landung ist weich, die
Besinnungslosigkeit kommt wie eine Erlosung. Ein
Schneehaufen hat Cesare Maestri am Leben gelassen.

Es ist der 3. Februar 1959, und der halb Tote, den
Cesarino Fava wenig spater am FulSe des Cerro Torre
zusammengekauert im Schnee findet, ist wirklich Cesare,
nicht Toni.



Der

Guglia sind Namen fur unverwechselbare Felsberge

’

Torre, Campanile

Campanile Basso (auch Guglia di Brenta) im Trentino (RM)



Cerro Torre in Patagonien (RM)



Am Cerro Torre (Nordwand) (ES)



Cerro Torre - Der unmogliche Berg

Gipfelaufbau des Cerro Torre, von Osten gesehen (RM)



»Der Torre erhebt sich als eindrucksvolle Felsnadel, auf der
ein Eispilz sitzt. Seine Granitwande fallen vertikal auf die

Gletscherflachen an seinem Fuls.«
Padre de Agostini

»Das Problem einer Besteigung gibt es am Cerro Torre

nicht ...
Allein der Gedanke an einen Versuch ware irre.

Lacherlich.«
Marc Antonini Azéma
(Expeditionsarzt am Fitz Roy 1952)

»Die unmenschlichen atmospharischen Verhaltnisse haben
viele Expeditionen hier erschopft und entmutigt, bevor

noch der eigentliche Kampf aufgenommen worden war.«
Lionel Terray

»Terrays Urteil begrundete den Mythos Cerro Torre.«
Reinhold Messner



Nach dem Zweiten Weltkrieg erfahrt auch das Bergsteigen
eine Erneuerung. Die erfolgreichsten Alpinisten der
Zwischenkriegszeit - Riccardo Cassin und Anderl Heckmair
- sind zwar noch aktiv, junge Kletterer aber ubernehmen
die Fuhrung im Alpinismus: In Italien sind es Walter
Bonatti und Cesare Maestri; in England Joe Brown und Don
Whillans; in Osterreich Hermann Buhl und Toni Egger; in
Frankreich Jean Couzy und Gaston Rébuffat, vor allem aber
die Seilschaft Louis Lachenal und Lionel Terray, denen die
zweite Begehung der Eiger-Nordwand gelingt, damals die
grofSte Herausforderung im alpinen Bergsteigen.

Diese franzosischen Bergsteiger, viele von ihnen in der
Résistance zu mutigen Konnern herangereift, sind es jetzt,
die den Alpinismus bestimmen. Unter der Fuhrung von
Maurice Herzog gelingt ihnen nicht nur die Erstbesteigung
des ersten Achttausenders, der Annapurna im zentralen
Himalaja, auch in den Alpen und in den Anden wachsen sie
uber ihre Vorganger hinaus.

Lionel Terray, ein sympathischer Haudegen aus Grenoble,
ist und bleibt einer der ganz grofSen Bergsteiger seines
Jahrhunderts. Bergfuhrer in Chamonix und immerzu aktiv,
gilt er als stark und risikofreudig. Er und Lachenal bilden
ein einzigartiges Team, die beste franzosische Seilschaft
der Nachkriegszeit. An der Annapurna stecken sie in einer
Falle. Es ist zuletzt Terray, der nach dem Gipfelgang von
Herzog und Lachenal, die irre geworden sind, die Situation
rettet. Obwohl alles zum Verzweifeln ist, rennt Terray,
dieser Kraftmensch, ein Naturereignis, in die Nebel hinein,
bricht nieder und steht verstort wieder auf. Er tobt wie ein
Rasender. Als wolle er die Mauern des Gefangnisses



einreilSen, in dem die Freunde stecken. Er gestikuliert mit
dem Pickel. Wie ein Blinder im Nebel. In einer solchen
Situation aber ist auch er machtlos, ohne Plan, wie lahm.
Der kranke Lachenal schilt Terray einen Narren und hockt
sich auf den Schnee. Der Lasterer aber ist noch weniger
bei Verstand als der Helfer. Lachenal will ein Loch in den
Schnee graben und besseres Wetter abwarten. Immerfort
beschimpft er Terray und die anderen als Versager.
Plotzlich packt Terray Lachenal, schleppt ihn hinter sich
her. Rucksichtslos! Seine Krafte und sein Wille sind wie ein
Wutausbruch. Er halt den Kranken am Seil, redet einmal
beruhigend, dann befehlend auf ihn ein. Wie auf ein
krankes Tier. Und Lachenal folgt. Als ware er gezwungen
zu tun, was Terray sagt, trottet er hinter ihm her. So rettet
Terray seinem Freund das Leben.

Lionel Terray, der mit Louis Lachenal 1947 also die zweite
Begehung der Eiger-Nordwand gemeistert hat und danach
mit der Erstbesteigung des Fitz Roy in Patagonien und des
Makalu im Himalaja als Alpinist Weltruf erlangen sollte,
aulSerte sich spater niemals angeberisch uber seine
Heldentaten. Er war ein feiner Charakter und genau mit
seinem Urteil. Seine Aussage - »Kein einziger Aufstieg in
den Alpen hat uns je so viele Schwierigkeiten
entgegengestellt wie der Fitz Roy.« - hat also Gewicht. Wie
auch manch andere damals haben er und seine Kameraden
1950 an der Annapurna und zuvor am Dhaulagiri
Akrobatenstucke fertiggebracht. Der Fitz Roy aber hat
Terray 1952 beinahe umgebracht. Die letzte heldische
Periode des Bergsteigens hatte gerade erst begonnen.

Von René Ferlet angeregt, organisieren Pariser Freunde
von Lionel Terray 1952 eine Expedition zum Fitz Roy in den
Anden Patagoniens. Dieses »Matterhorn der sudlichen



Hemisphare«, eine einzigartige Granitspitze, ist zwar nur
3450 Meter hoch, aber ein verfuhrerisches Ziel. Keiner
Expedition war es bis dahin gelungen, auch nur uber den
Sockel des Berges hinauszukommen. Daruber baut sich
senkrecht der Gipfelturm auf. Seine Wande, in ihrer
geringsten Hohe etwa 750 Meter hoch, sind schwieriger als
die damals hartesten Klettereien in den Alpen. Die
Schwierigkeiten am Fitz Roy aber werden durch das Klima
Patagoniens noch potenziert: schlechtes Wetter; Kalte;
Wassereis, das die Wand uberzieht; jahe und unerhort
heftige SturmstofSe. Das alles macht den Fitz Roy zu einem
der schwierigsten Berge der Welt. Vielleicht ist er
unmoglich. 1952!

Dieser Fitz Roy, das Urbild eines Gipfels, wird fur Terray
rasch zu einer Herausforderung. Ein solches Ziel gibt es
weder in den Alpen noch im Himalaja, und Terrays
Alpinismus, den er als eine Art Kunst versteht, ist
experimentell. Eine Reise nach Patagonien aber ist teuer.
Terray legt den grofSten Teil seiner Ersparnisse in die
gemeinsame Expeditionskasse. Ein Gast bittet, sich der
Expedition anschlieSen zu durfen, und verspricht, die
fehlende Summe aufzubringen.

Trotzdem mussen zuletzt Schulden gemacht werden, um
die Reise zu sichern. In Argentinien angekommen, erleben
die Franzosen eine Liebenswurdigkeit und ein
Entgegenkommen ohnegleichen. Selbst der Diktator Juan
Perén empfangt sie und hilft weiter. Trotzdem gerat die
Expedition bald in Bedrangnis. Beim Uberqueren eines
angeschwollenen Wildbachs ertrinkt Jacques Poincenot, ein
hervorragender Kletterer. Sein jahes Ende verwirrt die
Manner. Die Bergsteiger verlieren ihr Selbstvertrauen, und
einige von ihnen wollen abziehen, zuruck in die Zivilisation.



Nach langer Beratung wird die Expedition fortgesetzt. Eile
ist geboten: Jeder verlorene Tag kann den Erfolg kosten.

Jetzt aber behindern Schneefalle und Sturme das
Vorankommen. Drei Wochen lang kampfen Terray und seine
Freunde gegen widrigste Wetterbedingungen: Hohlen
werden ins Gletschereis gehauen; die Spur, die die Lager
verbindet, muss jeden Tag neu getreten werden. Es
herrschen abscheuliche Bedingungen. Dennoch sind in
zwanzig Tagen drei Lager eingerichtet und mit
Lebensmitteln versorgt. Die Strecke vom Lager II zum
Lager III ist auf einer Lange von 300 Hohenmetern mit
fixen Seilen und Strickleitern abgesichert. Die Bergsteiger
aber mussen alle Lasten selbst tragen, in Patagonien gibt
es keine Sherpas. Fast eine Tonne Material wird nach oben
gebracht. Lionel Terray und Guido Magnone aus Paris, der
zweite energiegeladene Kletterer im Team, hocken dabei
funf Tage lang im Sturm fest. Der Brennspiritus fur die
Kocher droht auszugehen. Wahrend einer Aufhellung
gelingt ihnen die Flucht ins Basislager.

Dann klart es auf, der Himmel strahlt, das Wetter ist
prachtig. Noch am selben Tag steigen die beiden
Spitzenkletterer wieder auf bis ins Lager III. Anderntags, in
der Morgendammerung, ist der Himmel trub, die Kalte
beilSend. Sie wagen trotzdem einen Versuch: Die Kletterei
ist von Anfang an aulRerst schwierig; Felshaken setzend
und in freier Kletterei schaffen sie 120 der 750 Meter
hohen Wand. Am Abend kehren sie zum Lager zuruck,
lassen die fixen Seile aber hangen, um sich so den
neuerlichen Aufstieg zu erleichtern. Am Morgen des
nachsten Tages vollige Windstille, kein Wolkchen am
Himmel. Jetzt gilt es! Terray und Magnone klettern schnell,
lassen viele Felshaken stecken. In abwechselnder Fuhrung
kommen sie hoher. Von jedem Standplatz kann Terray auf



den kleineren Nachbarn des Cerro Fitz Roy, den Cerro
Torre, hinabsehen, der noch viel schwieriger aussieht als
ihr Berg. Sicher viel schwieriger zu besteigen, denkt
Terray, vielleicht sogar unmoglich! Wie der Fitz Roy auch?
Die Wand uber ihm macht Terray Angst. Sie klettern
dennoch weiter. Bei Einbruch der Dunkelheit haben sie
knapp die Halfte der Wand hinter sich. Sie biwakieren auf
einem schragen Band. Am folgenden Tag aber klebt
Wassereis auf dem Fels. Zuruck? Nein, sie versuchen, mit
Steigeisen zu klettern. Die Aktion ist riskant.

Terray verliert den Mut, will absteigen. Magnones
Entschlossenheit aber, der Einsatz des Kameraden macht
auch ihn stolz. SchliefSlich ist er ebenfalls bereit, das
Wagnis einzugehen. Sie klettern also weiter. Der Vorrat an
Felshaken ist bald erschopft, und sie mussen sich mit
Tricks weiterhelfen. Als sie den Gipfel erreichen, ist es vier
Uhr nachmittags: Wind, Nebel, wenig Sicht. Es beginnt zu
schneien. Der Abstieg wird zur Verzweiflungstat. Zum
Sturm kommen die Angst, vereister Fels, Schneerutsche.
Trotzdem wagen sie sich weiter in den Abgrund. Die fixen
Seile retten zuletzt Magnones und Terrays Flucht. Bis in
die Arme ihrer Freunde.

Die Erstbesteigung des Fitz Roy wird anschlielsend nicht
nur von der argentinischen Regierung gewurdigt, sie lost
weltweite Begeisterung aus. Und die Frage kommt auf, ob
der kleinere Nachbar des Fitz Roy, der Cerro Torre, je
bestiegen werden kann.

»Wir sahen den Cerro Torre - eine frei stehende, fast
unwirkliche Riesensaule«, schreibt Lionel Terray 1952 im
Bericht uber seine Fitz-Roy-Expedition. Er schreibt auch
von wilden Flussen beim Anmarsch, uber sintflutartige
Regenfalle und metertiefen Schnee. Er beschreibt die



Wiuhlarbeit, die Voraussetzung war, um uberhaupt an den
Fuls des Berges zu gelangen. Er schreibt uber eisige
Sturme, die es unmoglich machten, Zelte aufzustellen,
sodass man in Schneehohlen hausen musste. »Eines wissen
wir genaug, schreibt Terray zuletzt, »wenn eine Seilschaft
mitten in der Wand in den patagonischen Sturm gerat, ist
sie verloren.« Und er schliefSt mit dem Satz: »Der Fitz Roy
ist wohl der schwierigste Kletterberg der Erde, der bisher
erobert wurde. «

Damit wird der Cerro Torre zum schwierigsten unter den
damals unbestiegenen Bergen der Welt. Und dieser
»Torre«, nur funf Kilometer sudwestlich des Fitz Roy
gelegen, ist vorerst tabu! Ein unmoglicher Berg!
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Cerro Torre uber der Pampa Patagoniens (RM)



Die Fitz-Roy-Gruppe zwischen Pampa (Argentinien) und Hielo Continental (Chile)
in Patagonien (ES)



Lionel Terray (RM)






Guido Magnone (RM)



Cesare Maestri - Die Spinne der
Dolomiten

=2

Cerro Torre und Trabanten, von Suden gesehen (RM)



»Schon seit einiger Zeit war der Ruf des Matterhorns der
sudlichen Hemisphare auch nach Frankreich gedrungen.
Alpine Zeitschriften hatten uns die gigantische
Granitspitze, deren ebenmaldige Gestalt an die 3300 Meter
aus dem Odland Patagoniens aufsteigt, vor Augen gefiihrt,
und wir wussten, dass die Erkletterung dieses
verfuhrerischen Zieles von mehreren Expeditionen
vergeblich versucht worden war.«

Lionel Terray

»Von allem Anfang an begeisterte mich der Plan Ferlets.«

Lionel Terray

»Der Cerro Torre, ein Nachbar des Cerro Fitz Roy, ist viel
schwieriger zu besteigen als dieser.«

Lionel Terray

»Maestri vertritt mit aller Strenge den Grundsatz des
grofSen Preuls, wonach man nur da aufsteigen soll, wo man
in freiem Klettern auch wieder herunterzukommen
vermag.«

Dino Buzzati

»Auf dem Gebiet der Klettertechnik ist Cesare Maestri
unbestreitbar einer der grofSten Meister unserer Zeit. In
der wahrhaft teuflischen, mir heute noch unverstandlichen
Kunst, allein in freiem Klettern uber Wande extremer
Schwierigkeit abzusteigen, kommt ihm zweifellos kein
Zweiter gleich.«

Dino Buzzati



