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UBER DIESES BUCH

Bayern, AD 995: Weil er zu Unrecht eines Verbrechens
beschuldigt wird, flieht der junge Schmied Arnulf vor
seinen Verfolgern uber die Berge. Mitten im Wald trifft er
auf Hedwig, die von feindlichen Ungarn verschleppt wurde,
aber entkommen konnte. Gemeinsam wandern sie nach
Augsburg, wo sie in die Ereignisse um die grolse
Ungarnschlacht Konig Ottos verwickelt werden. Dabei
verlieben sie sich - und legen den Grundstein einer Familie,
deren Nachkommen durch manchen Sturm gehen mussen,
bevor sie fast tausend Jahre spater die Staatsgrundung des
Deutschen Reiches miterleben ...



Uber den Autor

Ulf Schiewe wurde 1947 im Weserbergland geboren und
wuchs in Munster auf. Er arbeitete lange als Software-
Entwickler und Marketingmanager in fuhrenden Positionen
bei internationalen Unternehmen und lebte uber zwanzig
Jahre im Ausland, unter anderem in der franzosischen
Schweiz, in Paris, Brasilien, Belgien und Schweden. Schon
als Kind war Ulf Schiewe ein begeisterter Leser, zum
Schreiben fand er mit Ende 50.

www.ulfschiewe.de
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Land im Sturm
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TEIL I
Die Ungarn




Der junge Arnulf, Sohn eines Hufschmieds im Welschen,
ahnt an jenem Sommerabend des Jahres 955 noch nicht,
was ihm bevorsteht. Schon bald wird er sich wunschen, die
Tochter des Vogts hatte nie ein Auge auf ihn geworfen.

Wir befinden uns in den Alpen, genauer gesagt: Im
unteren Inntal, durch das die alte RomerstralSe
flussaufwarts bis Innsbruck fiihrt, bevor sie sich dort nach
Stiden wendet und tuber den grofSen Pass den Weg nach
Italien offnet. Es ist die ubliche Route deutscher Herrscher;
die mit ihren Kriegern nach Siuden ziehen, um ihre Macht
uber die Lombarden durchzusetzen. Arnulfs Heimatdorf
liegt auf der Studseite des Inns und ist von welschen Bauern
bewohnt, den Nachkommen romanisierter Kelten. Sie
beherrschen die Sprache ihrer bajuwarischen Herren, aber
untereinander ist immer noch das Romanische gelaufig.

Es ist Ende Juni, die Heumahd ist eingebracht, das
Getreide steht hoch. Man hofft auf gutes Wetter fiir die
Weizenernte. An diesem Abend begeht die
Dorfgemeinschaft wie jedes Jahr das Johannisfest. Auf den
Hohen der nachtschwarzen Berge gliihen die Feuer wie
winzige Lichter zu Ehren des Heiligen, der den Christus
ankundigt. Und gleichzeitig, auch wenn die Priester es
nicht mogen, wird wie zu Urzeiten die
Sommersonnenwende gefeiert, mit Singen, Tanzen,
Bockspriingen und allerlei Schabernack zum Austreiben
der bosen Geister. Ein uberschwangliches, frohliches Fest.

Und damit beginnt die Geschichte.



DIE JOHANNISNACHT

Den ganzen Nachmittag uber waren die Manner damit
beschaftigt gewesen, nicht weit vom Flussufer Holz fur ein
gewaltiges Feuer zusammenzutragen und aufzuschichten.
Alle im Dorf hatten dafur gespendet. Die Kinder hatten
davorgestanden und ungeduldig gewartet, dass es dunkel
wurde. Die Johannisnacht war fur sie das aufregendste
Ereignis des Jahres. Zum Gluck blieb der Himmel klar. Das
Wetter wurde ihnen nicht den Spals verderben.

Und nun war es endlich so weit. Flammen loderten in
den Nachthimmel. Funken stoben davon wie winzige
Gluhwurmchen. Das brennende Holz zischte, knackte und
knisterte. Alle hatten sich versammelt. Die Kinder tobten
rund ums Feuer, Hunde bellten erregt, und die Mutter
mussten immer wieder eingreifen und ihre Jungsten
ermahnen, sich nicht zu nahe ans Feuer zu wagen. In
einem grofSen Kessel dampfte ein Gemuseeintopf. Jeder
durfte seinen Napf fullen und sich ein Stuck vom frischen
Brot nehmen, das die Weiber ausgelegt hatten. An einem
Tag wie diesem gab es sogar Fleisch. Spanferkel hingen am
Spiels, und der Duft trieb einem den Speichel in den Mund.
Auch Kase gab es und jede Menge frisch gebrautes Bier.

Nach dem Essen gaben Sackpfeife und Trommeln den
Takt vor. Die jungen Leute fassten sich an den Handen und
tanzten im Kreis, es wurde geklatscht und gesungen. Ab
und zu trieben die Burschen ihren Spals mit den Magden.
Dann unterbrach Johlen und Kreischen den Reigen.
Schmunzelnd schauten die Alten zu, erinnerten sich an die
eigene Jugend und lielSen sich ihr Bier schmecken. Dabei



taten sie, als merkten sie nicht, wenn sich heimlich ein
Parchen ins Dunkel der Busche verzog. SchlieSlich war
Johannisnacht, und uberall in den Dorfern im Flusstal ging
es ahnlich zu. Kein Wunder, wenn im Fruhjahr nicht nur die
Baume ausschlugen, sondern auch die Sauglingsernte
reichlicher ausfiel als sonst im Jahr.

Arnulf buckte sich, um einen angekohlten Scheit zuruck
in die Lohe zu werfen. Mit einem Mal hatte er das Gefuhl,
beobachtet zu werden. Als er sich umwandte, blickte er in
die Augen eines jungen Madchens. Hoch zu Ross, mit
einigem Abstand zum Geschehen, sah sie dem wilden
Treiben zu. Lange hielt sie seinen Blick, dann sah sie zur
Seite. Es war die junge Dame Gisela. Dass sie ausgerechnet
ihn anstarrte, erstaunte ihn und schmeichelte ihm. Aber es
erfullte ihn auch mit Unbehagen, denn der Mann an ihrer
Seite war Vogt Eberlin, Herr uber mehrere Dorfer diesseits
des Flusses, und ihr Vater. Ein Blick auf die geringschatzige
Miene, mit der er den Tanzen ums Feuer zusah, lielS ahnen,
dass er es gewiss nicht leiden wurde, wenn seine Tochter
einen wie ihn uberhaupt beachtete.

Die Spielleute stimmten ein neues Lied an, als eine der
Magde ihm zurief: »Was stehst du so rum, Arnulf?« Es war
Lole, die Tochter eines leibeigenen Bauern. Dem hatte Gott
keinen Sohn geschenkt, sondern ihn stattdessen mit vier
Tochtern geschlagen. Lole war die jungste und die
wildeste, wie es hiels. So manche Geruchte rankten sich um
sie. Jetzt trat sie dicht an ihn heran, druckte ihm einen
feuchten Kuss auf den Mund und packte ihn am Arm.
»Komm, tanz mit uns!«

Lachend lielS er sich mitziehen und in die Kette der
Frauen einreihen, die sich von Neuem gebildet hatte. Sie
hupften und tanzten und sangen die alten Lieder.
Zwischendurch auch deftige Beschworungen, bei denen
sich der Bischof in Brixen vor Scham die Ohren zugehalten
hatte, ware er anwesend gewesen. Dann wieder hielten sie
inne, stampften mit den nackten Fullen auf und brullten



Zauberspruche in die Nacht zur Verbannung der bosen
Geister, auf dass Mensch und Vieh gesund blieben und die
Neugeborenen heil an Leib und Gliedern zur Welt kommen
wurden. So war es Brauch.

Unter frohlichem Gekreische zogen sie noch mehr der
jungen Manner in den Kreis. Auch Volkmar, Arnulfs Bruder,
war darunter, obwohl er langst verheiratet und seine Frau
hochschwanger war. Doch in der Johannisnacht galt das
nicht. Da durften die Weiber - und nicht nur die ledigen -
uber die Strange schlagen und sich ihre Tanzpartner
suchen, wie sie es gerade mochten. Und mit etwas Gluck
tat eine hubsche Magd in dieser Nacht mehr, als einem
schone Augen zu machen.

Jedes Mal, wenn er im Kreis der tanzenden Weiber beim
Umrunden des Feuers an der gleichen Stelle vorbeikam,
sah er den Blick der Vogttochter auf sich gerichtet. Das
machte ihn ganz zappelig. Oder war es das viele Bier, das
er in sich hineingeschuttet hatte? Es nahm ihm die
Hemmungen, machte ihn verwegen. Er loste sich aus dem
Kreis und wanderte leicht schwankend zu den beiden
Reitern hinuber.

Freundlich grinsend verneigte er sich vor dem
Edelfraulein. »Herrin Gisela, warum steigt Thr nicht vom
Pferd und tanzt mit uns?«

Als der Pfeifer sah, mit wem Arnulf sprach, vergald er
vor Erstaunen, den Dudelsack zu pumpen, worauf die
Melodie mit einem wehleidigen Ton erstarb. Auch der
Trommler horte auf. Und schon blieben die Tanzer stehen,
starrten heruber, wunderten sich, warum die Musik
verklungen war.

Das Fraulein Gisela hatte bei der unerwarteten Frage
ein erschrockenes Gesicht gemacht mit kurzem Seitenblick
zu ihrem Vater. Dann aber fasste sie sich und blickte
hochmutig auf Arnulf hinab, bevor sie das Gesicht ganz
abwandte und so tat, als habe sie ihn nicht gehort.



»Was zum Teufel fallt dir ein, du verdammter Lummel?«,
fuhr der Vogt ihn an. »Noch ein Wort, und ich lasse dich
auspeitschen.« Einen Augenblick lang sah es so aus, als
wurde er sein Schwert ziehen, aber dann riss er am Zugel
seines kostbaren Pferdes. »Komm, Tochter, es reicht jetzt.
Wir haben uns diesen gottlosen Unsinn schon lang genug
angesehen.«

Er wendete sein Pferd und ritt davon. Gisela folgte ihm.
Bevor sie jedoch in der Dunkelheit verschwand, drehte sie
sich noch einmal im Sattel um. Hatte sie gegrinst? Arnulf
war sich nicht sicher.

Sein Bruder Volkmar packte ihn am Arm. »Bist du
damlich? Du kannst doch nicht den Vogt herausfordern.«

»Ich wollte nur freundlich sein.«

»Zu denen ist man nicht freundlich. Die verstehen das
als Anmallung.« Volkmar legte ihm den Arm um die
Schultern. »Nimm dir lieber die kleine Lole vor. Die hat’s
auf dich abgesehen.« Er lachte ausgelassen und winkte
dem Pfeifer zu. »Was glotzt du so blod? Spiel endlich
weiter!«

Da begann die Musik aufs Neue.

Das Tanzen und Feiern hielt an bis in die fruhen
Morgenstunden, bis das Feuer fast ganz heruntergebrannt
war. Die Alten waren schon vor einer Weile in ihren Hutten
verschwunden, wo sie bierselig schnarchten. Auch die
meisten Kinder schliefen langst in den Armen ihrer Mutter.
Selbst den Alteren fielen die Augen zu. Die Familien zogen
sich zuruck, und nur die jungen Leute blieben, legten ein
wenig Holz nach, erzahlten sich Geschichten, lachten und
scherzten noch lange in der Dunkelheit.

SchlielSlich wurde es still. Nur noch ein gelegentliches
Flustern und Kichern war zu horen und ein Rascheln in den
Buschen. Einmal auch ein leises Stohnen aus weiblicher
Kehle, das die anderen mit unterdrucktem Gelachter
quittierten. Alle waren sich einig, es war ein schones Fest
gewesen.
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Arnulf schlief tief und fest, bis seine Mutter Jelscha ihn
weckte. »Steh auf, du Faulpelz. Zeit fur die Messe.«

Er fuhr hoch und wischte sich schlaftrunken mit der
Hand ubers Gesicht. Dann schob er das warme Schaffell
beiseite und erhob sich. Sein Kopf schmerzte noch von dem
vielen Bier. Dorela, Volkmars hochschwangeres Weib,
beaugte seinen nackten Oberkorper.

»Zieh dir endlich dein Hemd uber«, knurrte die Mutter.

Mit Mutter legte man sich am besten nicht an. Sie hatte
eine scharfe Zunge und herrschte uber Haus und Hof mit
eiserner Hand. Arnulf trat vor die Tur, goss sich Wasser aus
dem Viehtrog uber den Kopf und zog sich das saubere
Leinenhemd uber, das seine Mutter ihm gereicht hatte.

Die Hutte der Familie war grofSer als die meisten
anderen im Dorf, hatte aber trotzdem nur einen einzigen,
grolSen Raum, in dem gekocht, gegessen und geschlafen
wurde. Der Boden bestand aus festgestampfter Erde,
inzwischen hart wie Stein. Ein paar dicke Holzpfeiler und
Querbalken trugen das strohgedeckte Dach. An denen
hingen Pfannen und Topfe und ganze Bundel von Krautern
zum Trocknen. Uber der offenen Feuerstelle in der Mitte
des Raumes war eine Offnung im Dach, die als Rauchabzug
diente. Darunter hingen ein paar Schinken vom
Schlachtfest im letzten Herbst. An der Seite und im
hinteren Bereich befanden sich Bettstellen - die meisten
offen, denn fur Pruderie war in der Wohnenge kein Platz.
Im Winter schlief sogar der Knecht im Haus, ansonsten in
der Scheune. Nur die Lagerstatt von Arnulfs Eltern war mit
einem Vorhang vor neugierigen Blicken geschutzt. In einer
Ecke waren Bretter bis zum Dach angebracht, auf denen
die Kaselaibe reiften, die Jelscha an abwechselnden Tagen
herstellte, an denen die Milch nicht fur Butter oder anderes
gebraucht wurde.



An einer Seite fuhrte eine niedrige Tur in den Stall.
Darin befand sich der ganze Reichtum der Familie - ein
Maultier, zwei Milchkuhe und ein Zugochse kauten dort an
ihrem Heu. Daneben war ein Schweinekoben, in dem eine
Sau ihre Ferkel saugte. Ein paar Ziegen besalien sie auch,
und im Hof pickten Huhner die Korner auf, die Jelscha
ihnen hingeworfen hatte. Sie hatte schon die Kuhe
gemolken und die Tiere gefuttert. Auf der anderen Seite
des Hofs befanden sich Vater Linards Schmiedewerkstatt,
ein Gerateschuppen und die Scheune, frisch gefullt mit
dem duftenden Heu der ersten Mahd. Und neben dem Stall
turmte sich der Mist, den sie im Herbst vor der Aussaat auf
die Felder fahren wurden. Ein alter Hirtenhund bewachte
den Hof, aber in Wirklichkeit lag er meist faul im Schatten
der Scheune.

Es gab im Inntal durchaus noch freie Bauern, aber die
waren im Laufe der Zeit weniger geworden. Immer mehr
hatten sich unter den Schutz der Kirche oder eines
Adeligen gestellt - manche gezwungenermalien nach
Ernteausfallen oder weil ein Grundherr ihnen das Leben
schwermachte, andere freiwillig. Sie besallen ihr Land
nicht langer, sondern pachteten es. Und naturlich gab es
viele, die ihr Dasein als Leibeigene fristeten, ein Stuckchen
Land =zur Eigenversorgung bestellten und ansonsten
Frondienste zu leisten hatten.

Vater Linard war in jungen Jahren als freier Hufschmied
ins Dorf gekommen und inzwischen der Dorfalteste. Auch
er hatte etwas Land gepachtet, denn die Schmiede allein
hatte die Familie nicht ernahren konnen. Dazu war das
Dorf zu klein. Die meisten Bewohner waren leibeigene
Bauern der Vogtei, die kaum etwas besalsen. Vor allem
keine Pferde zum Beschlagen, hochstens einen Esel und
vielleicht ein Maultier, um Lasten zu tragen und Karren zu
ziehen. Und wenn sie zu ihm kamen, dann selten mit
Silbermunzen. Leistungen wurden im Tauschgeschaft
ausgehandelt.



Nein, gute Schmiedeauftrage kamen eher von der nahe
gelegenen Burg der Vogtei, die zum Bistum Brixen gehorte.
Die wurden wenigstens mit echtem Silber entlohnt. Die
Krieger des Vogts brachten ihre Gaule, um die Hufeisen zu
erneuern. Es gab Waffen auszubessern, Helme auszubeulen
oder neue Speerspitzen zu schmieden. Manchmal wurde
Linard auch zur Burg bestellt, wo es zwar eine kleine
Schmiede gab, aber niemanden, der damit umgehen
konnte.

Das Land, das die Familie pachtete, war nicht das beste,
und es lag ein Stuck weit entfernt auf hoherem Grund,
denn die saftigsten Acker in den Auen behielt das Bistum
fur sich. Pachter mussten sich mit Hanglagen
zufriedengeben, die schwerer zu pfluigen waren, oder mit
Feldern weiter oben am Wald, wo Wildschweine gern die
Feldfrucht ausgruben. Wenigstens waren die hoher
gelegenen Acker vor Uberschwemmungen sicher. In
Linards Jugend hatte es einmal ein schreckliches
Hochwasser gegeben, das selbst das Dorf uberflutet hatte,
obwohl es etwas hoher lag als die Uferauen.

Zusammen mit Arnulfs Onkel, der letztes Jahr
verstorben war, und Jori, dem alten Knecht, hatten sie in
den Jahren genug erwirtschaftet, um nach den Abgaben an
das Bistum und dem Einlagern des Saatguts immer noch
alle Mauler stopfen und Wintervorrate anlegen zu konnen.
Sogar eine weitere Weide fur das Vieh hatten sie vor ein
paar Jahren gepachtet. Nein, im Gegensatz zu den
Leibeigenen im Dorf, deren Kinder zerlumpt herumliefen
und nicht selten hungrig zu Bett gingen, konnten sie nicht
klagen.

Arnulfs Bruder Volkmar trug gerade etwas Feuerholz ins
Haus. »Na, wie war’s mit Lole?«, feixte er.

»Wir haben getanzt, das ist alles.«

»Ach, Arnulf was bist du doch fur ein Traumer. Wenn
sich eine Gelegenheit bietet, musst du zupacken.«



Arnulf grinste spottisch. »So wie du mit Dorela?« Mit
der Hand deutete er einen gewaltigen Bauch an. Beide
wussten, dass die Heirat im letzten Winter nicht ganz
freiwillig zustande gekommen war.

Volkmar lachte. »Na ja. Keiner ist vor Unfallen gefeit,
meinte er und verschwand im Haus.

Sein Bruder war ein paar Jahre alter als er und wurde
eines Tages das Land ubernehmen, das die Familie
bewirtschaftete. Er war ein handfester Kerl. Und immer in
Bewegung. Manchmal konnte er aufbrausend sein, meist
aber war er guter Dinge. Seine junge Frau, obwohl gerade
schwer mit Kind, war eine gute Arbeiterin und geschickt im
Spinnen und Nahen. Sie wurde ihm eine tuchtige Hilfe
sein. Vater Linard hatte versucht, dem Altesten das
Schmieden beizubringen, aber ohne Erfolg. Stundenlang
am Amboss zu stehen, das war nichts fur Volkmar. Mit
seinem Los als Bauer dagegen war er zufrieden. Bei jedem
Wetter war er unterwegs, packte gleich an, was zu tun war,
und klagte nicht uber die harte Arbeit.

Arnulf, gerade zwanzig geworden, schlug ganz nach
seinem Vater. Nicht nur korperlich. Wahrend sein Bruder
von stammigem Wuchs wie die Mutter war und auch deren
rotblondes Haar geerbt hatte, war Arnulf dunkelhaarig wie
Linard, hatte dessen hochgewachsene Statur und die
gleichen blauen Augen. Und auch die stille, nachdenkliche
Art. Naturlich musste er auf den Feldern helfen, aber weit
mehr liebte er es, das heilse Eisen zu formen. Er mochte
den Geruch der brennenden Holzkohle, die Hitze der Esse
und den zischenden Dampf, der aufstieg, wenn sie den
gluhenden Stahl im Wassertrog abschreckten.

Arnulf war noch nicht ganz wach. Gedankenverloren
beobachtete er die Huhner im Hof und blickte dann zum
Himmel auf. Das schone Wetter vom Vortag war einem
verhangenen Himmel gewichen. Wenigstens regnete es
nicht. Ein bisschen Regen wurde dem Getreide nicht
schaden. Nur wenn wie letztes Jahr das schlechte Wetter



nicht aufhoren wollte, dann sah es nicht gut aus fur die
Ernte.

Seine Schwester Braida steckte den Kopf aus der Hutte.
»Kommst du endlich essen?«

Sie trug eine murrische Miene zur Schau, wie meistens
in letzter Zeit. Es muss das Alter sein, dachte Arnulf. Oder
weil trotz ihrer sechzehn Jahre noch kein Brautigam in
Sicht war. Sie sei einfach zu hasslich, hatte sie ihm
anvertraut mit einem Gesicht, als sei es das Ende der Welt.
Wer will schon eine durre Vogelscheuche heiraten?, hatte
sie gejammert. Nicht einmal richtige Bruste habe sie, nicht
so wie die anderen Madchen. Und aulSerdem hasse sie die
roten Haare und die Sommersprossen, die sie von der
Mutter geerbt hatte.

Ein Gluck, dass Braida vorsichtig genug war, so etwas
nicht in Jelschas Gegenwart zu sagen, sonst hatte es
Maulschellen gesetzt. Arnulf mochte seine kleine
Schwester und fand sie uberhaupt nicht hasslich. Im
Gegenteil. Sie hatte etwas Elfenartiges. Wie eine Fee aus
den Marchen. Doch was half es, ihr das immer wieder zu
sagen, wenn sie es nicht glauben wollte?

Nach dem hastigen Morgenmahl - gekochter Hirsebrei
mit etwas Honig, damit er nicht so scheulslich schmeckte -
machten sie sich auf den Weg zur Messe. Die Frauen hatten
ihre einzigen, aus grobem Leinen genahten
Sonntagskleider angelegt, mit einem Wolltuch um Kopf und
Schultern. Die Manner kamen im sauberen Hemd und mit
Stiefeln an den Fullen statt der Holzschuhe, die sie bei der
Feldarbeit trugen, die widerspenstigen Haare mit dem
Holzkamm gebandigt und im Nacken zusammengebunden.

Nur Vater Linard fehlte. Er fuhle sich nicht gut, hatte er
gesagt, spure eine Erkaltung im Anzug und etwas Fieber.
Das sei wohl eher dem vielen Bier zu verdanken, hatte
Jelscha ungeruhrt gebrummt. Doch Arnulf machte sich
Sorgen, denn sein Vater war keiner, der sich wegen einer
Erkaltung gleich ins Bett legte.



Ein kuhler Wind strich ubers Land. Die graue
Wolkendecke, die uber dem Tal hing, verbarg die
Gebirgsgipfel zu beiden Seiten des Inns. Heute war der
Gedenktag des heiligen Johannes. Die Welschen waren
fromme Leute. Schon zu Romerzeiten waren sie Christen
geworden. Und so nahm das ganze Dorf samt den Kindern
an der Messe teil und versammelte sich vor der Kirche.

Den grofSeren Jungs musste man ein paarmal die Ohren
lang ziehen, bevor sie still waren. Eine richtige Kirche war
es nicht, nur eine kleine Kapelle. Im Grunde nicht mehr als
ein uberdachter Schrein mit einem geschnitzten Kruzifix im
Inneren und ein paar brennenden Kerzen. Das fur die
Messe notige Gerat brachte der geweihte Monch fur
gewohnlich mit. Der wohnte in der Vogtei und diente dort
eigentlich als Schreiber. Fur einen richtigen Pastor reichte
es nicht in der Dorfgemeinde.

Dieser Monch, ein durrer Kerl mit einem gewaltigen
Adamsapfel, stellte sich vor die Versammelten und hielt
ihnen gleich zu Anfang eine lange Predigt uber die
Versuchungen des Teufels, uber die Verruchtheit
heidnischer Brauche, uber die Sunden der Ausschweifung
und der fleischlichen Lust. Er rief sie auf, in sich zu gehen
und Bulse zu tun fur die wilde Nacht, die sie durchfeiert
hatten.

Einige = machten  dustere Gesichterr Ob aus
Schuldbewusstsein oder weil ihnen noch der Kopf vom Bier
drohnte, war nicht ersichtlich. Aber die meisten nahmen
die Predigt gleichmutig hin, wohlwissend, dass der gute
Mann ihnen in den kommenden Wochen mit grofSem
Genuss die Beichte abnehmen wurde und sich alles, was
sich in der Johannisnacht zugetragen hatte, haarklein
wurde erzahlen lassen. Arnulf wusste von einigen, die sich
einen SpalS daraus machten, die vermeintlichen
Verfehlungen noch verruchter und gewurzter darzustellen,
als sie wirklich gewesen waren.



Danach sprach der Monch uber den heiligen Johannes,
dessen Festtag heute gefeiert wurde, und wie er Jesus
Christus vorangegangen war, um ihn als das Licht der Welt
zu verkunden. Zuletzt murmelte er ein paar auswendig
gelernte Formeln auf Lateinisch, die niemand verstand,
vielleicht nicht einmal er selbst. Dann beging er das heilige
Sakrament des Abendmahls, legte Hostien auf die Zungen
jener, die gerade nah genug standen, und trank den Wein in
einem Zug aus. Zuletzt wurde das Vaterunser gebetet, dann
packte er eiligst sein heiliges Gerat zusammen und machte
sich davon.

ﬁs \h‘"‘ﬁ:
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Vater Linards Zustand hatte sich verschlechtert, als sie
wieder daheim waren. Seine Stirn war heils und die Stimme
heiser. Jetzt machte sich Jelscha doch Sorgen um ihren
Mann, packte ihn in warme Schaffelle und gab ihm einen
Krauteraufguss zu trinken. Plotzlich sah man ihm sein Alter
an, das Grau an Bart und Schlafen, die Falten im Gesicht.
Erschopft und verbraucht sah er aus, obwohl nicht alter als
funfzig.

»Komm her, Arnulf. Ich muss mit dir reden, sagte er.

Der nahm sich einen dreibeinigen Hocker und setzte
sich zu ihm. Er konnte sich denken, worum es ging.

»Was ist blofS in dich gefahren, Junge, die Tochter des
Vogts zum Tanz aufzufordern?« Linard schuttelte den Kopf
und seufzte.

Arnulf schlug die Augen nieder. »Ich wollte nur
freundlich sein, Vater. AulSerdem hat sie mich die ganze
Zeit angestarrt.«

»Denkst du etwa, Edelfraulein vergnugen sich mit
Bauern beim Tanz? Wir sind nichts fur diese Leute. Und
dass sie dich angestarrt hat, hast du bestimmt nur



missverstanden. Bilde dir blofS nichts ein. Das bringt
Ungluck fur die ganze Familie.«

»Dieser Eberlin ist ein Schwein«, verteidigte Volkmar
seinen jungeren Bruder. Er mochte den Vogt nicht. Bei ihm
war der Mann nie Vogt oder Herr, sondern immer nur der
Eberlin oder der verdammte Eberlin. »Er musste unserem
Arnulf nicht gleich mit der Peitsche drohen.«

»Sprich nicht so von deinem Herrn«, erwiderte Linard.
Sie alle wussten, dass Volkmar ein Hitzkopf war, und
furchteten, dass er einmal zu viel sagen wurde. Und das in
falsche Ohren. »Unser Vogt betrachtet es als
Herabsetzung, dass er sich hier um uns arme Bauern
kimmern muss. Sein eigenes Land hat man ihm
genommen. «

»Geschieht ihm recht«, knurrte Volkmar gehassig.
»Aber woher willst du das wissen?«

»Ich weilS es von den Handlern, die hier durchziehen.
Die, die mir das Roheisen verkaufen.«

»Und was sagen die?«

»Ihr wisst, nach Herzog Bertholds Tod hat der Konig die
Luitpoldinger ubergangen und seinen Bruder Heinrich zum
Herzog gemacht. Ausgerechnet einen Sachsen. Thr konnt
euch vorstellen, was da los war. «

»Na und?«, fragte Volkmar. »Was hat das mit Eberlin zu
tun?«

Linard schloss einen Augenblick die Augen, als ob das
Sprechen ihm Muhe bereitete. Doch dann legte er die Hand
auf Volkmars Arm und wollte schon fortfahren, als Jelscha
hinzutrat und ihrem Mann einen Becher mit Wasser
reichte. »Lasst euren Vater in Ruhe«, sagte sie. »Ihr
ermudet ihn.«

Linard trank einen Schluck. »Ist schon gut, mein Herz.
Es ist nur eine Erkaltung. Mehr nicht.«

»Du willst mal wieder nicht auf mich horen«, brummte
sie und ging zur Feuerstelle hinuber, wo sie Dorela half, das
Mittagsmahl zu bereiten.



Linard blickte lachelnd auf ihren gebeugten Rucken,
dann nahm er den Faden wieder auf. »Nun zu deiner Frage,
mein Sohn. Der Eberlin ist ein Vetter der Luitpoldinger und
hat den Unverstand gehabt, sich mit Heinrich anzulegen.
Und der hat ihm kurzerhand alles genommen. Jetzt ist er
nur noch Vogt von den paar Dorfern hier. Und er muss die
Ertrage, die wir ihm schulden, an den Bischof von Brixen
abliefern. Deshalb hasst er uns. Wir erinnern ihn taglich an
seine Niederlage.«

Arnulf wusste nicht viel von solchen Dingen. Nur, dass
dieser Konig Otto hielsS und aus fremden Landen stammte,
aus dem fernen Norden. Er hatte ihn sogar einmal gesehen,
vor vier Jahren, als er mit seinem Heer auf dem Weg nach
Italien vorubergezogen war. Einige seiner Krieger hatten
im Dorf Halt gemacht, um Proviant zu erstehen. Man hatte
sie kaum verstehen konnen, so seltsam war ihre Sprache.
Im Grunde war es gleichgultig, wer sich gerade Konig
nannte. Es hatte keine Bedeutung fur die Menschen hier
am Inn.

»Was musste er sich auch gegen den Bruder eines
Konigs auflehnen?«, sagte Arnulf. »Nicht sehr klug, wurde
ich sagen.«

»Ach, weilst du«, erwiderte der Vater, »wenn einer wie
Eberlin einem Luitpoldinger die Treue geschworen hat, so
wie schon seine Vorfahren, dann muss es ihm arg gegen
den Strich gehen, einem Fremden zu dienen, auch wenn
der ein Bruder des Konigs ist.«

»War das der Grund fur den Aufstand gegen Otto?«,
fragte Volkmar. »Dass er die Luitpoldinger abgesetzt hat?«

Linard nickte. »Zum Teil. Aber der eigentliche Aufruhrer
war sein Sohn Liudolf.«

»Der eigene Sohn wollte ihn absetzen?«

»Weil er Angst hatte, sein Erbe zu verlieren. Ihr seht,
sogar in den Familien der Grolsen gibt es Streit«, sagte
Linard mit einem Augenzwinkern. »Sohne gegen Vater.«



Volkmar lachte. »Vor uns brauchst du dich aber nicht zu
furchten.«

Linard lachelte matt. »Das will ich auch hoffen.«

»Lasst euren Vater endlich in Ruhe«, schimpfte Jelscha
und strich ihrem Mann die verschwitzten Haare aus der
Stirn. »Er soll schlafen, damit er schnell wieder gesund
wird. «

»Nur eines noch, mein Herz.« Linard wandte sich noch
einmal an Arnulf. »Es gibt Schmiedearbeit auf der
Wehrburg. Sie erwarten mich morgen. Aber so, wie es mit
mir steht, musst du an meiner Stelle gehen. Pack dir
Werkzeug ein und melde dich gleich morgen fruh beim
Verwalter des Vogts. Er wird dir erklaren, was zu tun ist.«

Arnulf nickte. »Geht in Ordnung, Vater.«

Er erhob sich und wollte die Hutte verlassen, als seine
Mutter ihn beiseitenahm. »Sieh zu, dass du dieser Gisela
aus dem Weg gehst. Uberhaupt, halte dich von den
Hochwohlgeborenen fern. Gruls schon hoflich und halte die
Augen niedergeschlagen. Hast du verstanden?« Sie
tatschelte ihm liebevoll die Wangen.

»Keine Sorge, Mutter. «

—~——

Sohne gegen Vater. Dieses Gesprach fiel Arnulf wieder ein,
als er in der Nacht in seinem Bett lag und auf den Schlaf
wartete. Er verstand sich gut mit seinem Vater. Vielleicht
weil sie beide gerne in der Werkstatt arbeiteten. Volkmar
dagegen stritt sich gelegentlich mit Linard, besonders, was
Pflugen, Aussaat und Ernte betraf. Sein Bruder hatte diese
bestimmende Art, meinte alles besser zu wissen. Genau wie
Mutter.

Nur kam er damit selten durch, denn seine hitzigen
Ausbruche prallten an Linards ruhigem Wesen ab. Linard
war die stille Autoritat, nicht nur in der Familie, auch im



Dorf. Nur in Haus und Stall, da mischte er sich nicht ein.
Das war Jelschas Reich. Und wehe, einer kam ihr dabei in
die Quere.

Jelscha hatte es nie leicht gehabt. Von fruher Jugend an
hatte sie gearbeitet und zwischendurch Kinder geboren.
Vier davon waren ihr weggestorben. Zwei schon gleich
nach der Geburt, eines mit drei Jahren. Zuletzt war noch
ein Nachzugler gekommen, ein Madchen. Mierta hatten die
Eltern sie genannt, und ein wahrer Engel war sie gewesen.
Alle hatten sie geliebt. Aber auch Mierta war mit funf
Jahren einem schlimmen Fieber zum Opfer gefallen. Tags
zuvor noch munter, drei Tage spater war sie tot. Jelscha
war untrostlich gewesen. Es hatte Arnulf im Herzen
wehgetan, seine Mutter so weinen zu sehen.

Aber den anderen Familien ging es nicht besser. Arnulf
fragte sich, warum. Alte Leute verschieden, junge wuchsen
nach. Das war das Leben. Wenn die Ernte schlecht war,
Hungersnot herrschte und die Leute aus Schwache
starben, das konnte man verstehen. Auch wenn einer auf
der verbotenen Jagd verungluckte, von einem Felsen
sturzte oder im Fluss ertrank. Dann hatte er eben nicht
aufgepasst. Oder wenn in einem bosen Streit plotzlich die
Messer blitzten. Warum aber starben so viele Kkleine,
unschuldige Kinder? Die hatten doch Gottes besonderen
Schutz verdient. Warum liels er sie sterben?

Trotz allem hatte Jelscha sich nie unterkriegen lassen.
Die Toten wurden beweint und begraben, das Leben ging
weiter, es wartete nicht auf Trauernde. Auch sonst war
jeder Ruckschlag fur sie ein neuer Ansporn. Sie schuftete
von fruh bis spat, molk die Kuhe, futterte die Tiere,
kummerte sich ums Essen, stellte Kase her, den sie gegen
andere Notwendigkeiten tauschte, half auf den Feldern,
nahte Kleider, flickte zerrissene Hosen, stopfte Socken.
Zwischendurch verteilte sie Ohrfeigen oder heilte Wunden.
Und hatte immer noch Zeit, sich die Kummernisse ihrer
Kinder anzuhoren oder ihrem Linard Ratschlage zu



erteilen, selbst wenn er sie nicht danach gefragt hatte.
Untatig kannte Arnulf seine Mutter nur, wenn sie sich am
Abend mude aufs Lager fallen lielS und im Nu ihr leises
Schnarchen zu horen war.

Einst hatte das ganze Inntal dem keltischen Stamm der
Breonen gehort. Sie hatten Eisenerz aus den Bergen geholt
und waren Meister der Schmiedekunst gewesen. Fur die
romischen Legionen hatten sie Panzer und Schwerter
geschmiedet. Das hatte Vater erzahlt, damit sie ihre stolze
Herkunft nicht vergallen. Obwohl das Inntal schon lange
zum Herzogtum Baiern gehorte, waren noch bis in die
Zeiten ihrer UrgrofSvater breonische Adelige fuhrend
gewesen. Doch inzwischen waren viele neue Rodungen
entstanden und das Tal immer mehr von bajuwarischen
Bauern durchsiedelt worden. Auch die Fursten waren jetzt
Baiern, obwohl ganze Landstriche, wie auch ihre Gegend,
der Kirche gehorten.

Immerhin gab es noch viele Dorfer, in denen die
Welschen uberwogen. Welsche. So wurden sie etwas
verachtlich von den Baiern genannt. Wenn ein Stuck Vieh
gestohlen oder ein Wild unerlaubt erlegt worden war,
suchte man den Schuldigen gern bei den Welschen. Was
blieb einem also ubrig, als sich anzupassen? Im Dorf
hielten die meisten noch an ihrer Sprache und den alten
Namen fest, aber Vater Linard hatte darauf bestanden,
seinen Sohnen bajuwarische Namen zu geben. Das wurde
fur die Baiern nicht so fremd klingen und den beiden
vielleicht das Leben erleichtern. Es war nicht
auszuschlielsen, dass die romanische Sprache eines Tages
ganz verschwinden wurde, denn die Herren mochten es
nicht, wenn man sich in einer Sprache unterhielt, die sie
nicht verstanden.

Bevor Arnulf der Schlaf ubermannte, kam ihm die
Tochter des Vogts in den Sinn. Es war dumm gewesen, sie
in seiner ubermutigen Bierlaune anzusprechen, das sah er
ein. Aber dass seine Eltern so in Sorge daruber waren,



stachelte seine Neugierde eher noch weiter an. Sie war
hubsch, diese Gisela, trug im Vergleich zu den Dorflern
kostbare Kleider. Wie anders ihr Leben doch war. Gewiss
hatte sie Magde und Diener, die ihr jeden Wunsch von den
Augen ablasen. Obwohl der Turm, in dem der Vogt hauste,
nicht wirklich wohnlich aussah. Besonders im Winter
musste es in dem alten Gemauer schrecklich zugig und kalt
sein. Aber wahrscheinlich wohnte sie gar nicht im Turm,
sondern im Haupthaus der Burg.

—~——

Fruh am Morgen sah Arnulf nach seinem Vater. Die Mutter
hatte es Linard bequem gemacht, aber seine Stirn war
heils, und er konnte kaum sprechen. Als Jelscha ihm ihren
Krauteraufguss einfloSen wollte, winkte er ab. »Noch mehr
von dem Zeug, und ich bin nur noch am Pinkeln«, krachzte
er schwach und schloss die Augen.

Sie legte ihm ein feuchtes Tuch auf die Stirn, murmelte
zartliche Ermunterungen wie zu einem Kind und kusste ihn
auf die Wange. Dann sah sie Arnulf an, und in ihren Augen
stand tiefe Besorgnis. Sie wussten, dass ein solches Fieber
nicht auf die leichte Schulter zu nehmen war.

Arnulf schlang hastig seinen Brei herunter, denn es war
Zeit, dass er sich auf den Weg machte. Am Brunnen fullte
er seine Feldflasche und lud das notige Werkzeug in eine
lederne Tasche. Auf der Wehrburg gab es zwar diese kleine
Schmiede, aber niemand schien so recht dafur
verantwortlich zu sein. Nicht, dass es ihm nachher an
Werkzeugen fehlte.

Jelscha notigte ihm einen Beutel mit Brot und Kase fur
seine Brotzeit auf. Dann schlang er sich den Tragriemen
der schweren Tasche uber die eine Schulter, warf sich eine
dicke Lederschurze uber die andere und nahm zur
Sicherheit noch einen schweren Hammer mit.



So beladen marschierte er los. An den Fullen trug er
heute seine einzigen Lederstiefel, denn auf der Wehrburg
des Herrn wollte er nicht in den alten Holzschuhen
herumtrampeln. SchlieSlich war er der Sohn des
Dorfaltesten.

Uber den Bergen hingen immer noch dunkle Wolken.
Das Gras war nass, denn in den fruhen Morgenstunden
hatte es kurz geregnet. Arnulf war nicht der Einzige, der
den Weg zur Burg eingeschlagen hatte. Mehr als ein
Dutzend Leibeigene waren schon unterwegs, um ihren
Frondienst zu leisten. Allerdings nicht auf den Feldern.
Stattdessen arbeiteten sie seit dem Fruhjahr hart an der
Erweiterung der Wehranlage. Ein tiefer Graben war
ausgehoben und das Erdreich dahinter zu einem hohen
Wall aufgeschichtet worden. Junge Baumstamme waren zu
Pfahlen gespitzt und auf den neuen Wall gepflanzt worden.

Es war eine Anordnung des Herzogs, seitdem die
Ungarn im letzten Jahr wieder fur Angst und Schrecken
gesorgt hatten. Zum Gluck waren sie nicht bis ins Inntal
vorgedrungen. Der Vogt hatte nicht viele Krieger, aber mit
Hilfe einer Schar wehrhafter Bauern und einer guten
Befestigung wurde er sich halten konnen, sollte es den
Ungarn in den Sinn kommen, hier einzufallen.

»He, Arnulf, warte auf mich!« Es war Duri, der
Flussfischer, der sich beeilte aufzuschlielSen. Er trug einen
Weidenkorb uber der Schulter. »Hast du auf der Burg zu
tun?«

»Nagel schmieden oder so was. Mein Vater schickt
mich. Und du? Bringst du ihnen deinen Fang?«

Duri nickte. »War nicht viel in der Reuse heute Morgen,
nur ein paar Aschen, aber ich hatte Gliick mit der Angel.
Zwei schone Forellen fur die junge Dame. Die wird sich
freuen.«

»Sie isst gern Fisch?«

»Das tut sie. Und sie entlohnt mich gut dafur.«



»Sag mal, glaubst du wirklich, die Ungarn kommen bis
hierher? Hier gibt’s doch nichts zu holen.«

»Na ja, da ist immerhin Innsbruck. Und dann die
Kloster. Die Kuhe deiner Mutter kamen ihnen auch
gelegen, wurde ich sagen. Die essen gern blutig rohes
Fleisch, hab ich gehort.«

»Der Vogt mit seinen paar Leuten wird sie wohl kaum
aufhalten konnen.«

»Ich sag dir, Arnulf, die kann keiner aufhalten. Das sind
Ausgeburten des Teufels. Die tragen sogar Horner auf dem
Kopf und haben Augen wie gluhende Kohlen. Und kleine
Kinder rosten sie am Feuer.«

»Ach, komm!«

»Ich schwor’s. Ich war im letzten Herbst mit den Flolsen
bis nach Regensburg. Da hab ich 'ne Menge Leute
getroffen, die haben mir das erzahlt. Keiner kann gegen
diese Wilden bestehen. Die kommen in riesigen Scharen.
Und wenn sie ihre Pfeile abschielSen, verdunkelt sich der
Himmel. Die ganze Arbeit, die wir uns hier mit der
Wehrburg machen, das ist alles umsonst. Die reiten einfach
druber, sag ich dir.«

»Kein Pferd kann uber Wall und Graben springen.«

»Die schon.«

Arnulf glaubte ihm nicht wirklich. Und doch ... Man
horte schlimme Dinge von diesem Reitervolk. Unbesiegbar
sollten sie sein. Schon seit mehr als funfzig Jahren fielen
sie ab und zu ins Reich ein und hinterlielSsen jedes Mal eine
Blutspur der Verwustung. Wie die Heuschrecken in der
Bibel, so witeten sie. Zum sprichwortlichen Schrecken der
Kinder waren sie geworden. Wenn du nicht gehorchst,
holen dich die Ungarn, sagten die Mutter. Dabei zitterten
sie selbst vor Angst, denn die fremden Reiter hatten den
Ruf, keine Frau ungeschandet zuruckzulassen.

Als hatte er Arnulfs Gedanken erraten, sagte Duri: »Du
weilst, was sie mit den Weibern machen, oder? Nach jedem
ihrer Raubzuge werden im Jahr darauf tausende kleine



Ungarn geboren. Wenn das so weitergeht, werden wir bald
selbst zu Ungarn.«

Arnulf musste lachen. »Jetzt spinnst du aber.«

»Du wirst sehen«, sagte Duri. »Eines Tages.«

Inzwischen waren sie angekommen. Auf einer kleinen
Anhohe stand ein breiter steinerner Turm. Grau und
verwittert hob er sich gegen das dunkle Grun des
Tannenwaldes ab, der sich den Berghang hinaufzog. Eine
Holztreppe, die man bei einem Angriff hochziehen konnte,
fuhrte in den ersten Stock. Im Inneren musste es ziemlich
duster sein, denn statt Fenstern gab es nur die Schlitze
einiger weniger Schielsscharten. Unterhalb des Turms
standen im Halbkreis ein paar strohgedeckte Holzhauser -
Stalle, Vorratsschuppen, Werkstatten und auch eine
Backstube, wie Arnulf wusste. Eines dieser Hauser war
hoher und breiter als die anderen. Das war das
Herrenhaus.

Wall und Graben rund um Turm und Gebaude waren
jetzt wesentlich verstarkt und in ihrem Umfang erweitert
worden, damit im Kriegsfall auch die Leute aus den
umliegenden Dorfern hier Zuflucht finden konnten. Ob sie
bei einem Ungarnangriff uberhaupt die Zeit dazu haben
wurden, war eine andere Frage. Aber so lautete die
Anordnung des Herzogs. Uberall im Land waren auf
ahnliche Weise solch einfache Wehrburgen entstanden.

Duri verabschiedete sich und ging zum Herrenhaus
hinuber, wahrend Arnulf im Rund der Einfriedung stehen
blieb und sich umsah.

Die Flanken des Walls waren mit Grassoden gesichert,
damit der Regen das Erdreich nicht wegschwemmen
konnte. Uberall waren die Leibeigenen bei der Arbeit.
Hammerschlage drohnten uber den weiten Burghof, denn
an einigen Stellen wurden noch die Latten aufgenagelt, die
die Pfahle der Palisade zusammenhielten. Woanders war
man schon dabei, Wehrgange anzubringen, von denen aus
der Feind mit Pfeilen beschossen werden konnte. Der



