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Uber dieses Buch

Ceylon, 1935. Louisa Reeve, Tochter eines erfolgreichen
Edelsteinhandlers, ist glucklich verheiratet mit dem
Geschaftsmann Elliot. Als dieser todlich verungluckt,
erfahrt sie nach und nach, dass er ein Doppelleben fuhrte.
Eines Tages besucht Louisa die koloniale Zimtplantage
Cinnamon Hills, an der ihr Mann Anteile besals, und lernt
den raubeinigen Naturburschen Leo kennen, der mehr
uber Elliot zu wissen scheint, als er vorgibt. Und wahrend
die herrliche Plantage mit Blick auf den Indischen Ozean
ihren magischen Zauber entfaltet, gerat Louisas Herz nicht
nur wegen Elliots schockierendem Verrat zunehmend in
Aufruhr ...
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Dinah Jefferies wurde 1948 im malaiischen Malakka
geboren. Acht Jahre spater ubersiedelte die Familie nach
England. Dinah Jefferies studierte Theaterwissenschaft und
Englische Literatur und arbeitete als Lehrerin,
Fernsehmoderatorin und Kunstlerin. Heute lebt sie mit
ihrem Ehemann in Gloucestershire. Die Frau des
Teehandlers ist ihr zweiter Roman.
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Ceylon 1935
Auf einer Zimtplantage

Wegen seiner zierlichen Statur ist sein Alter schwierig zu

schatzen, aber er wirkt einsam, wie er unter den
hangenden Zweigen des Banyanbaumes sitzt, und als die
Sonne durch die glanzenden Blatter scheint, spielt das
Licht auf seinen dunnen Gliedern. Dieser Junge, mehr
Waldgeist als Kind aus Fleisch und Blut, weckt in einer
Mutter sofort den Wunsch, ihn in die Arme zu schlielSen. Er
sucht sich einen Kieselstein aus und konzentriert sich mit
gefurchter Stirn, dann wirft er ihn, um zu sehen, wie weit
er fliegt. Zufrieden, weil dieser Wurf ihm besser gegluckt
ist als der vorige, steht der Junge auf und geht auf der
kleinen Rhododendron-Lichtung einmal im Kreis. Er
zerkratzt sich die Sandalen an trockenen Zweigen, und
unter seinen Fullen knackt und raschelt das Laub.

Der Junge lauscht auf Eulen, die im Baum ihr Gefieder
strauben, schaut einem Streifenhornchen nach, das einen
Baumstamm hochflitzt, und dann schnuppert er -
Citronellgras, verbrannte Erde, Zimt und ein salziger
Meeresgeruch, den er fast auf der Zunge schmeckt. Er
pfluckt eine helle Aprikosenblute und hullt die Nase in den
zarten, fruchtigen Duft. Die ist fur seine Mutter.

Er sieht eine rote Libelle von einem Blatt zum anderen
sausen und wunscht sich, er hatte sein Insektenbuch
mitgenommen. Solch eine hat er noch nicht im Freien
gesehen, nur in dem Buch bei den Libellen und



Schmetterlingen. Es gibt Tausende davon auf Ceylon, und
seine Mutter sagt, die Insel sei eine Perle.

Als frischer Wind aufkommt, spurt er ihn an den Armen,
und die Haut kribbelt dabei. Dieser Wald, in dem das
Sonnenlicht flimmert und funkelt, ist der beste Platz auf
der Welt, und er kann es kaum erwarten, am Abend, wenn
es kuhler ist, mit seiner Mutter spazieren zu gehen. Sie
findet die Tageshitze ermudend, aber er kennt alle
schattigen Orte, und es gibt immer irgendwo eine kuhle
Stelle, wo man sich verstecken kann. Doch dann wechselt
seine Stimmung, eine leise Traurigkeit verdunkelt sein
Gesicht. Obwohl er gern allein spielt, sehnt er sich nach
mehr und schaudert wunter einem unangenehmen
Schuldgefuhl.

Der Moment geht vorbei.

Wenn er mit seiner Mutter spazieren geht, ist er
umgeben von ihrem Duft und freut sich daran, die Namen
der Vogel auszurufen. Dann kann sie sich erstaunt geben,
weil er so viele kennt, und lacht vergnugt. Seine Mutter
lacht nicht genug, auch wenn das nicht verwunderlich ist,
denkt er, in Anbetracht der Umstande. Den Ausdruck hort
er standig: »In Anbetracht der Umstande« ist es
wahrscheinlich keine gute Idee. Oder: »In Anbetracht der
Umstande« sollten wir das vielleicht lieber lassen.

Nun ist er auf den Hugel gestiegen und fast ganz oben
angekommen, an seinem bevorzugten Aussichtspunkt. Hier
kann er kilometerweit sehen, und wenn er die Augen halb
schlielst, kann er das Meer spuren. Er stellt sich die kiuhlen
Wellen vor, wie sie an seinen erhitzten Gliedern brechen,
sieht sich den Strand entlanglaufen, seine langen Haare im
Wind wehen, sieht die Fischer am fruhen Abend
hinausfahren, bevor sich der Himmel rosa und das Meer
lila farbt.

Bei einem Rascheln zwischen den Baumen erschrickt er
und horcht. Vermutlich ist es ein Hutaffe, denkt er, oder
einer der Languren mit den sehr langen Schwanzen. Man



darf sich mit Hutaffen nicht anfreunden und sie nicht
futtern, sagt seine Mutter. Sie denken sonst, man sei ihnen
untergeordnet, also, man stunde unter ihnen.
Untergeordnet. Das ware schlecht. Niemand mochte
unwichtiger sein als andere, nicht wahr?
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Ceylon, 23. Dezember 1935
In der dreihundert Jahre alten Festungsstadt Galle

Tagsiiber herrschten fast dreiSig Grad, und selbst jetzt,

um sieben Uhr abends, waren es noch funfundzwanzig.
Louisa Reeves schrag geschnittenes Kleid aus
silberfarbenem Seidensatin war in Colombo angefertigt
worden, nach einem Modell, das sie in der amerikanischen
Vogue gesehen hatte. Bis die Zeitschriften bei ihr eintrafen,
waren sie schon Monate alt, aber trotzdem, man tat sein
Moglichstes. Die Schneider in Galle waren zwar sehr
zuverlassig, hatten jedoch keinen Sinn fur moderne Kleider,
und was sie in die Hand nahmen, geriet in der Ausfuhrung
immer ein bisschen singhalesisch. In Colombo dagegen gab
es Werkstatten, in denen man jedes Modell kopieren lassen
konnte. Bei ihrer KorpergrofSe von eins funfundsiebzig
stand ihr der elegant flieRende, feminine Stil gut und war
zweifellos eine Abwechslung zu der Leinenbluse und den
bequemen Hosen, die sie gewohnlich beim Radfahren trug.

Elliot umarmte sie von hinten. »Glucklich?«, flusterte er
ihr ins Ohr, um ihr dann durch die Haare zu streichen.

»Hey, die habe ich stundenlang frisiert.« Sie hatte ihre
widerspenstigen blonden Locken in Wasserwellen gelegt
und an einer Seite mit einer unechten Saphirspange
festgesteckt.

»Geht es dir so weit gut?«, fragte er ernst und besorgt.

Sie griff nach seiner Hand. »Ja, schon, obwohl ich vorhin
einmal an Julia denken musste.«

»Wirklich?«



Sie nickte. »Aber es geht mir gut.«

»Schon. Das wird ein wunderbares Weihnachten, und du
siehst hinreiSend aus.« Er wandte sich zum Gehen. »Wenn
es dir wirklich gut geht ... Ich sehe nur eben nach dem
Wein. «

»Hast du immer noch vor, am zweiten Weihnachtstag
segeln zu gehen?«

»Ich denke, ja. Nur fur ein paar Stunden. Du hast doch
nichts dagegen? Jeremy hat eine nagelneue Jolle, und wir
probieren einen dieser neumodischen Trapezgurte aus. Den
hat er hier nach einem Muster aus England anfertigen
lassen. Genau richtig fur Wettfahrten, heilst es.«

Auf dem Weg zur Tur strich er an ihr vorbei, und als sie
sein Zedern-Rasierwasser roch, lachelte sie und schaute
ihm im Spiegel nach. Selbst nach zwolf Jahren Ehe war er
in ihren Augen noch ein wirklich gut aussehender Mann. Er
hatte lockige braune Haare, grune Augen und einen
anziehenden Charme. Um die Zuneigung anderer brauchte
er sich kaum zu bemuhen, sondern gewann schnell
Freunde und brachte Leben in jede Gesellschaft. Sie selbst
brauchte langer, um jemanden kennenzulernen, und hatte
nicht Elliots direkte Art. Sie liebte es aber, aus Leuten
schlau zu werden, zu verstehen, wie sie tickten, und wenn
sie sich einmal mit jemandem angefreundet hatte, dann
wurde daraus eine Freundschaft furs Leben.

Sie neigte sich aus dem Fenster im obersten Stock und
schaute in den blauen Himmel und uber das glitzernde
turkisfarbene Wasser rings um Galle. Die Gegenwart
verblasste, und zuruck kehrte der Moment, als sie ihrer
Tochter den Namen Julia gegeben hatte. An diesem Fenster
hatte sie ihr Kind eine kostbare Stunde lang im Arm
gehalten, bis sie vor Tranen blind war. Wann war es
gestorben? Vor oder wahrend der Geburt? Leblos geboren
werden, was bedeutete das? Diese Fragen verfolgten sie
noch immer. Hatte Julia noch einen Tag gelebt, ware sie in
der anglikanischen Allerheiligen-Kirche getauft worden, in



der Louisa Elliot geheiratet hatte und selbst getauft
worden war.

Auch nach uber zwei Jahren lielS das Ereignis sie nicht
los. Sie fuhlte sich schuldig und dachte, sie hatte vielleicht
doch etwas tun oder unterlassen konnen, und dann ware es
nicht passiert. Louisa schloss die Augen und sah einen
schonen sonnigen Tag vor sich. Julia spielte am Strand mit
den Hunden Tommy, Bouncer und Zip, dem Kummerling
des Wurfs. Alle hatten ein sandiges, nasses Fell und rochen
nach Meerwasser, und ihr kleines Madchen kreischte vor
Vergnugen. Es sammelte Muscheln und rannte und
stolperte uber die eigenen FulSe, weil es seinen kostbaren
Fund so wunbedingt vorzeigen wollte, nur um ihn
Augenblicke spater schon wieder vergessen zu haben. Und
dann stellte Louisa sich vor, ach, fast fuhlte sie es, wie sie
ihre Tochter nach dem Baden in die Arme hob und ihre
Haare nach Babyshampoo rochen.

Sie holte tief Luft und lie3 den Tagtraum vergehen, um
in die Gegenwart zuruckzukehren.

Ihr blieb nun lediglich, das Personal anzuweisen und
stets fur frische Blumen zu sorgen. Sie ging auf die
Veranda, nahm ein Streichholz und eine Kerze und zundete
die Ollampen an, ebenso die Zitronenodlkerzen, die die
Miucken abhielten. Auf Zehenspitzen schaute sie in einen
Lampenschirm, in dem ein Rotohrbulbul sich ein Nest
gebaut hatte, um zu prufen, ob die Gluhbirne
weisungsgemall entfernt worden war. Sie horte das
Tschriek-tschriek des Vogels, der es bewachte. »Schon gut,
mein Kleiner«, flusterte sie. »Die Gluhbirne wird erst
wieder eingeschraubt, wenn eure Jungen fluigge geworden
sind.« Der Wind hatte rosa Hibiskusbluten auf die Veranda
geweht. Louisa sals gern am fruhen Morgen dort, schaute
in den Garten, der das grofse Kolonialhaus umgab, und
lauschte dem Chor der Dammerung, wenn alles im ersten
Sonnenschein leuchtete.



Sie ging zuruck ins Wohnzimmer. An der Decke
zwischen den Holzbalken aus dem achtzehnten Jahrhundert
verbreiteten verborgene Lampen einen goldenen Schein.
Sie hatte den Raum eigenhandig in Orange und die
Turrahmen in Turkis gestrichen, eine Gestaltung, die
manche Leute erschreckte, zumal wenn sie den
traditionellen cremefarbenen Wanden anhingen. Doch
Louisa schwarmte fur die strahlenden Farben. Zwei
Ventilatoren aus dunklem Holz sorgten fur Luftbewegung,
und in einer Ecke warf eine Zimmerpalme Schattenflecken
an die hohe Wand. Das Grammofon spielte I Only Have
Eyes for You.

Im Erdgeschoss des Hauses befanden sich die Kuche,
das Zimmer der stundenweise angestellten Haushalterin,
die Wohnraume und die Arbeitszimmer. Die Gastezimmer
und zwei Bader waren im ersten Stock untergebracht, wo
auch Louisas Nahzimmer lag, im zweiten Stock ihr
gemeinsames Schlafzimmer, ihr Bad und ein luftiges
privates Wohnzimmer, ein sonniger, ruhiger Raum, zu dem
eine Dachterrasse gehorte. In dem Haus am hinteren Rand
des Gartens war die Dienerschaft untergebracht, wobei
einige vom Personal bei ihren Familien in Galle wohnten.

Ein wenig spater, als die letzten Gaste eintrafen,
standen Louisa und Elliot zusammen im Foyer, um sie zu
begrullen. Damit das erleuchtete Haus von draulsen
einladend wirkte, hatte sie angewiesen, die
Lamellenfensterladen an der Vorderseite offen zu lassen.
Ihre Gaste sollten an diesem herrlichen Abend glucklich
sein, und sie selbst empfand nun eine freudige Erregung.

Einer von Elliots Freunden kam an, Jeremy Pike, der
Sohn eines vermogenden Plantagenbesitzers, den Elliot
schon aus Colombo kannte, ein gut gekleideter Mann mit
einem sauberlich gepflegten Schnurrbart. Er verbrachte oft
ein paar Tage im Sommerhaus der Familie in Galle, und
Elliot und er gingen haufig zusammen segeln, aber Louisa
hatte ihn nie naher kennengelernt. Er war ein Mann, der



sich nur in mannlicher Gesellschaft wohlfuhlte. Nach ihm
begrulSten sie ein alteres Ehepaar, Freunde ihres Vaters,
das sich uber die druckende Hitze beklagte. Unterdessen
fuhr ein Teeplantagenbesitzer mit seiner Frau in einem
Daimler vor.

»Ah«, sagte Elliot. »Das ist gut. Die Hoopers sind
gekommen.«

Louisa sah die schlanke dunkelhaarige Frau in einem
violetten Kleid langsam mit ihrem Ehemann auf die
Haustur zukommen. Die Frau war sehr hubsch. Das Haar
fiel ihr in naturlichen Ringellocken den Rucken hinunter,
und ihre Augen passten genau zum Farbton des Kleides.
Sie trug einen Saugling, der in einen Spitzenschal
eingehullt war, und als sie ein wenig stolperte, streckte die
hinter ihr gehende Kinderfrau sogleich eine stutzende
Hand aus. Der Mann legte den Arm um die Schultern
seiner jungen Frau, und Louisa dachte, wie fursorglich er
doch sei.

Breit lachelnd trat Elliot auf sie zu, um sie willkommen
zu heilSen. »Laurence und Gwendolyn, wie schon, dass Sie
es einrichten konnten.«

Louisa gab dem Mann die Hand, und seine Frau reichte
den Saugling an die Kinderfrau weiter, bevor sie Louisa
einen Kuss auf die Wange hauchte. »Ich freue mich so sehr;
Sie wiederzusehen, sagte sie.

Louisa lachelte. »Es ist Monate her, seit wir uns in
Colombo getroffen haben.«

»Zum Tee im Galle Face Hotel, nicht wahr? Es war
wunderbar, ubers Meer zu schauen und sich Galle im Dunst
der Ferne vorzustellen. Und nun sind wir tatsachlich hier.«

»Da hatten Sie Ihr Kind noch nicht.«

Gwen schuttelte den Kopf. »Gott, nein. Es ist wirklich
viel zu lange her.«

»Nun, umso mehr freue ich mich jetzt. Wie gefallt IThnen
Galle?«



»Ganz aulSerordentlich. Ich war schon einmal hier, kurz
nachdem wir nach Ceylon gezogen waren, doch das war
vor einer Ewigkeit. Das ist ein so vertraumtes Stadtchen.
Ich kann es kaum erwarten, morgen fruh auf
Erkundungstour zu gehen.«

»Wurden Sie mir erlauben, Sie herumzufuhren?«

Gwen nickte. »Wenn Sie die Zeit haben?«

»Reichlich, und ich kenne mich bestens aus.«

»Sie sind hier aufgewachsen, nicht wahr?«

»Ja. Allerdings war ich in England im Internat. Ich bin
viel mit dem Fahrrad unterwegs. Wie Sie wahrscheinlich
bemerkt haben, liegen wir auf einer Landzunge und sind an
drei Seiten von einer Wallanlage umgeben.«

»Die wurde ich mir zu gern einmal naher ansehen.«

»Dann ist es abgemacht. Sie sind vermutlich im New
Oriental Hotel abgestiegen?«

Gwen nickte.

»Da werde ich Sie abholen kommen. Sagen wir, um
acht? Der fruhe Morgen ist die beste Zeit, weil es noch
nicht so heils und schwul ist.«

»Fabelhaft. Das ist ein kleiner Urlaub fur uns. Meine
Mutter ist aus England gekommen, und sie passt auf
unseren Hugh auf. Wir werden morgen zum Abendessen
wieder zu Hause sein.« Sie schaute lachelnd zu ihrem
Mann auf, der sich gerade dazu aulSsern wollte, doch Elliot
unterbrach ihn.

»Laurence, was sagen Sie zu einem Glas wirklich gutem
Malzwhisky?«

Als Laurence nickte, klopfte Elliot ihm auf den Rucken.
»Wir lassen die Damen dann mal allein«, meinte er
zwinkernd. Er beruhrte Louisa an der Hand.
»Einverstanden?«

Sie bedachte ihn mit einem Blick, den hoffentlich kein
anderer bemerkte, und bat ihn damit, nicht so viel zu
trinken. Aber nein, das Spielen und Trinken gehorte ganz
bestimmt der Vergangenheit an. Dann wandte sie sich ab



und lachelte Gwen an. »Wie heilst Thr Jungstes?«, fragte
sie.

»Alice. Sie ist heute sechs Wochen alt und noch zu Kklein,
als dass ich sie zu Hause lassen konnte.« Sie schaute sich
um.

»Kommen Sie, ich zeige Thnen ein Zimmer, wo sie
schlafen kann.«

Wahrend Gwen und die Kinderfrau den Saugling
schlafen legten, ging Louisa nach unten, um sich unter die
Gaste zu mischen. Dabei stiegen ihr ein Hauch
Zitronenpolitur und der frische Duft des bluhenden
Pongambaums im Garten in die Nase, der dieses Jahr schon
fruh Knospen angesetzt hatte. Die kleinen Bluten in dem
hellen Purpur liebte sie besonders und hatte Zweige davon
in Bodenvasen gestellt und im Haus verteilt.

Sie hatte auch etliche Freunde ihres Vaters und
Geschaftsleute aus Galle eingeladen. Von denen salSen jetzt
einige in ihren besten Kleidern auf der Veranda um die
Zitronenolkerzen versammelt. Thr Gelachter drang bis ins
Foyer des Hauses. Das Schone an Galle war, dass
wenigstens einige Briten mit den Muslimen, Buddhisten
und Hindus Umgang pflegten. Die Stadt war wirklich
multinational, und die Religionen existierten {friedlich
nebeneinander. Es gab vieles zu besichtigen, nicht zuletzt
das bezaubernde Labyrinth enger SeitenstralSen. Dort
kannte Louisa jeden mit Namen, und bei schonem Wetter
roch es da am Morgen nach frischem Ingwer- oder
Pfefferminztee, und beim Spazierengehen begegnete man
vielen Ziegen, Kuhen und Eidechsen. Sie freute sich darauf,
Gwen all das zu zeigen.

Das Teeanbaugebiet lag weit entfernt. Dass die Hoopers
die weite Fahrt auf sich genommen hatten, um zu ihrer
Party zu kommen, war eine fabelhafte Uberraschung. Da
Louisa in Galle jeden kannte, war die Verabredung mit
Gwen eine Abwechslung, und sie wurden sicherlich Spals
miteinander haben. Sie war ihr schon ein paarmal



begegnet und hatte sie von Anfang an sympathisch
gefunden.

Als sie sich umdrehte, sah sie ihren Vater eintreffen. Er
war ein grofler, dunner Mann, trug eine Brille, hatte
buschige Augenbrauen und wirkte ein wenig grimmig,
wenn man ihn nicht kannte. Aber einen herzlicheren Mann
als Jonathan Hardcastle wirde man nicht so leicht finden.
Er war immer auf Fairness bedacht, behandelte sein
Personal untadelig, und seine wegweisende Gesinnung war
bei den Machthabern nicht immer gut angekommen.

Er kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu. »Mein
Liebling. Du hast es wie ublich schon gemacht.«

Sie umarmten sich, und Louisa lachelte. »Das sagst du
immer. «

»Und ich sage immer, deine Mutter ware stolz auf dich.«

Sie wechselten einen Blick. Seine Frau war gestorben,
als Louisa erst sieben Jahre alt gewesen war. Sie konnte
sich kaum an sie erinnern, er dagegen wurde sie wohl nie
vergessen. Louisa hatte die goldgesprenkelten hellbraunen
Augen ihrer Mutter geerbt, und er bemerkte oft, wie
ahnlich sie ihr sah. Er hatte kein zweites Mal geheiratet.
Louisa war deshalb von einer Kinderfrau erzogen worden,
die ihr mehr Freiheiten liel3, als eine Mutter es getan hatte.
Daher war sie seit eh und je mit dem Fahrrad gefahren. Sie
hatte »ihre Runden gedreht«, wie sie es gern nannte. Es
dauerte nicht lange, um die Festungsmauer einmal zu
umfahren. Louisa war es gewohnt, das taglich zu tun, und
die Leute schienen es zu mogen, wenn sie anhielt, um mit
ihnen zu plaudern.

»Wollen wir gemeinsam hineingehen?«, fragte ihr Vater.

»Geh nur voraus. Ich will eben Ashan einen Wink geben.
Ich denke, man sollte das Essen schon servieren.«

»Das kann ich ubernehmen.«

»Keine Umstande, Pa.« Sie druckte seine Hand. »Mach
dir einen schonen Abend.«



Als sie den hinteren Flur durchquerte, der zur Kuche
fuhrte, kam sie an der offenen Tur zu Elliots Arbeitszimmer
vorbei und stutzte. Dort stand ein Mann, der ihr vage
bekannt vorkam. Ein dunkelhaariger Burgher, so viel war
klar, mit ungeschnittenen Brauen und teilnahmsloser
Miene, ein Abkommling der Portugiesen, die Galle als erste
Europaer erobert hatten. Sie war uberrascht, dass Elliot
nicht erwahnt hatte, ihn eingeladen zu haben, und trat auf
ihn zu, um sich vorzustellen. Elliot, der sich ebenfalls im
Arbeitszimmer aufhielt, entdeckte sie und zog die Brauen
zusammen. Sein argerlicher Blick verunsicherte sie, doch
ehe sie etwas sagen konnte, nahm sie aus dem
Augenwinkel eine plotzliche Bewegung wahr und sah einen
WeilSbartlangur in die Kuche huschen. Sie wurde sofort ein
strenges Wort mit dem Personal reden mussen. Bestimmte
Fenster und Turen mussten stets geschlossen bleiben. Die
Affen waren schlau, und wenn man ihnen den kleinen
Finger reichte, nahmen sie die ganze Hand. Sie wagte sich
kaum daran zu erinnern, dass ihr Vater dasselbe einmal
uber Elliot gesagt hatte.



Am nachsten Morgen verliels Louisa ihr Haus in der

Church Street, ging die Stralse hinunter, uberquerte die
Middle Street und erreichte nach wenigen Schritten das
New  Oriental Hotel, das mit seinen  dicken
Sandsteinmauern beeindruckte. Es war 1684 von einem
Hollander erbaut worden und hatte zunachst als
Unterkunft fur Heeresoffiziere gedient. Heutzutage stiegen
dort Plantagenbesitzer und Kaufleute ab, in jungster Zeit
aber auch Urlaubsreisende. Im Foyer, das ganz im
Regency-Stil eingerichtet und uppig mit Lehnsesseln und
Sofas aus Ebenholz sowie dem ein oder anderen Korbsessel
ausgestattet war, herrschte schon Betrieb.

Es roch nach Bienenwachs und Zigarrenrauch, aber
auch ein schwacher Geruch nach dem Whisky vom
Vorabend hing in der Luft, und ein grofSer Tannenbaum
nahm einen prominenten Platz ein. Er war geschmuckt mit
Kugeln und kleinen Kerzen, die, einmal angezundet,
standig von einem der Boys beobachtet werden mussten.
Im vergangenen Jahr war der zustandige Aufpasser bei
einem Nickerchen erwischt worden und ware fast fur einen
Brand verantwortlich gewesen.

Louisa liebte das Hotel auch wegen seiner eleganten
Fassade und seiner Lage am Hafen und hatte es wie die
meisten Gebaude der Stadt zu der einen oder anderen
Gelegenheit gezeichnet. Sie hatte Talent und ware gern
Architektin geworden, aber in Ceylon hatten Frauen keine
Moglichkeit zu studieren. Sie hatte nach Europa oder



Amerika gehen konnen, hatte ihren Vater seinerzeit jedoch
nicht allein lassen wollen. Fasziniert von der Architektur
und von Bauten, entwickelte Louisa eine Leidenschaft fur
das Interieur. Oft fand man sie an dem schonen
Mahagonigehause ihrer Singer-Nahmaschine sitzen und bis
spat in die Nacht Vorhange oder Kissenbezuge nahen. Oder
wenn nicht das, so fertigte sie Federzeichnungen und
Aquarelle von Hausern in Galle an, um sie an die Wande zu
hangen. Du verdirbst dir die Augen, pflegte Irene, ihre
Schwiegermutter, zu sagen.

Irenes spielSiger Standesdunkel war typisch fur gewisse
Europaer, und Louisa wagte kaum zuzugeben, wie
erleichtert sie war, weil ihre Schwiegermutter sie dieses
Jahr nicht zu Weihnachten besuchte. Die Reeves, Irene und
Harold, ein Staatsbeamter, waren bei Freunden in Colombo
eingeladen, und daher wurde Louisa mit ihrem Mann und
ihrem Vater allein sein.

Einen Moment spater kam Gwen in einem wadenlangen
Baumwollkleid mit ausgestelltem Saum und einem grofsen
Sonnenhut ins Foyer. »Guten Morgen«, sagte sie und
kusste Louisa auf die Wange, bevor sie die Krempe
herabbog. »Nicht sehr weihnachtlich, wie? Ich muss ihn
standig tragen, weil ich mir so leicht die Haut verbrenne. «

Louisa blickte auf ihre eigenen gebraunten Arme. »Zum
Gluck habe ich das Problem nicht. Ich bin so haufig mit
dem Fahrrad unterwegs; ich sehe immer aus, als hatte
mich jemand draulfsen in der Sonne vergessen.«

»Wenigstens ist das neuerdings Mode.«

Sie verliellen das Hotel und gingen durch die
gepflasterten Stralsen, vorbei an niedrigen Bungalows mit
herrlichen Ornamenten uber der Tur und roten, von
Saulenreihen getragenen Ziegeldachern, die den Veranden
Schatten spendeten.

»Also«, sagte Louisa. »Nun erzahlen Sie mir, was Sie auf
Ihrer Teeplantage so treiben.«



»Sie ist recht abgelegen, sodass wir wenig Gesellschaft
haben. Es gibt nur die eine oder andere Fahrt nach
Colombo oder Nuwara Eliya zu einem Ball. Einmal sind wir
allerdings fur einen Monat nach New York gereist.«

»Das muss wunderbar gewesen sein.«

»Es war eine schone Zeit. Wir waren gerade dabei,
Hooper’s Tea als Handelsmarke zu etablieren.«

»Waren Sie erfolgreich?«

»Durchaus. Jedoch bin ich in dem Geschaft eigentlich
nicht tatig. Ich stelle hauptsachlich Kase her.«

»Wirklich?«

»Wenn Sie mich einmal besuchen, miussen Sie ihn
probieren. Er ist kostlich, wenn ich das sagen darf.« Sie
lachelte, und ihre Augen strahlten.

Alle Hauser, an denen sie vorbeikamen, hatten
Fensterladen, die offen oder geschlossen waren, und in den
Torwegen standen verschlungene Tempelbaume, in denen
sich Affen von Ast zu Ast schwangen.

Louisa dachte daran zuruck, als Elliot und sie in ihr
Haus eingezogen waren, kurz nachdem er die
Geschaftsleitung der Edelsteinschleiferei ihres Vaters
ubernommen hatte. Ihr Vater hatte erst uberzeugt werden
mussen, Elliot uberhaupt einzustellen, doch am Ende hatte
er sich trotz Jonathans bleibender Vorbehalte bewahrt.

Wahrend die beiden Frauen plaudernd durch die Stadt
schlenderten, begegneten sie buddhistischen Monchen und
weils gekleideten Moslems, und Louisa nickte allen zu.

»Ich habe nicht viel Zeit«, sagte Gwen. »Wir mussen
fruher abreisen als geplant.«

»Wir laufen nur rasch hier entlang, einverstanden?
Dann bringe ich Sie auf den Befestigungswall. Elliot und
ich gehen abends in der Dammerung gern darauf
spazieren, bevor der Himmel indigoblau wird.«

»Wie romantisch. Sie haben Gluck. Sie haben alles, was
man sich wunschen kann.«

Louisa lachelte, erwiderte aber nichts darauf.



»Es ist hier sehr hubsch, marchenhaft sogar.«

Sie rochen den Fisch, bevor sie ihn sahen. Vor einem
Laden schlug er im Wind an eine Holzstange, an der er
aufgehangt war, um in der Sonne zu trocknen. Der Laden
verkaufte auch ThunfischsoRe, die in grofsen Fassern
aufbewahrt wurde und einen penetranten Geruch
verbreitete. Es war noch fruh genug, dass man den
Fischverkaufer bei seiner Auslieferungstour sah. Auf
seinem Fahrrad balancierte er grofle Korbe mit frischen
Fischen, wobei ihm eine Schar Katzen folgte. Er winkte den
beiden Frauen im Vorbeifahren zu. Jeder grulSte Louisa.

»Er liefert uberall innerhalb der Stadt und wirft die
Kopfe und Schwanze den Katzen zu«, sagte sie. »Wie Sie
sehen, sind die ziemlich gut genahrt.«

Sie kamen an einem sehr grofSen, lieblich duftenden
Tempelbaum vorbei, und bald erreichten sie die alte
Wallanlage aus Granit und Korallen. Hier konnten sie bis
zum Horizont uber glitzerndes Meer schauen.

»Das ist unglaublich schon«, sagte Gwen. »Und ich liebe
den Geruch.«

Louisa lachte. »Von Fisch?«

»Ja, es riecht auch nach Fisch, aber ich meine den
wunderbar salzigen Meeresgeruch. Wir leben an einem
See, doch ich habe mich oft gefragt, wie es wohl ist, so nah
am Meer zu wohnen.«

»Das ist ein standig wechselnder Anblick. Mir gefallt
das. Manchmal ist es ruhig und glanzt silbrig, dann ist es
beruhigend, hier zu sitzen und hinauszusehen, und
manchmal ist es goldgesprenkelt, so wie jetzt.«

Als sie sich auf der Mauer niederliefSen, fuhlte Louisa
sich so entspannt wie schon eine Weile nicht mehr. Sie
hatte sich danach gesehnt, sich jemandem anzuvertrauen,
aber nicht den richtigen Menschen oder den passenden
Zeitpunkt dafur gefunden. Gwen war die Erste, der sie
zutraute, nichts weiterzuerzahlen. »Sie haben gefragt, ob
ich glucklich bin«, begann sie.



»Ja.«

»Nun, vielleicht werde ich es noch. Vor zwei Monaten
hatte ich eine Fehlgeburt.«

»Du meine Gute, wie schrecklich fur Sie!«

»Aber das war nicht meine erste.« Louisa schluckte
schwer, bevor sie weiterreden konnte. Beide so fruh
verlorenen Kinder waren fur sie Menschen, um die sie
trauerte. Kleine Menschen, die sie hatte in die Arme
nehmen und ans Herz drucken sollen. Es fiel ihr sehr
schwer, daruber zu sprechen, doch sie konnte auch nicht
mehr schweigen. »Vor gut zwei Jahren hatte ich eine
Totgeburt und vor acht Jahren eine Fehlgeburt.«

Gwen schaute sie besturzt an. »Das tut mir sehr leid ...
Es muss furchtbar gewesen sein.«

Louisa murmelte einen Dank.

Gwen nickte langsam, als uberlegte sie, was sie sagen
sollte. »Ich habe auch ein Kind verloren«, bekannte sie
schlieBlich. »Es kostet mich noch immer Uberwindung,
daruber zu reden. Sonst hatte ich es erwahnt, als wir in
Colombo miteinander Tee tranken. Ich konnte nicht.«

Louisa biss sich auf die Lippe, um die Tranen
zuruckzudrangen.

»Das ist eine lange Geschichte. Wir haben es fur uns
behalten. Sie hielS Liyoni«, erzahlte Gwen weiter. »Der
Verlust hat mir das Herz gebrochen.«

Louisa verstand das. »Aber wenigstens haben Sie jetzt
Ihre hubsche kleine Alice.« Und sowie es ausgesprochen
war, klang es ganz falsch. »Du meine Gute, das war
ungeschickt! Es tut mir leid, ich meinte nicht ...«

Gwen blickte sie an. »Keine Sorge. Doch nichts kann
den Verlust wettmachen, wie Sie sicherlich wissen.«

Louisa nickte. Nach dem vertraulichen Gesprach hatte
sich zwischen ihnen etwas geandert, und Louisa fuhlte sich
Gwen sehr verbunden. »Danke, dass du es mir anvertraut
hast.«



Als sich ihre Augen mit Tranen fullten, beruhrte Gwen
trostend ihre Hand, und die beiden Frauen salSen
zusammen in der entspannenden Ruhe des Morgens.

Am nachsten Abend gingen Louisa und Elliot, beide gut
gesattigt von einem langen und sehr spaten
Weihnachtslunch mit ihrem Vater, zur Festungsmauer
hinaus und setzten sich an dieselbe Stelle, an der Louisa
mit Gwen gewesen war. Spazierganger lielSen sich auf der
Mauer nieder und verzehrten einen Imbiss, und Louisa
beobachtete die Krahen, die aufmerksam darauf lauerten,
ob ein Bissen fur sie abfiel.

»Ich glaube, ich habe zu viel Brandy mit deinem alten
Herrn getrunkenc, sagte Elliot und schloss die Augen.

»Dann wird dir die frische Luft guttun.« Sie fuhlte sich
ein wenig enttauscht.

Als es etwas kuhler wurde, stromten die Einheimischen
zu ihrem Abendspaziergang ins Freie.

Nachdem sie ihr inneres Gleichgewicht
wiedergewonnen hatte, lachelte Louisa ihn an. »Die Party
war grolSartig, nicht? Ich bin sehr froh, dass du Gwen und
Laurence eingeladen hast. Aber warum nicht den Mann,
den ich bei dir im Arbeitszimmer sah? Den Burgher?«

»Das tat ich durchaus, doch Pieter de Vos hatte andere
Verpflichtungen.«

»Du  schienst verargert, als ich euch beinahe
unterbrochen hatte.«

»Aber gar nicht.«

»Weshalb war er hier?«

»Wegen einer geschaftlichen Angelegenheit.«

»Oh, Elliot! Du hast versprochen, uber Weihnachten die
Geschafte ruhen zu lassen.«

»Es tut mir leid.« Er hakte sich bei ihr unter. »Reden wir
nicht mehr davon. Lass uns lieber den Abend genielRen. Wir
sind glucklich, oder? Du kommst daruber hinweg?«

Sie lehnte sich an ihn. »Ja.«



Als die Sonne unterging, loderte der Himmel in feurigen
Rot- und Rosatonen, und dann horte man den melodischen
Gebetsruf von der Moschee. Sogleich machten alle Manner
in Weils kehrt und eilten dorthin.

Louisa liebte die diesigen, friedlichen Abende, auch
wenn die Atmosphare hin und wieder etwas Trauriges
hatte. Denn Galle war dieser Tage nicht mehr so belebt wie
fruher. Thr Vater hatte es noch erlebt, dass funfhundert
Passagiere am Tag mit Ozeandampfern ankamen,
Gewurzfrachter an den Kais lagen und Flottillen der
Kriegsmarine anlegten, um frische Vorrate aufzunehmen.
Inzwischen lebten noch einige kosmopolitische Europaer in
Galle, zumindest einen Teil des Jahres, und die Stadt blieb
das Handelszentrum fur Edelsteine, Zimt und Kautschuk,
aber der Teehandel hatte sich nach Colombo verlagert.

Derweil freute sich Louisa, den Kaufleuten zu begegnen,
die noch von Malaya, Indien und China kamen. Galle
konnte sich gerade so uber Wasser halten, und sie horte
gern den repetitiven melancholischen Ruf zum Gebet, der
bei Sonnenaufgang, zu Mittag, am Nachmittag, bei
Sonnenuntergang und noch einmal zwei Stunden spater
ertonte. Er hatte ihr ganzes Leben begleitet. Zwar gab es
jetzt weniger Moslems, und die meisten Singhalesen waren
Buddhisten, die Menschen lebten jedoch friedlich
miteinander. Wie jeder wusste Louisa von gelegentlichen
Aufstanden gegen die Briten, sie kamen jedoch viel
seltener vor, seit jeder Stimmrecht hatte, und in Galle noch
seltener als in Colombo. Ja, die Dinge hatten sich geandert
in Serendip, wie Ceylon fruher einmal genannt wurde, und
zwar zum Besseren.



Eine Woche nach Weihnachten, am Neujahrstag, war

Elliot zum Flag Rock gegangen, dem sudlichsten Punkt der
Halbinsel, um von dort ins Meer zu springen. Louisa hielt
das fur einen riskanten Zeitvertreib, aber Elliot war suchtig
nach Gefahr. Er fuhr zu schnell, nahm in einer kleinen Jolle
an Segelrennen teil und lebte sein Leben mit extremer
Geschwindigkeit. Louisa fand es schwer, mit ihm Schritt zu
halten. Andererseits war er auch kein stiller,
nachdenklicher Mensch wie sie. Er verabscheute die
Anspannung, die er ihr manchmal ansah, und meinte, sie
halte sich mit den Dingen nur unnotig auf. Sie hatte ihn
gebeten, ihr auf dem Ruckweg vom Markt eine
Uberraschung mitzubringen. Dort hatte er auch die
Saphirspange fur sie gefunden. Naturlich war sie nicht
echt, und Elliot war wohlhabend genug, um ihr echten
Schmuck zu kaufen, doch es gefiel ihnen, auf den
verschiedenen Markten und Basaren fureinander kleine
Geschenke zu erstehen. Das taten sie schon seit Jahren.
Elliot war nur in letzter Zeit dafur zu beschaftigt gewesen.
In der vergangenen Woche war er auf Cinnamon Hills
gewesen, der Zimtplantage aullerhalb von Galle, an der er
Anteile besals. Sie sei von den fruheren Besitzern
vernachlassigt worden, sagte er, und da viel Arbeit notig
war, damit sie wieder etwas abwarf, hatte er ausgeholfen.
Im vorigen Monat war er auch in Colombo gewesen, um
sich dort um seinen Gewurzhandel zu kimmern, und das



noch zusatzlich zu seiner ganztagigen Arbeit in der Firma
ihres Vaters.

Louisa versuchte, nicht mehr an ihre letzte Fehlgeburt
zu denken und optimistisch zu sein, doch das war nicht
immer einfach. Sie rief sich ihren Spaziergang mit Gwen
Hooper in Erinnerung. Die Frau hatte etwas Zerbrechliches
an sich und auch ein Kind verloren, lebte aber voller
Optimismus weiter. Was Frauen durchmachen!, dachte
Louisa. Was sie durchmachen - und trotzdem gelingt es
ihnen zu lacheln.

Nach einem Fruhstuck aus Fruchten, Buffelquark und
zarten Reismehlkokosfladen, sogenannten Hoppers, die
manchmal auch mit gestockten Eiern serviert wurden, rief
Louisa ihre drei Springer Spaniels zu sich und brach zu
einem Spaziergang auf. Sie gingen durch das Haupttor der
Festungsmauer und uber einen Kanal in den Park. Als der
Blumenverkaufer auf seinem alten Fahrrad vorbeifuhr,
erinnerte Louisa sich an fruher, als Elliot und sie gerade
frisch verheiratet gewesen waren. Da waren sie haufig vor
dem Fruhstuick in den Park und dann zum
Leuchtturmstrand gegangen. Einmal forderten sie einander
heraus, bis zum Riff ins Wasser zu waten, da gerade Ebbe
herrschte. Sie fuhlten sich wie Kinder, die eine neue Welt
erkundeten, und lachten so viel, dass sie ausglitten und, da
sie sich aneinander festhielten, zusammen hinfielen. Darauf
mussten sie nass und sandig den Ruckweg antreten und
schlichen sich zu Hause die Treppe hinauf, damit die
Diener sie nicht bemerkten. Mit Elliot hatte sie immer viel
Spald gehabt.

Ihr Vater war ein viel ernsterer, nachdenklicherer
Mensch als ihr Ehemann. Die Briten in Ceylon waren
entweder Offiziere, Plantagenbesitzer, Staatsbeamte oder
Kaufleute. Ihr Vater gehorte der letzten Gruppe an. Durch
den Verlust seiner Frau war er vielleicht erst so ernst
geworden. Es machte Louisa traurig, dass sie sich nicht



erinnern konnte, wie er vor dem Tod ihrer Mutter gewesen
war.

Nach ihrem Spaziergang legte sie sich aufs Bett unter
den Ventilator, eine Hand auf ihrem Bauch. Wenn doch
nur ..., dachte sie, aber dann besann sie sich. Elliot zeigte
nie seine Trauer uber Julias Verlust, doch sie wusste, der
Tod seiner Tochter schmerzte ihn. Er ware der geborene
Vater, besonders da sein jungerer Bruder mit funf Jahren an
Cholera gestorben war. Elliot war sieben gewesen und
Margot, seine jungere Schwester, noch ein Kleinkind.
Darum hatte Louisa trotz allem Mitgefuhl fur Irene Reeve,
auch wenn der Verlust offensichtlich nicht der einzige
Grund fur Irenes standige Unzufriedenheit war. Louisa
seufzte, als ihr der Geruch einer mit Kokos gewurzten
Speise in die Nase wehte. Thre Schwiegermutter wurde
rechtzeitig zum Abendessen aus Colombo anreisen; daher
war es Zeit, sich zu frisieren und ein wenig
zurechtzumachen.

Wahrend des Abendessens, das aus einem singhalesischen
Reisgericht bestand, kamen sie mit belangloser Plauderei
ganz gut zurecht. Elliots Vater hatte seine Frau zu dem
langeren Besuch nicht begleiten konnen, weil er zu viel zu
tun hatte.

»Es ist schade, dass Harold es nicht einrichten konnte,
sagte Louisa. »Wir hatten sehr darauf gehofft, nicht wahr,
Elliot?«

Ihr Mann nickte. »Macht nichts. Es ist schon, dass du
hier bist, Mutter.«

»Ja, wirklich, Irene«, bekraftigte Louisa pflichtbewusst.

Ihre Schwiegermutter rumpfte gereizt die Nase. Es
schien ihr nach all den Jahren noch immer zu missfallen,
dass die Frau ihres Sohnes sie mit dem Vornamen
anredete. »Man tut, was man kann, doch ihr wisst ja, wie er
ist. Wenn er eine hohere Position bekleiden wurde, hatte er



mehr Freiheiten, aber du kennst deinen Vater. Er ist nicht
einmal Mitglied des Colombo Clubs.«

»Ich bin sicher, Vater tut sein Moglichstes.«

Sie lachelte. »Du, lieber Elliot, siehst immer das Beste
in den Menschen, doch dein Vater hatte viel mehr aus sich
machen konnen. Nun ja, es ist, wie es ist. Du hast grolSes
Gluck, Louisa, dass du einen Mann wie meinen Sohn
geheiratet hast.«

Louisa nickte, auch wenn sie beabsichtigte, sich bei dem
Thema herauszuhalten. Sie hatten dieses Gesprach schon
so oft gefuhrt, sie konnte fast vorhersagen, welcher Satz
als Nachstes fallen wurde. Aullerdem war sie froh, einmal
nicht Gegenstand des Gesprachs zu sein.

Elliot brummte wie erwartet etwas Begutigendes, und
im nachsten Moment trat ein Diener ein, um den Tisch
abzuraumen, sodass die Familie verstummte. Dann kam
Camille und servierte den Ananasmilchpudding, aber
Louisa lehnte ab.

Camille legte den anderen eine Portion vor und ging
hinaus.

»Es geht mich zwar nichts an«, begann Irene, »doch
meinst du nicht, dass du von dem Milchpudding ein wenig
mehr Fleisch auf die Rippen bekamst? Warum stellst du
keine englische Kochin ein oder vielleicht sogar eine
Franzosin? Das viele singhalesische Essen kann doch nicht
gut fur dich sein. Von den Puddingspeisen abgesehen.«

»Tatsachlich haben wir ein franzosisches
Kuchenmadchen. Sie heilst Camille und hat gerade den
Pudding aufgetragen. Hast du sie nicht bemerkt? Obwohl
sie Franzosin ist, tragt sie meistens einen Sari. Vielleicht
hast du sie deshalb nicht beachtet.«

»Wie uberaus ungewohnlich. Eine Europaerin, die
niedere Kuchenarbeit verrichtet.«

»Sie hat eine traurige Geschichte hinter sich. Offenbar
hatte sie sich in einen Matrosen verliebt, der ihr eine Stelle
in der Kombuse des Passagierschiffs besorgte, auf dem er



