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Über dieses Buch

 

Ceylon, 1935. Louisa Reeve, Tochter eines erfolgreichen
Edelsteinhändlers, ist glücklich verheiratet mit dem
Geschäftsmann Elliot. Als dieser tödlich verunglückt,
erfährt sie nach und nach, dass er ein Doppelleben führte.
Eines Tages besucht Louisa die koloniale Zimtplantage
Cinnamon Hills, an der ihr Mann Anteile besaß, und lernt
den raubeinigen Naturburschen Leo kennen, der mehr
über Elliot zu wissen scheint, als er vorgibt. Und während
die herrliche Plantage mit Blick auf den Indischen Ozean
ihren magischen Zauber entfaltet, gerät Louisas Herz nicht
nur wegen Elliots schockierendem Verrat zunehmend in
Aufruhr  …
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Dinah Jefferies wurde 1948 im malaiischen Malakka
geboren. Acht Jahre später übersiedelte die Familie nach
England. Dinah Jefferies studierte Theaterwissenschaft und
Englische Literatur und arbeitete als Lehrerin,
Fernsehmoderatorin und Künstlerin. Heute lebt sie mit
ihrem Ehemann in Gloucestershire. Die Frau des
Teehändlers ist ihr zweiter Roman.
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Ceylon  1935
Auf einer Zimtplantage

Wegen seiner zierlichen Statur ist sein Alter schwierig zu
schätzen, aber er wirkt einsam, wie er unter den
hängenden Zweigen des Banyanbaumes sitzt, und als die
Sonne durch die glänzenden Blätter scheint, spielt das
Licht auf seinen dünnen Gliedern. Dieser Junge, mehr
Waldgeist als Kind aus Fleisch und Blut, weckt in einer
Mutter sofort den Wunsch, ihn in die Arme zu schließen. Er
sucht sich einen Kieselstein aus und konzentriert sich mit
gefurchter Stirn, dann wirft er ihn, um zu sehen, wie weit
er fliegt. Zufrieden, weil dieser Wurf ihm besser geglückt
ist als der vorige, steht der Junge auf und geht auf der
kleinen Rhododendron-Lichtung einmal im Kreis. Er
zerkratzt sich die Sandalen an trockenen Zweigen, und
unter seinen Füßen knackt und raschelt das Laub.

Der Junge lauscht auf Eulen, die im Baum ihr Gefieder
sträuben, schaut einem Streifenhörnchen nach, das einen
Baumstamm hochflitzt, und dann schnuppert er  –
Citronellgras, verbrannte Erde, Zimt und ein salziger
Meeresgeruch, den er fast auf der Zunge schmeckt. Er
pflückt eine helle Aprikosenblüte und hüllt die Nase in den
zarten, fruchtigen Duft. Die ist für seine Mutter.

Er sieht eine rote Libelle von einem Blatt zum anderen
sausen und wünscht sich, er hätte sein Insektenbuch
mitgenommen. Solch eine hat er noch nicht im Freien
gesehen, nur in dem Buch bei den Libellen und



Schmetterlingen. Es gibt Tausende davon auf Ceylon, und
seine Mutter sagt, die Insel sei eine Perle.

Als frischer Wind aufkommt, spürt er ihn an den Armen,
und die Haut kribbelt dabei. Dieser Wald, in dem das
Sonnenlicht flimmert und funkelt, ist der beste Platz auf
der Welt, und er kann es kaum erwarten, am Abend, wenn
es kühler ist, mit seiner Mutter spazieren zu gehen. Sie
findet die Tageshitze ermüdend, aber er kennt alle
schattigen Orte, und es gibt immer irgendwo eine kühle
Stelle, wo man sich verstecken kann. Doch dann wechselt
seine Stimmung, eine leise Traurigkeit verdunkelt sein
Gesicht. Obwohl er gern allein spielt, sehnt er sich nach
mehr und schaudert unter einem unangenehmen
Schuldgefühl.

Der Moment geht vorbei.
Wenn er mit seiner Mutter spazieren geht, ist er

umgeben von ihrem Duft und freut sich daran, die Namen
der Vögel auszurufen. Dann kann sie sich erstaunt geben,
weil er so viele kennt, und lacht vergnügt. Seine Mutter
lacht nicht genug, auch wenn das nicht verwunderlich ist,
denkt er, in Anbetracht der Umstände. Den Ausdruck hört
er ständig: »In Anbetracht der Umstände« ist es
wahrscheinlich keine gute Idee. Oder: »In Anbetracht der
Umstände« sollten wir das vielleicht lieber lassen.

Nun ist er auf den Hügel gestiegen und fast ganz oben
angekommen, an seinem bevorzugten Aussichtspunkt. Hier
kann er kilometerweit sehen, und wenn er die Augen halb
schließt, kann er das Meer spüren. Er stellt sich die kühlen
Wellen vor, wie sie an seinen erhitzten Gliedern brechen,
sieht sich den Strand entlanglaufen, seine langen Haare im
Wind wehen, sieht die Fischer am frühen Abend
hinausfahren, bevor sich der Himmel rosa und das Meer
lila färbt.

Bei einem Rascheln zwischen den Bäumen erschrickt er
und horcht. Vermutlich ist es ein Hutaffe, denkt er, oder
einer der Languren mit den sehr langen Schwänzen. Man



darf sich mit Hutaffen nicht anfreunden und sie nicht
füttern, sagt seine Mutter. Sie denken sonst, man sei ihnen
untergeordnet, also, man stünde unter ihnen.
Untergeordnet. Das wäre schlecht. Niemand möchte
unwichtiger sein als andere, nicht wahr?
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Ceylon, 23.  Dezember  1935
In der dreihundert Jahre alten Festungsstadt Galle

Tagsüber herrschten fast dreißig Grad, und selbst jetzt,
um sieben Uhr abends, waren es noch fünfundzwanzig.
Louisa Reeves schräg geschnittenes Kleid aus
silberfarbenem Seidensatin war in Colombo angefertigt
worden, nach einem Modell, das sie in der amerikanischen
Vogue gesehen hatte. Bis die Zeitschriften bei ihr eintrafen,
waren sie schon Monate alt, aber trotzdem, man tat sein
Möglichstes. Die Schneider in Galle waren zwar sehr
zuverlässig, hatten jedoch keinen Sinn für moderne Kleider,
und was sie in die Hand nahmen, geriet in der Ausführung
immer ein bisschen singhalesisch. In Colombo dagegen gab
es Werkstätten, in denen man jedes Modell kopieren lassen
konnte. Bei ihrer Körpergröße von eins fünfundsiebzig
stand ihr der elegant fließende, feminine Stil gut und war
zweifellos eine Abwechslung zu der Leinenbluse und den
bequemen Hosen, die sie gewöhnlich beim Radfahren trug.

Elliot umarmte sie von hinten. »Glücklich?«, flüsterte er
ihr ins Ohr, um ihr dann durch die Haare zu streichen.

»Hey, die habe ich stundenlang frisiert.« Sie hatte ihre
widerspenstigen blonden Locken in Wasserwellen gelegt
und an einer Seite mit einer unechten Saphirspange
festgesteckt.

»Geht es dir so weit gut?«, fragte er ernst und besorgt.
Sie griff nach seiner Hand. »Ja, schon, obwohl ich vorhin

einmal an Julia denken musste.«
»Wirklich?«



Sie nickte. »Aber es geht mir gut.«
»Schön. Das wird ein wunderbares Weihnachten, und du

siehst hinreißend aus.« Er wandte sich zum Gehen. »Wenn
es dir wirklich gut geht  … Ich sehe nur eben nach dem
Wein.«

»Hast du immer noch vor, am zweiten Weihnachtstag
segeln zu gehen?«

»Ich denke, ja. Nur für ein paar Stunden. Du hast doch
nichts dagegen? Jeremy hat eine nagelneue Jolle, und wir
probieren einen dieser neumodischen Trapezgurte aus. Den
hat er hier nach einem Muster aus England anfertigen
lassen. Genau richtig für Wettfahrten, heißt es.«

Auf dem Weg zur Tür strich er an ihr vorbei, und als sie
sein Zedern-Rasierwasser roch, lächelte sie und schaute
ihm im Spiegel nach. Selbst nach zwölf Jahren Ehe war er
in ihren Augen noch ein wirklich gut aussehender Mann. Er
hatte lockige braune Haare, grüne Augen und einen
anziehenden Charme. Um die Zuneigung anderer brauchte
er sich kaum zu bemühen, sondern gewann schnell
Freunde und brachte Leben in jede Gesellschaft. Sie selbst
brauchte länger, um jemanden kennenzulernen, und hatte
nicht Elliots direkte Art. Sie liebte es aber, aus Leuten
schlau zu werden, zu verstehen, wie sie tickten, und wenn
sie sich einmal mit jemandem angefreundet hatte, dann
wurde daraus eine Freundschaft fürs Leben.

Sie neigte sich aus dem Fenster im obersten Stock und
schaute in den blauen Himmel und über das glitzernde
türkisfarbene Wasser rings um Galle. Die Gegenwart
verblasste, und zurück kehrte der Moment, als sie ihrer
Tochter den Namen Julia gegeben hatte. An diesem Fenster
hatte sie ihr Kind eine kostbare Stunde lang im Arm
gehalten, bis sie vor Tränen blind war. Wann war es
gestorben? Vor oder während der Geburt? Leblos geboren
werden, was bedeutete das? Diese Fragen verfolgten sie
noch immer. Hätte Julia noch einen Tag gelebt, wäre sie in
der anglikanischen Allerheiligen-Kirche getauft worden, in



der Louisa Elliot geheiratet hatte und selbst getauft
worden war.

Auch nach über zwei Jahren ließ das Ereignis sie nicht
los. Sie fühlte sich schuldig und dachte, sie hätte vielleicht
doch etwas tun oder unterlassen können, und dann wäre es
nicht passiert. Louisa schloss die Augen und sah einen
schönen sonnigen Tag vor sich. Julia spielte am Strand mit
den Hunden Tommy, Bouncer und Zip, dem Kümmerling
des Wurfs. Alle hatten ein sandiges, nasses Fell und rochen
nach Meerwasser, und ihr kleines Mädchen kreischte vor
Vergnügen. Es sammelte Muscheln und rannte und
stolperte über die eigenen Füße, weil es seinen kostbaren
Fund so unbedingt vorzeigen wollte, nur um ihn
Augenblicke später schon wieder vergessen zu haben. Und
dann stellte Louisa sich vor, ach, fast fühlte sie es, wie sie
ihre Tochter nach dem Baden in die Arme hob und ihre
Haare nach Babyshampoo rochen.

Sie holte tief Luft und ließ den Tagtraum vergehen, um
in die Gegenwart zurückzukehren.

Ihr blieb nun lediglich, das Personal anzuweisen und
stets für frische Blumen zu sorgen. Sie ging auf die
Veranda, nahm ein Streichholz und eine Kerze und zündete
die Öllampen an, ebenso die Zitronenölkerzen, die die
Mücken abhielten. Auf Zehenspitzen schaute sie in einen
Lampenschirm, in dem ein Rotohrbülbül sich ein Nest
gebaut hatte, um zu prüfen, ob die Glühbirne
weisungsgemäß entfernt worden war. Sie hörte das
Tschriek-tschriek des Vogels, der es bewachte. »Schon gut,
mein Kleiner«, flüsterte sie. »Die Glühbirne wird erst
wieder eingeschraubt, wenn eure Jungen flügge geworden
sind.« Der Wind hatte rosa Hibiskusblüten auf die Veranda
geweht. Louisa saß gern am frühen Morgen dort, schaute
in den Garten, der das große Kolonialhaus umgab, und
lauschte dem Chor der Dämmerung, wenn alles im ersten
Sonnenschein leuchtete.



Sie ging zurück ins Wohnzimmer. An der Decke
zwischen den Holzbalken aus dem achtzehnten Jahrhundert
verbreiteten verborgene Lampen einen goldenen Schein.
Sie hatte den Raum eigenhändig in Orange und die
Türrahmen in Türkis gestrichen, eine Gestaltung, die
manche Leute erschreckte, zumal wenn sie den
traditionellen cremefarbenen Wänden anhingen. Doch
Louisa schwärmte für die strahlenden Farben. Zwei
Ventilatoren aus dunklem Holz sorgten für Luftbewegung,
und in einer Ecke warf eine Zimmerpalme Schattenflecken
an die hohe Wand. Das Grammofon spielte I Only Have
Eyes for You.

Im Erdgeschoss des Hauses befanden sich die Küche,
das Zimmer der stundenweise angestellten Haushälterin,
die Wohnräume und die Arbeitszimmer. Die Gästezimmer
und zwei Bäder waren im ersten Stock untergebracht, wo
auch Louisas Nähzimmer lag, im zweiten Stock ihr
gemeinsames Schlafzimmer, ihr Bad und ein luftiges
privates Wohnzimmer, ein sonniger, ruhiger Raum, zu dem
eine Dachterrasse gehörte. In dem Haus am hinteren Rand
des Gartens war die Dienerschaft untergebracht, wobei
einige vom Personal bei ihren Familien in Galle wohnten.

Ein wenig später, als die letzten Gäste eintrafen,
standen Louisa und Elliot zusammen im Foyer, um sie zu
begrüßen. Damit das erleuchtete Haus von draußen
einladend wirkte, hatte sie angewiesen, die
Lamellenfensterläden an der Vorderseite offen zu lassen.
Ihre Gäste sollten an diesem herrlichen Abend glücklich
sein, und sie selbst empfand nun eine freudige Erregung.

Einer von Elliots Freunden kam an, Jeremy Pike, der
Sohn eines vermögenden Plantagenbesitzers, den Elliot
schon aus Colombo kannte, ein gut gekleideter Mann mit
einem säuberlich gepflegten Schnurrbart. Er verbrachte oft
ein paar Tage im Sommerhaus der Familie in Galle, und
Elliot und er gingen häufig zusammen segeln, aber Louisa
hatte ihn nie näher kennengelernt. Er war ein Mann, der



sich nur in männlicher Gesellschaft wohlfühlte. Nach ihm
begrüßten sie ein älteres Ehepaar, Freunde ihres Vaters,
das sich über die drückende Hitze beklagte. Unterdessen
fuhr ein Teeplantagenbesitzer mit seiner Frau in einem
Daimler vor.

»Ah«, sagte Elliot. »Das ist gut. Die Hoopers sind
gekommen.«

Louisa sah die schlanke dunkelhaarige Frau in einem
violetten Kleid langsam mit ihrem Ehemann auf die
Haustür zukommen. Die Frau war sehr hübsch. Das Haar
fiel ihr in natürlichen Ringellocken den Rücken hinunter,
und ihre Augen passten genau zum Farbton des Kleides.
Sie trug einen Säugling, der in einen Spitzenschal
eingehüllt war, und als sie ein wenig stolperte, streckte die
hinter ihr gehende Kinderfrau sogleich eine stützende
Hand aus. Der Mann legte den Arm um die Schultern
seiner jungen Frau, und Louisa dachte, wie fürsorglich er
doch sei.

Breit lächelnd trat Elliot auf sie zu, um sie willkommen
zu heißen. »Laurence und Gwendolyn, wie schön, dass Sie
es einrichten konnten.«

Louisa gab dem Mann die Hand, und seine Frau reichte
den Säugling an die Kinderfrau weiter, bevor sie Louisa
einen Kuss auf die Wange hauchte. »Ich freue mich so sehr,
Sie wiederzusehen«, sagte sie.

Louisa lächelte. »Es ist Monate her, seit wir uns in
Colombo getroffen haben.«

»Zum Tee im Galle Face Hotel, nicht wahr? Es war
wunderbar, übers Meer zu schauen und sich Galle im Dunst
der Ferne vorzustellen. Und nun sind wir tatsächlich hier.«

»Da hatten Sie Ihr Kind noch nicht.«
Gwen schüttelte den Kopf. »Gott, nein. Es ist wirklich

viel zu lange her.«
»Nun, umso mehr freue ich mich jetzt. Wie gefällt Ihnen

Galle?«



»Ganz außerordentlich. Ich war schon einmal hier, kurz
nachdem wir nach Ceylon gezogen waren, doch das war
vor einer Ewigkeit. Das ist ein so verträumtes Städtchen.
Ich kann es kaum erwarten, morgen früh auf
Erkundungstour zu gehen.«

»Würden Sie mir erlauben, Sie herumzuführen?«
Gwen nickte. »Wenn Sie die Zeit haben?«
»Reichlich, und ich kenne mich bestens aus.«
»Sie sind hier aufgewachsen, nicht wahr?«
»Ja. Allerdings war ich in England im Internat. Ich bin

viel mit dem Fahrrad unterwegs. Wie Sie wahrscheinlich
bemerkt haben, liegen wir auf einer Landzunge und sind an
drei Seiten von einer Wallanlage umgeben.«

»Die würde ich mir zu gern einmal näher ansehen.«
»Dann ist es abgemacht. Sie sind vermutlich im New

Oriental Hotel abgestiegen?«
Gwen nickte.
»Da werde ich Sie abholen kommen. Sagen wir, um

acht? Der frühe Morgen ist die beste Zeit, weil es noch
nicht so heiß und schwül ist.«

»Fabelhaft. Das ist ein kleiner Urlaub für uns. Meine
Mutter ist aus England gekommen, und sie passt auf
unseren Hugh auf. Wir werden morgen zum Abendessen
wieder zu Hause sein.« Sie schaute lächelnd zu ihrem
Mann auf, der sich gerade dazu äußern wollte, doch Elliot
unterbrach ihn.

»Laurence, was sagen Sie zu einem Glas wirklich gutem
Malzwhisky?«

Als Laurence nickte, klopfte Elliot ihm auf den Rücken.
»Wir lassen die Damen dann mal allein«, meinte er
zwinkernd. Er berührte Louisa an der Hand.
»Einverstanden?«

Sie bedachte ihn mit einem Blick, den hoffentlich kein
anderer bemerkte, und bat ihn damit, nicht so viel zu
trinken. Aber nein, das Spielen und Trinken gehörte ganz
bestimmt der Vergangenheit an. Dann wandte sie sich ab



und lächelte Gwen an. »Wie heißt Ihr Jüngstes?«, fragte
sie.

»Alice. Sie ist heute sechs Wochen alt und noch zu klein,
als dass ich sie zu Hause lassen könnte.« Sie schaute sich
um.

»Kommen Sie, ich zeige Ihnen ein Zimmer, wo sie
schlafen kann.«

Während Gwen und die Kinderfrau den Säugling
schlafen legten, ging Louisa nach unten, um sich unter die
Gäste zu mischen. Dabei stiegen ihr ein Hauch
Zitronenpolitur und der frische Duft des blühenden
Pongambaums im Garten in die Nase, der dieses Jahr schon
früh Knospen angesetzt hatte. Die kleinen Blüten in dem
hellen Purpur liebte sie besonders und hatte Zweige davon
in Bodenvasen gestellt und im Haus verteilt.

Sie hatte auch etliche Freunde ihres Vaters und
Geschäftsleute aus Galle eingeladen. Von denen saßen jetzt
einige in ihren besten Kleidern auf der Veranda um die
Zitronenölkerzen versammelt. Ihr Gelächter drang bis ins
Foyer des Hauses. Das Schöne an Galle war, dass
wenigstens einige Briten mit den Muslimen, Buddhisten
und Hindus Umgang pflegten. Die Stadt war wirklich
multinational, und die Religionen existierten friedlich
nebeneinander. Es gab vieles zu besichtigen, nicht zuletzt
das bezaubernde Labyrinth enger Seitenstraßen. Dort
kannte Louisa jeden mit Namen, und bei schönem Wetter
roch es da am Morgen nach frischem Ingwer- oder
Pfefferminztee, und beim Spazierengehen begegnete man
vielen Ziegen, Kühen und Eidechsen. Sie freute sich darauf,
Gwen all das zu zeigen.

Das Teeanbaugebiet lag weit entfernt. Dass die Hoopers
die weite Fahrt auf sich genommen hatten, um zu ihrer
Party zu kommen, war eine fabelhafte Überraschung. Da
Louisa in Galle jeden kannte, war die Verabredung mit
Gwen eine Abwechslung, und sie würden sicherlich Spaß
miteinander haben. Sie war ihr schon ein paarmal



begegnet und hatte sie von Anfang an sympathisch
gefunden.

Als sie sich umdrehte, sah sie ihren Vater eintreffen. Er
war ein großer, dünner Mann, trug eine Brille, hatte
buschige Augenbrauen und wirkte ein wenig grimmig,
wenn man ihn nicht kannte. Aber einen herzlicheren Mann
als Jonathan Hardcastle würde man nicht so leicht finden.
Er war immer auf Fairness bedacht, behandelte sein
Personal untadelig, und seine wegweisende Gesinnung war
bei den Machthabern nicht immer gut angekommen.

Er kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu. »Mein
Liebling. Du hast es wie üblich schön gemacht.«

Sie umarmten sich, und Louisa lächelte. »Das sagst du
immer.«

»Und ich sage immer, deine Mutter wäre stolz auf dich.«
Sie wechselten einen Blick. Seine Frau war gestorben,

als Louisa erst sieben Jahre alt gewesen war. Sie konnte
sich kaum an sie erinnern, er dagegen würde sie wohl nie
vergessen. Louisa hatte die goldgesprenkelten hellbraunen
Augen ihrer Mutter geerbt, und er bemerkte oft, wie
ähnlich sie ihr sah. Er hatte kein zweites Mal geheiratet.
Louisa war deshalb von einer Kinderfrau erzogen worden,
die ihr mehr Freiheiten ließ, als eine Mutter es getan hätte.
Daher war sie seit eh und je mit dem Fahrrad gefahren. Sie
hatte »ihre Runden gedreht«, wie sie es gern nannte. Es
dauerte nicht lange, um die Festungsmauer einmal zu
umfahren. Louisa war es gewohnt, das täglich zu tun, und
die Leute schienen es zu mögen, wenn sie anhielt, um mit
ihnen zu plaudern.

»Wollen wir gemeinsam hineingehen?«, fragte ihr Vater.
»Geh nur voraus. Ich will eben Ashan einen Wink geben.

Ich denke, man sollte das Essen schon servieren.«
»Das kann ich übernehmen.«
»Keine Umstände, Pa.« Sie drückte seine Hand. »Mach

dir einen schönen Abend.«



Als sie den hinteren Flur durchquerte, der zur Küche
führte, kam sie an der offenen Tür zu Elliots Arbeitszimmer
vorbei und stutzte. Dort stand ein Mann, der ihr vage
bekannt vorkam. Ein dunkelhaariger Burgher, so viel war
klar, mit ungeschnittenen Brauen und teilnahmsloser
Miene, ein Abkömmling der Portugiesen, die Galle als erste
Europäer erobert hatten. Sie war überrascht, dass Elliot
nicht erwähnt hatte, ihn eingeladen zu haben, und trat auf
ihn zu, um sich vorzustellen. Elliot, der sich ebenfalls im
Arbeitszimmer aufhielt, entdeckte sie und zog die Brauen
zusammen. Sein ärgerlicher Blick verunsicherte sie, doch
ehe sie etwas sagen konnte, nahm sie aus dem
Augenwinkel eine plötzliche Bewegung wahr und sah einen
Weißbartlangur in die Küche huschen. Sie würde sofort ein
strenges Wort mit dem Personal reden müssen. Bestimmte
Fenster und Türen mussten stets geschlossen bleiben. Die
Affen waren schlau, und wenn man ihnen den kleinen
Finger reichte, nahmen sie die ganze Hand. Sie wagte sich
kaum daran zu erinnern, dass ihr Vater dasselbe einmal
über Elliot gesagt hatte.



3

 

Am nächsten Morgen verließ Louisa ihr Haus in der
Church Street, ging die Straße hinunter, überquerte die
Middle Street und erreichte nach wenigen Schritten das
New Oriental Hotel, das mit seinen dicken
Sandsteinmauern beeindruckte. Es war 1684 von einem
Holländer erbaut worden und hatte zunächst als
Unterkunft für Heeresoffiziere gedient. Heutzutage stiegen
dort Plantagenbesitzer und Kaufleute ab, in jüngster Zeit
aber auch Urlaubsreisende. Im Foyer, das ganz im
Regency-Stil eingerichtet und üppig mit Lehnsesseln und
Sofas aus Ebenholz sowie dem ein oder anderen Korbsessel
ausgestattet war, herrschte schon Betrieb.

Es roch nach Bienenwachs und Zigarrenrauch, aber
auch ein schwacher Geruch nach dem Whisky vom
Vorabend hing in der Luft, und ein großer Tannenbaum
nahm einen prominenten Platz ein. Er war geschmückt mit
Kugeln und kleinen Kerzen, die, einmal angezündet,
ständig von einem der Boys beobachtet werden mussten.
Im vergangenen Jahr war der zuständige Aufpasser bei
einem Nickerchen erwischt worden und wäre fast für einen
Brand verantwortlich gewesen.

Louisa liebte das Hotel auch wegen seiner eleganten
Fassade und seiner Lage am Hafen und hatte es wie die
meisten Gebäude der Stadt zu der einen oder anderen
Gelegenheit gezeichnet. Sie hatte Talent und wäre gern
Architektin geworden, aber in Ceylon hatten Frauen keine
Möglichkeit zu studieren. Sie hätte nach Europa oder



Amerika gehen können, hatte ihren Vater seinerzeit jedoch
nicht allein lassen wollen. Fasziniert von der Architektur
und von Bauten, entwickelte Louisa eine Leidenschaft für
das Interieur. Oft fand man sie an dem schönen
Mahagonigehäuse ihrer Singer-Nähmaschine sitzen und bis
spät in die Nacht Vorhänge oder Kissenbezüge nähen. Oder
wenn nicht das, so fertigte sie Federzeichnungen und
Aquarelle von Häusern in Galle an, um sie an die Wände zu
hängen. Du verdirbst dir die Augen, pflegte Irene, ihre
Schwiegermutter, zu sagen.

Irenes spießiger Standesdünkel war typisch für gewisse
Europäer, und Louisa wagte kaum zuzugeben, wie
erleichtert sie war, weil ihre Schwiegermutter sie dieses
Jahr nicht zu Weihnachten besuchte. Die Reeves, Irene und
Harold, ein Staatsbeamter, waren bei Freunden in Colombo
eingeladen, und daher würde Louisa mit ihrem Mann und
ihrem Vater allein sein.

Einen Moment später kam Gwen in einem wadenlangen
Baumwollkleid mit ausgestelltem Saum und einem großen
Sonnenhut ins Foyer. »Guten Morgen«, sagte sie und
küsste Louisa auf die Wange, bevor sie die Krempe
herabbog. »Nicht sehr weihnachtlich, wie? Ich muss ihn
ständig tragen, weil ich mir so leicht die Haut verbrenne.«

Louisa blickte auf ihre eigenen gebräunten Arme. »Zum
Glück habe ich das Problem nicht. Ich bin so häufig mit
dem Fahrrad unterwegs; ich sehe immer aus, als hätte
mich jemand draußen in der Sonne vergessen.«

»Wenigstens ist das neuerdings Mode.«
Sie verließen das Hotel und gingen durch die

gepflasterten Straßen, vorbei an niedrigen Bungalows mit
herrlichen Ornamenten über der Tür und roten, von
Säulenreihen getragenen Ziegeldächern, die den Veranden
Schatten spendeten.

»Also«, sagte Louisa. »Nun erzählen Sie mir, was Sie auf
Ihrer Teeplantage so treiben.«



»Sie ist recht abgelegen, sodass wir wenig Gesellschaft
haben. Es gibt nur die eine oder andere Fahrt nach
Colombo oder Nuwara Eliya zu einem Ball. Einmal sind wir
allerdings für einen Monat nach New York gereist.«

»Das muss wunderbar gewesen sein.«
»Es war eine schöne Zeit. Wir waren gerade dabei,

Hooper’s Tea als Handelsmarke zu etablieren.«
»Waren Sie erfolgreich?«
»Durchaus. Jedoch bin ich in dem Geschäft eigentlich

nicht tätig. Ich stelle hauptsächlich Käse her.«
»Wirklich?«
»Wenn Sie mich einmal besuchen, müssen Sie ihn

probieren. Er ist köstlich, wenn ich das sagen darf.« Sie
lächelte, und ihre Augen strahlten.

Alle Häuser, an denen sie vorbeikamen, hatten
Fensterläden, die offen oder geschlossen waren, und in den
Torwegen standen verschlungene Tempelbäume, in denen
sich Affen von Ast zu Ast schwangen.

Louisa dachte daran zurück, als Elliot und sie in ihr
Haus eingezogen waren, kurz nachdem er die
Geschäftsleitung der Edelsteinschleiferei ihres Vaters
übernommen hatte. Ihr Vater hatte erst überzeugt werden
müssen, Elliot überhaupt einzustellen, doch am Ende hatte
er sich trotz Jonathans bleibender Vorbehalte bewährt.

Während die beiden Frauen plaudernd durch die Stadt
schlenderten, begegneten sie buddhistischen Mönchen und
weiß gekleideten Moslems, und Louisa nickte allen zu.

»Ich habe nicht viel Zeit«, sagte Gwen. »Wir müssen
früher abreisen als geplant.«

»Wir laufen nur rasch hier entlang, einverstanden?
Dann bringe ich Sie auf den Befestigungswall. Elliot und
ich gehen abends in der Dämmerung gern darauf
spazieren, bevor der Himmel indigoblau wird.«

»Wie romantisch. Sie haben Glück. Sie haben alles, was
man sich wünschen kann.«

Louisa lächelte, erwiderte aber nichts darauf.



»Es ist hier sehr hübsch, märchenhaft sogar.«
Sie rochen den Fisch, bevor sie ihn sahen. Vor einem

Laden schlug er im Wind an eine Holzstange, an der er
aufgehängt war, um in der Sonne zu trocknen. Der Laden
verkaufte auch Thunfischsoße, die in großen Fässern
aufbewahrt wurde und einen penetranten Geruch
verbreitete. Es war noch früh genug, dass man den
Fischverkäufer bei seiner Auslieferungstour sah. Auf
seinem Fahrrad balancierte er große Körbe mit frischen
Fischen, wobei ihm eine Schar Katzen folgte. Er winkte den
beiden Frauen im Vorbeifahren zu. Jeder grüßte Louisa.

»Er liefert überall innerhalb der Stadt und wirft die
Köpfe und Schwänze den Katzen zu«, sagte sie. »Wie Sie
sehen, sind die ziemlich gut genährt.«

Sie kamen an einem sehr großen, lieblich duftenden
Tempelbaum vorbei, und bald erreichten sie die alte
Wallanlage aus Granit und Korallen. Hier konnten sie bis
zum Horizont über glitzerndes Meer schauen.

»Das ist unglaublich schön«, sagte Gwen. »Und ich liebe
den Geruch.«

Louisa lachte. »Von Fisch?«
»Ja, es riecht auch nach Fisch, aber ich meine den

wunderbar salzigen Meeresgeruch. Wir leben an einem
See, doch ich habe mich oft gefragt, wie es wohl ist, so nah
am Meer zu wohnen.«

»Das ist ein ständig wechselnder Anblick. Mir gefällt
das. Manchmal ist es ruhig und glänzt silbrig, dann ist es
beruhigend, hier zu sitzen und hinauszusehen, und
manchmal ist es goldgesprenkelt, so wie jetzt.«

Als sie sich auf der Mauer niederließen, fühlte Louisa
sich so entspannt wie schon eine Weile nicht mehr. Sie
hatte sich danach gesehnt, sich jemandem anzuvertrauen,
aber nicht den richtigen Menschen oder den passenden
Zeitpunkt dafür gefunden. Gwen war die Erste, der sie
zutraute, nichts weiterzuerzählen. »Sie haben gefragt, ob
ich glücklich bin«, begann sie.



»Ja.«
»Nun, vielleicht werde ich es noch. Vor zwei Monaten

hatte ich eine Fehlgeburt.«
»Du meine Güte, wie schrecklich für Sie!«
»Aber das war nicht meine erste.« Louisa schluckte

schwer, bevor sie weiterreden konnte. Beide so früh
verlorenen Kinder waren für sie Menschen, um die sie
trauerte. Kleine Menschen, die sie hätte in die Arme
nehmen und ans Herz drücken sollen. Es fiel ihr sehr
schwer, darüber zu sprechen, doch sie konnte auch nicht
mehr schweigen. »Vor gut zwei Jahren hatte ich eine
Totgeburt und vor acht Jahren eine Fehlgeburt.«

Gwen schaute sie bestürzt an. »Das tut mir sehr leid  …
Es muss furchtbar gewesen sein.«

Louisa murmelte einen Dank.
Gwen nickte langsam, als überlegte sie, was sie sagen

sollte. »Ich habe auch ein Kind verloren«, bekannte sie
schließlich. »Es kostet mich noch immer Überwindung,
darüber zu reden. Sonst hätte ich es erwähnt, als wir in
Colombo miteinander Tee tranken. Ich konnte nicht.«

Louisa biss sich auf die Lippe, um die Tränen
zurückzudrängen.

»Das ist eine lange Geschichte. Wir haben es für uns
behalten. Sie hieß Liyoni«, erzählte Gwen weiter. »Der
Verlust hat mir das Herz gebrochen.«

Louisa verstand das. »Aber wenigstens haben Sie jetzt
Ihre hübsche kleine Alice.« Und sowie es ausgesprochen
war, klang es ganz falsch. »Du meine Güte, das war
ungeschickt! Es tut mir leid, ich meinte nicht  …«

Gwen blickte sie an. »Keine Sorge. Doch nichts kann
den Verlust wettmachen, wie Sie sicherlich wissen.«

Louisa nickte. Nach dem vertraulichen Gespräch hatte
sich zwischen ihnen etwas geändert, und Louisa fühlte sich
Gwen sehr verbunden. »Danke, dass du es mir anvertraut
hast.«



Als sich ihre Augen mit Tränen füllten, berührte Gwen
tröstend ihre Hand, und die beiden Frauen saßen
zusammen in der entspannenden Ruhe des Morgens.

Am nächsten Abend gingen Louisa und Elliot, beide gut
gesättigt von einem langen und sehr späten
Weihnachtslunch mit ihrem Vater, zur Festungsmauer
hinaus und setzten sich an dieselbe Stelle, an der Louisa
mit Gwen gewesen war. Spaziergänger ließen sich auf der
Mauer nieder und verzehrten einen Imbiss, und Louisa
beobachtete die Krähen, die aufmerksam darauf lauerten,
ob ein Bissen für sie abfiel.

»Ich glaube, ich habe zu viel Brandy mit deinem alten
Herrn getrunken«, sagte Elliot und schloss die Augen.

»Dann wird dir die frische Luft guttun.« Sie fühlte sich
ein wenig enttäuscht.

Als es etwas kühler wurde, strömten die Einheimischen
zu ihrem Abendspaziergang ins Freie.

Nachdem sie ihr inneres Gleichgewicht
wiedergewonnen hatte, lächelte Louisa ihn an. »Die Party
war großartig, nicht? Ich bin sehr froh, dass du Gwen und
Laurence eingeladen hast. Aber warum nicht den Mann,
den ich bei dir im Arbeitszimmer sah? Den Burgher?«

»Das tat ich durchaus, doch Pieter de Vos hatte andere
Verpflichtungen.«

»Du schienst verärgert, als ich euch beinahe
unterbrochen hätte.«

»Aber gar nicht.«
»Weshalb war er hier?«
»Wegen einer geschäftlichen Angelegenheit.«
»Oh, Elliot! Du hast versprochen, über Weihnachten die

Geschäfte ruhen zu lassen.«
»Es tut mir leid.« Er hakte sich bei ihr unter. »Reden wir

nicht mehr davon. Lass uns lieber den Abend genießen. Wir
sind glücklich, oder? Du kommst darüber hinweg?«

Sie lehnte sich an ihn. »Ja.«



Als die Sonne unterging, loderte der Himmel in feurigen
Rot- und Rosatönen, und dann hörte man den melodischen
Gebetsruf von der Moschee. Sogleich machten alle Männer
in Weiß kehrt und eilten dorthin.

Louisa liebte die diesigen, friedlichen Abende, auch
wenn die Atmosphäre hin und wieder etwas Trauriges
hatte. Denn Galle war dieser Tage nicht mehr so belebt wie
früher. Ihr Vater hatte es noch erlebt, dass fünfhundert
Passagiere am Tag mit Ozeandampfern ankamen,
Gewürzfrachter an den Kais lagen und Flottillen der
Kriegsmarine anlegten, um frische Vorräte aufzunehmen.
Inzwischen lebten noch einige kosmopolitische Europäer in
Galle, zumindest einen Teil des Jahres, und die Stadt blieb
das Handelszentrum für Edelsteine, Zimt und Kautschuk,
aber der Teehandel hatte sich nach Colombo verlagert.

Derweil freute sich Louisa, den Kaufleuten zu begegnen,
die noch von Malaya, Indien und China kamen. Galle
konnte sich gerade so über Wasser halten, und sie hörte
gern den repetitiven melancholischen Ruf zum Gebet, der
bei Sonnenaufgang, zu Mittag, am Nachmittag, bei
Sonnenuntergang und noch einmal zwei Stunden später
ertönte. Er hatte ihr ganzes Leben begleitet. Zwar gab es
jetzt weniger Moslems, und die meisten Singhalesen waren
Buddhisten, die Menschen lebten jedoch friedlich
miteinander. Wie jeder wusste Louisa von gelegentlichen
Aufständen gegen die Briten, sie kamen jedoch viel
seltener vor, seit jeder Stimmrecht hatte, und in Galle noch
seltener als in Colombo. Ja, die Dinge hatten sich geändert
in Serendip, wie Ceylon früher einmal genannt wurde, und
zwar zum Besseren.
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Eine Woche nach Weihnachten, am Neujahrstag, war
Elliot zum Flag Rock gegangen, dem südlichsten Punkt der
Halbinsel, um von dort ins Meer zu springen. Louisa hielt
das für einen riskanten Zeitvertreib, aber Elliot war süchtig
nach Gefahr. Er fuhr zu schnell, nahm in einer kleinen Jolle
an Segelrennen teil und lebte sein Leben mit extremer
Geschwindigkeit. Louisa fand es schwer, mit ihm Schritt zu
halten. Andererseits war er auch kein stiller,
nachdenklicher Mensch wie sie. Er verabscheute die
Anspannung, die er ihr manchmal ansah, und meinte, sie
halte sich mit den Dingen nur unnötig auf. Sie hatte ihn
gebeten, ihr auf dem Rückweg vom Markt eine
Überraschung mitzubringen. Dort hatte er auch die
Saphirspange für sie gefunden. Natürlich war sie nicht
echt, und Elliot war wohlhabend genug, um ihr echten
Schmuck zu kaufen, doch es gefiel ihnen, auf den
verschiedenen Märkten und Basaren füreinander kleine
Geschenke zu erstehen. Das taten sie schon seit Jahren.
Elliot war nur in letzter Zeit dafür zu beschäftigt gewesen.

In der vergangenen Woche war er auf Cinnamon Hills
gewesen, der Zimtplantage außerhalb von Galle, an der er
Anteile besaß. Sie sei von den früheren Besitzern
vernachlässigt worden, sagte er, und da viel Arbeit nötig
war, damit sie wieder etwas abwarf, hatte er ausgeholfen.
Im vorigen Monat war er auch in Colombo gewesen, um
sich dort um seinen Gewürzhandel zu kümmern, und das



noch zusätzlich zu seiner ganztägigen Arbeit in der Firma
ihres Vaters.

Louisa versuchte, nicht mehr an ihre letzte Fehlgeburt
zu denken und optimistisch zu sein, doch das war nicht
immer einfach. Sie rief sich ihren Spaziergang mit Gwen
Hooper in Erinnerung. Die Frau hatte etwas Zerbrechliches
an sich und auch ein Kind verloren, lebte aber voller
Optimismus weiter. Was Frauen durchmachen!, dachte
Louisa. Was sie durchmachen  – und trotzdem gelingt es
ihnen zu lächeln.

Nach einem Frühstück aus Früchten, Büffelquark und
zarten Reismehlkokosfladen, sogenannten Hoppers, die
manchmal auch mit gestockten Eiern serviert wurden, rief
Louisa ihre drei Springer Spaniels zu sich und brach zu
einem Spaziergang auf. Sie gingen durch das Haupttor der
Festungsmauer und über einen Kanal in den Park. Als der
Blumenverkäufer auf seinem alten Fahrrad vorbeifuhr,
erinnerte Louisa sich an früher, als Elliot und sie gerade
frisch verheiratet gewesen waren. Da waren sie häufig vor
dem Frühstück in den Park und dann zum
Leuchtturmstrand gegangen. Einmal forderten sie einander
heraus, bis zum Riff ins Wasser zu waten, da gerade Ebbe
herrschte. Sie fühlten sich wie Kinder, die eine neue Welt
erkundeten, und lachten so viel, dass sie ausglitten und, da
sie sich aneinander festhielten, zusammen hinfielen. Darauf
mussten sie nass und sandig den Rückweg antreten und
schlichen sich zu Hause die Treppe hinauf, damit die
Diener sie nicht bemerkten. Mit Elliot hatte sie immer viel
Spaß gehabt.

Ihr Vater war ein viel ernsterer, nachdenklicherer
Mensch als ihr Ehemann. Die Briten in Ceylon waren
entweder Offiziere, Plantagenbesitzer, Staatsbeamte oder
Kaufleute. Ihr Vater gehörte der letzten Gruppe an. Durch
den Verlust seiner Frau war er vielleicht erst so ernst
geworden. Es machte Louisa traurig, dass sie sich nicht



erinnern konnte, wie er vor dem Tod ihrer Mutter gewesen
war.

Nach ihrem Spaziergang legte sie sich aufs Bett unter
den Ventilator, eine Hand auf ihrem Bauch. Wenn doch
nur  …, dachte sie, aber dann besann sie sich. Elliot zeigte
nie seine Trauer über Julias Verlust, doch sie wusste, der
Tod seiner Tochter schmerzte ihn. Er wäre der geborene
Vater, besonders da sein jüngerer Bruder mit fünf Jahren an
Cholera gestorben war. Elliot war sieben gewesen und
Margot, seine jüngere Schwester, noch ein Kleinkind.
Darum hatte Louisa trotz allem Mitgefühl für Irene Reeve,
auch wenn der Verlust offensichtlich nicht der einzige
Grund für Irenes ständige Unzufriedenheit war. Louisa
seufzte, als ihr der Geruch einer mit Kokos gewürzten
Speise in die Nase wehte. Ihre Schwiegermutter würde
rechtzeitig zum Abendessen aus Colombo anreisen; daher
war es Zeit, sich zu frisieren und ein wenig
zurechtzumachen.

Während des Abendessens, das aus einem singhalesischen
Reisgericht bestand, kamen sie mit belangloser Plauderei
ganz gut zurecht. Elliots Vater hatte seine Frau zu dem
längeren Besuch nicht begleiten können, weil er zu viel zu
tun hatte.

»Es ist schade, dass Harold es nicht einrichten konnte«,
sagte Louisa. »Wir hatten sehr darauf gehofft, nicht wahr,
Elliot?«

Ihr Mann nickte. »Macht nichts. Es ist schön, dass du
hier bist, Mutter.«

»Ja, wirklich, Irene«, bekräftigte Louisa pflichtbewusst.
Ihre Schwiegermutter rümpfte gereizt die Nase. Es

schien ihr nach all den Jahren noch immer zu missfallen,
dass die Frau ihres Sohnes sie mit dem Vornamen
anredete. »Man tut, was man kann, doch ihr wisst ja, wie er
ist. Wenn er eine höhere Position bekleiden würde, hätte er



mehr Freiheiten, aber du kennst deinen Vater. Er ist nicht
einmal Mitglied des Colombo Clubs.«

»Ich bin sicher, Vater tut sein Möglichstes.«
Sie lächelte. »Du, lieber Elliot, siehst immer das Beste

in den Menschen, doch dein Vater hätte viel mehr aus sich
machen können. Nun ja, es ist, wie es ist. Du hast großes
Glück, Louisa, dass du einen Mann wie meinen Sohn
geheiratet hast.«

Louisa nickte, auch wenn sie beabsichtigte, sich bei dem
Thema herauszuhalten. Sie hatten dieses Gespräch schon
so oft geführt, sie konnte fast vorhersagen, welcher Satz
als Nächstes fallen würde. Außerdem war sie froh, einmal
nicht Gegenstand des Gesprächs zu sein.

Elliot brummte wie erwartet etwas Begütigendes, und
im nächsten Moment trat ein Diener ein, um den Tisch
abzuräumen, sodass die Familie verstummte. Dann kam
Camille und servierte den Ananasmilchpudding, aber
Louisa lehnte ab.

Camille legte den anderen eine Portion vor und ging
hinaus.

»Es geht mich zwar nichts an«, begann Irene, »doch
meinst du nicht, dass du von dem Milchpudding ein wenig
mehr Fleisch auf die Rippen bekämst? Warum stellst du
keine englische Köchin ein oder vielleicht sogar eine
Französin? Das viele singhalesische Essen kann doch nicht
gut für dich sein. Von den Puddingspeisen abgesehen.«

»Tatsächlich haben wir ein französisches
Küchenmädchen. Sie heißt Camille und hat gerade den
Pudding aufgetragen. Hast du sie nicht bemerkt? Obwohl
sie Französin ist, trägt sie meistens einen Sari. Vielleicht
hast du sie deshalb nicht beachtet.«

»Wie überaus ungewöhnlich. Eine Europäerin, die
niedere Küchenarbeit verrichtet.«

»Sie hat eine traurige Geschichte hinter sich. Offenbar
hatte sie sich in einen Matrosen verliebt, der ihr eine Stelle
in der Kombüse des Passagierschiffs besorgte, auf dem er


