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Über dieses Buch

Elizabeth Barker wohnt in Philadelphia und ist
Vizepräsidentin des Unternehmens, bei dem sie derzeit
beschäftigt ist. Elizabeth hat all dies erreicht, obwohl sie
auch noch Mutter eines behinderten Kindes war und einen
jahrelangen Kampf gegen den Brustkrebs führen musste.
Ihre außergewöhnlichen Schicksalsbegegnungen
inspirierten sie, ihre dramatische Lebensgeschichte in
ihrem ersten Memoir niederzuschreiben.



Über die Autorin

Elizabeth Barker ist eine erfolgreiche Frau mit dem
Traumjob und dem Traummann, der nur eines im Leben
noch fehlt: die perfekte Mutter eines perfekten Kindes zu
werden. Als ihre Tochter jedoch mit Down-Syndrom und
einer lebensbedrohlichen Herzkrankheit auf die Welt
kommt, wird ihr Traum zum Albtraum. Und das ist erst der
Anfang …

Mein Löwenherz für dich ist ein inspirierendes und
überwältigend ehrliches Memoir über den Kampf einer
Mutter für das Leben ihrer Tochter, für Respekt und Hilfe,
für angemessene Pflege und den Zusammenhalt ihrer
Familie.
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Ich widme dieses Buch in Liebe
Lauren Elizabeth Barker

»Der Kleine Kobold«
16.4.1986–29.4.1989

Deine Zeit bei uns war kurz, doch dein Andenken und deine
Liebe bleiben für immer bei uns.

Du hast uns Lebenslektionen erteilt und uns
unvergessliche, bittersüße Erinnerungen geschenkt. Dein

Mut und dein Lächeln sind uns tagtäglich Inspiration.
Du warst meine Eingebung für die unglaubliche Reise zu

meinem Buch.

»Der Tod hinterlässt einen Schmerz, der nicht heilbar ist; 
die Liebe eine Erinnerung, in der du ewig bist.«



Einleitung

Dieses Buch zu schreiben, hat mich zwanzig Jahre gekostet.
Nicht wörtlich gesprochen, natürlich. Als ich endlich mit

dem Schreiben anfing, dauerte es nur ein paar Monate, die
ganze Geschichte zu Papier zu bringen. Schließlich hat sich
das, was geschehen ist, für immer in mein Gedächtnis
eingebrannt. Aber ich habe mehr als zwei Jahrzehnte
gebraucht, um voll und ganz zu verstehen, weshalb ich es
aufschreiben musste.

Alles begann mit der Geburt meines ersten Kindes,
unserer Tochter Lauren. Was ein freudiges Ereignis hätte
sein sollen, wurde uns rasch durch die schockierende
Nachricht vergällt, dass unser wunderbares Baby mit dem
Downsyndrom und einem schweren Herzfehler auf die Welt
gekommen war. Nun bin ich natürlich nicht die einzige
Mutter, die diesen Kummer zu ertragen hat – doch das war
erst der Anfang. Vom Tag von Laurens Geburt an gerieten
unsere sorgfältig geplanten Träume und unsere ganze
Existenz aus den Fugen. Damals wurde mein Leben zu
einer fünf Jahre währenden Achterbahnfahrt voller Höhen
und Tiefen und gefährlicher Umwege.

Es begann eine Zeit, die von medizinischen Unfällen und
Pannen, lebensverändernden Begegnungen und
unglaublichem Elend geprägt war. Mein Mann und ich
mussten uns in jenen Jahren voll grausamer
Überraschungen, qualvoller Veränderungen und
permanentem Stress immer neuen Herausforderungen
stellen – gleichgültigen oder inkompetenten Medizinern,



geldgierigen, skrupellosen Versicherungsunternehmen,
finanziellen Schwierigkeiten, schweren gesundheitlichen
Problemen meinerseits aufgrund von Stress rund um die
Uhr und nicht enden wollenden Ängsten und
Beklemmungen. Eine Katastrophe führte unausweichlich
zur nächsten, bis ich mir Fragen stellte, die nicht zu
beantworten waren:

Wie und wann wird das alles enden?
Werden wir überleben; haben wir überhaupt noch eine

Zukunft?
Und vor allem: WARUM geschieht uns das alles? Was in

aller Welt habe ich getan, um so viel Schmerz und Leid
über meine Familie zu bringen?

Dies ist nicht der Ort, um auf Details einzugehen –
dramatische Begegnungen, medizinische Beschwerden,
Vorfälle, Diagnosen und so weiter. Dazu komme ich später.
Letztlich zählt nur, dass ich überlebte und mir doch noch
Erfolg beschieden war. Im Verlauf dieses Prozesses wurde
ich ein anderer Mensch. Vor Laurens Geburt war ich eine
ernste junge Frau mit einem eher naiven, vertrauensvollen
Blick auf die Welt. Ich verließ mich auf den Rat von
Autoritäten und Experten und ging davon aus, dass mein
Leben genau den Kurs nehmen würde, den ich sorgfältig
geplant hatte. Das tun wir ja vermutlich alle. Doch als sich
die Missgeschicke in meiner Familie immer mehr häuften,
wurde ich von einer Spirale von Niederlagen nach unten
gezogen, und ich sah mich mit beängstigenden Situationen
konfrontiert, in denen es um Leben oder Tod ging. Ich
erkannte, dass ich mich ändern musste, wenn ich
überleben wollte. Und das tat ich dann auch.

Mit der Zeit lernte ich, meinen Instinkten und meiner
guten Intuition zu vertrauen. Ich entdeckte eine innere
Stärke, von der ich nichts geahnt hatte. Ich stellte fest,
dass ich gegen Mediziner, gedankenloses Pflegepersonal,
bürokratische Versicherungen und Krankheiten ankämpfen



musste und das auch mit Erfolg konnte. Die alte Liz hätten
fünf Jahre solcher Herausforderungen mürbe gemacht; die
neue wurde zu einer friedlichen Kämpferin. Als Laurens
und meine eigenen Beschwerden uns erneut der Willkür
und Einschüchterung des Gesundheitswesens auslieferten,
weigerte ich mich, nett zu bleiben. Ich stellte bohrende
Fragen. Ich fand mich nicht mit mangelhafter Pflege ab. Ich
holte mir Rat bei Anwälten und Rechtsbeiständen. Ich
kämpfte. Und diese Widerstandsfähigkeit ließ mich auch
dann weitermachen, wenn sich eine andere Seite von mir
verkriechen, heulen und vor Verzweiflung aufschreien
wollte.

Kurz gesagt, ich wurde zu einem Champion. Das war
nicht meine Absicht gewesen. Niemand will aufgrund
irgendwelcher Umstände unzerstörbar werden. Doch ich
entschied mich dafür, mich darauf einzulassen, und das hat
mein Leben verändert. Ich erkannte jede Herausforderung,
nahm sie an, wägte meine Möglichkeiten ab und reagierte
entsprechend. Das Überleben des Stärkeren wurde zu
meiner neuen Devise. Und das ist einer der Gründe, warum
ich dieses Buch geschrieben habe – um meine Lektionen
mit Ihnen zu teilen.

Wie alle Geschichten ist natürlich auch meine nicht nur von
Düsternis und Schmerz geprägt. Sie hat auch viele schöne
und glückliche Seiten. Dieses Buch ist voll von Anekdoten
über Familie, Freundschaften, alte wie neue, tief gehende
Beziehungen und widersprüchlichen Ansichten. Obwohl ich
vieles durchstehen musste – die Grausamkeit einer
Krankenschwester, die Fahrlässigkeit eines Arztes, die
Härte eines geldgierigen Kassensystems, die mir das Herz
brach –, hatte ich doch das Glück, auf meinem Weg auch
unglaubliche Freundlichkeit und großes Mitgefühl
anzutreffen. Vor allem Laurens Geburt führte mich in eine
Welt, die ich nie zuvor gesehen hatte – eine Welt, in der ich
einige der warmherzigsten und hingebungsvollsten



Menschen traf, die ich je kennenlernen durfte. Mit vielen
von ihnen bin ich noch heute freundschaftlich verbunden,
und sie geben mir weiterhin Kraft und Hoffnung.

Von Familienmitgliedern und Freunden bis hin zu einem
verständnisvollen Arzt, der es mir möglich machte, meinen
jüngeren Sohn zu gebären, überwog das Gute doch immer
wieder die schlechten Dinge. Mein Glas als halb voll und
nicht als halb leer zu sehen, erhielt mich geistig gesund
und ließ mich ebenso weitermachen wie einige
»Engelmomente«, die mein Leben berührten – Momente, in
denen aus dem Nichts jemand auftauchte und mich rettete.
Einer dieser »Engel« ließ seine Beziehungen spielen, als
alle meine eigenen Anstrengungen gescheitert waren; ein
anderer drängte mich dazu, eine Untersuchung
durchführen zu lassen, die mir das Leben rettete. Ich
lernte, diese kleinen Wunder, diese Engelmomente,
wahrzunehmen, als würde Gott oder das Universum oder
das Leben mir zuflüstern: »Ich weiß, das ist schrecklich,
aber ich habe dich nicht vergessen, und du wirst das
überstehen.«

Dennoch – ohne mein Interesse an spirituellen und
intuitiven Dingen hätten all die Bedrängnisse, Qualen und
Engelinterventionen mich nicht dazu bewegen können, ein
Buch zu schreiben. Denn um ein Werk wie dieses zu
verfassen, bedarf es einer Bestimmung. Und diese
Bestimmung fand ich, als ich in meiner allerschlimmsten
Zeit einen Mystiker/Astrologen kennenlernte und zum
Freund gewann. Über die Jahre erklärte mir dieser Mann,
ein bekannter Heiler und Wahrsager, bei meinen jährlichen
Besuchen, dass es für alles Leiden in meiner Vergangenheit
einen Grund gab. Er sagte, ich sei dazu bestimmt, eine
Rednerin und Schriftstellerin zu werden, um Menschen zu
helfen, Tragödien zu überwinden und ihren inneren
Champion zu finden.

Diese Prophezeiung erstaunte mich, denn als solch
einen Menschen hatte ich mich nie gesehen. Doch mit den



Jahren dachte ich mehr und mehr über seine Voraussagen
nach und begann zu verstehen, dass dies mein Schicksal
war. So wie das Schicksal meine Vergangenheit verändert
und mir Not und Elend aufgebürdet hatte, würde es mich
auch in meine Zukunft führen. Und ich würde seinen
Herausforderungen erneut begegnen müssen.

Und dann geschah vor zwei Jahren ein weiteres Wunder.
Ich hatte eine Erleuchtung. Zu diesem Aha-Moment kam
es, nachdem ich Lauren zu Ehren ein Event zur
Unterstützung von behinderten Kindern veranstaltet hatte.
Der durchschlagende Erfolg, der mir dabei zuteil wurde,
ließ mich nicht nur meine Mission im Leben erkennen,
sondern auch, dass die Mentoren und Engel, die in den
Jahren davor in mein Leben getreten waren, mir auf diesem
neuen Weg helfen würden. Dass sie mich leiten würden, um
den Sinn und die Lektionen dieser schrecklichen Jahre zu
verstehen und dieses Wissen dann einzusetzen, um
anderen zu helfen. So gesehen ist dieses Buch die Erfüllung
einer Prophezeiung und eines Traums.

Es geht in diesem Buch auch um Kraft und Überleben und
die Bedeutung der Verbindung von Geist, Körper und Seele
– darum, diese Dinge in Einklang zu halten. Meine Trauer
über Laurens Krankheiten machte mich selbst krank.
Einige dieser Erkrankungen hatten medizinische
Kunstfehler als Ursache; andere sahen zunächst so aus, als
hätte ich wieder einmal schlecht gewürfelt. Aber ich habe
erkannt, dass der ungeheure Stress, dem ich in diesen
Jahren ausgesetzt war, sowohl meine Seele als auch mein
Immunsystem schädigte und mich für eine tödliche
Krankheit anfällig machte.

So handelt dieses Buch auch von meinem
wiedererwachten Verständnis dafür, dass es bei echter
Gesundheit darum geht, Geist, Körper und Seele als eine
Einheit zu begreifen – darum, die eigenen natürlichen
Heilkräfte anzuerkennen. Und es geht um die Rolle von



Willen und Hartnäckigkeit, wenn man sich nicht
unterkriegen lassen will. Derselbe Mystiker, der
prophezeite, dass ich eine Fürsprecherin und Kämpferin
sein würde, sagte auch etwas über meine Gesundheit
voraus. Heute wünschte ich, ich hätte seine Worte
beherzigt. Aber das tat ich damals nicht. Ich musste auf die
harte Tour lernen, dass wir keine Maschinen sind. Wir sind
spirituelle Wesen, die eine physische Existenz erleben. Und
nur wenn wir unser wahres Wesen anerkennen, werden wir
zu wahrer Heilung fähig.

Tragödien und Krankheiten wollten mir nicht nur meine
Familie und meinen Beruf rauben, sondern auch meine
Gesundheit und mein Leben. Doch ich kämpfte dagegen an
und siegte. Ich bin der lebende Beweis dafür, dass keine
Schlacht hoffnungslos ist.

Manchmal, wenn ich diese schweren Erinnerungen wieder
wachrufe, ist es, als wäre alles erst gestern geschehen.
Doch in Wirklichkeit waren es zwei Jahrzehnte. Jetzt ist das
Leben gut, ziemlich friedlich, und das schon seit Langem.
Tatsächlich durchleben wir eine derart harmonische
Periode, dass es sich ein wenig anfühlt, als würde das
Universum einen Ausgleich herstellen. Ich weiß nicht, ob es
so ist, aber ich nehme es an. Ich bin wieder gesund. Meine
Karriere ist wieder auf dem richtigen Weg. Ich führe eine
wunderbare Ehe, und meine beiden Söhne – auch der, von
dem die Ärzte sagten, ich hätte ihn aufgrund meiner
Erkrankung nie austragen sollen – sind erfolgreiche
erwachsene Männer.

Nun, da das Leben in guten Bahnen verläuft und dieses
Buch erscheint, fühlt sich der traurige Teil dieser
Geschichte manchmal an, als hätte er sich vor einer Million
Jahren ereignet. Wie dem auch sei –, ich werde nichts von
all dem vergessen, was ich aus meiner Erfahrung der
Tragödie und des Triumphs gelernt habe – vor allem nicht,
dass ich wie ein Champion gekämpft habe, auch wenn ich



noch so brutal umgeworfen und unser Leben noch so sehr
bedroht wurde. Ich habe den Mut aufgebracht, wieder und
wieder zu kämpfen. Und obwohl ich oft verängstigt, zornig
und frustriert war, lief ich nicht davon und gab nicht auf.
Ich gewann. Ich fand eine Kämpferin in mir, von der ich
nichts wusste, bis ich auf die Probe gestellt wurde.

Jedes Buch bedarf einer Mission, und meine ist es,
meine schwer gewonnenen Lebenslektionen zu teilen. Ich
möchte den Menschen Hoffnung anbieten, die sich mit
scheinbar unüberwindlichen Widrigkeiten konfrontiert
sehen. Wenn Sie sich in einer solchen Lage befinden, dann
sage ich Ihnen: Sie schaffen es. Auch Sie haben einen
Champion in sich, wie wir alle. Sie können sich den
Herausforderungen, die Ihnen begegnen, stellen – und
wenn Sie sich anderen Menschen öffnen, werden sie Ihnen
von den unwahrscheinlichsten Orten zu Hilfe kommen. Das
Wichtigste ist, zu erkennen, dass hinter allem ein Plan, ein
Schicksal steht. Das ist vielleicht nicht der Weg, den Sie für
sich vorgesehen hatten, doch das liegt nicht in Ihrer Macht.
Eines meiner Lieblingszitate lautet: »Das Leben besteht zu
zehn Prozent aus dem, was wir daraus machen, und zu
neunzig Prozent aus dem, wie wir es annehmen.« Ich
glaubte nicht, dass ich ein Champion sein könnte, aber ich
habe mich dazu entwickelt. Und das können Sie auch.

Doch nach all den vielen Worten ist es nun an der Zeit,
dass Sie die ganze Geschichte erfahren. Folgen Sie mir also
nach Philadelphia, Pennsylvania, ins Jahr 1986 und lernen
Sie ein süßes, wundervolles kleines Mädchen namens
Lauren kennen, das meine Welt für immer veränderte.



Geburt

»Was war das?«
Habe ich mir diesen kurzen, heftigen Schmerz im

Unterleib eingebildet? Oder mich im Schlaf irgendwie
ungewollt verdreht? Ich schaue auf die Uhr: vier in der
Frühe. Vielleicht ist das der Beginn meiner lange
erwarteten Wehen. Oder wieder nur ein lästiger
Muskelkrampf. Vielleicht sollte ich einfach versuchen, noch
ein bisschen zu schlafen. Denn wenn es wirklich so weit ist,
dann habe ich in den kommenden Stunden ja
wahrscheinlich Einiges vor mir.

Ich habe wiederholt gehört, dass die Wehen bei der
ersten Geburt lange dauern und sehr anstrengend sind.
Mein Mann Jim und ich rechnen mit nicht weniger als acht
bis zehn Stunden; mein ausgezeichneter
Gesundheitszustand und meine bislang perfekt verlaufene
Schwangerschaft zählen dabei offenbar nicht viel. Alle
Erstgebärenden in unserem Geburtsvorbereitungskurs
hatten langwierige Wehen, die medikamentöse
Schmerzbehandlung notwendig machten. Nicht eben eine
erquickliche Aussicht. Andererseits freue ich mich darauf,
einen Teil der gut zwanzig Kilo loszuwerden, die ich
inzwischen mit mir herumtrage.

Wir waren acht Paare in unserer
Geburtsvorbereitungsgruppe. Ruth und ich sind die
»Nachzügler«, die noch nie entbunden haben. Ihr Termin
ist der letzte, und ich bin schon eine Woche überfällig. Aber
das war zu erwarten. Ich selbst kam schon eine Woche zu



spät auf die Welt, zum Entsetzen meiner Eltern. Das war
vor allem deshalb ungünstig, weil mein Dad, ein
Berufssoldat, sich extra eine ganze Woche frei genommen
hatte und dann noch vor meiner Geburt wieder zum Dienst
zurückmusste. Aber ich bin Perfektionistin; ich nehme mir
häufig mehr Zeit, um etwas zu erreichen – anscheinend
auch bei meiner Schwangerschaft.

In Gedanken an das vergangene Jahr schlafe ich wieder
ein. Jim und ich finden es aufregend, endlich eine Familie
zu werden. Wir waren schon in der Highschool und im
College ein Paar und haben jung geheiratet (ich war erst
einundzwanzig), aber wir beschlossen, nicht sofort Kinder
zu bekommen. Wir wuchsen beide in stabilen Mittelschicht-
Verhältnissen auf; unsere Eltern legten Wert auf ein gutes
Zuhause und eine solide Ausbildung, und wir wollten uns
erst finanzielle Sicherheit erarbeiten, bevor wir Kinder in
die Welt setzten. Wir wollten nicht kämpfen müssen wie die
Generation unserer Eltern, wo man erwartet hatte, dass
einen Monat nach dem Ja-Wort die Schwangerschaft
begann – mit dem Ergebnis, dass nur ein Einkommen zur
Verfügung stand und gespart werden musste.

Das war vor acht Jahren, und die Zeit ist wie im Flug
vergangen. Wir waren mit unserer Arbeit beschäftigt, dem
schönen Haus, das wir kauften, unseren Familien und
Freunden, und wir reisten viel. Mit unseren insgesamt
sieben Geschwistern, zahllosen Cousins und Cousinen und
vielen Freunden war das Leben eine Abfolge von
Hochzeiten, Brautpartys, Taufen und Geburtstagsfeiern.
Aber vor einem knappen Jahr, mit neunundzwanzig,
klingelte bei mir dann die biologische Uhr und sagte
»Vergiss mich nicht«. Vielleicht war es so etwas wie
Mutterinstinkt – jedenfalls wusste ich, dass es an der Zeit
war, schwanger zu werden. Wir waren endlich in der
finanziellen Lage, eine Familie zu gründen.

Ich bin immer ein Erfolgsmensch gewesen, schon seit
ich vierzehn war und begann, mir mit Babysitten ein



Taschengeld zu verdienen. Im College hatte ich während
des Sommers häufig zwei Jobs, um genügend Geld für
meine Studiengebühren, Kleidung, mein Auto und so weiter
zu verdienen. Als typischer Steinbock bin ich ein
Arbeitstier. Heute arbeite ich als Finanzberaterin in einer
Branche mit hohen Umsätzen und geringen Abzügen, in der
Frauen eine »statistische Minderheit« darstellen. Doch ich
habe mich auf der Erfolgsleiter hochgearbeitet, und dieses
Jahr wurde mir der President’s Cabinet Award verliehen,
die zweithöchste Verkaufsauszeichnung unseres
Unternehmens. Ich kichere in mein Kissen hinein bei dem
Gedanken daran, wie absurd ich vor eineinhalb Monaten
bei der alljährlichen festlichen Preisverleihung mit Bankett
in Atlantic City ausgesehen haben muss, als ich neben
unseren Spitzenkräften im Smoking mit dickem
Schwangerschaftsbauch auf der Bühne im Rampenlicht
stand.

Niemand hat mich gefragt, ob ich nach der Geburt des
Babys wieder arbeiten will. Ich vermute, sie denken alle
»Wenigstens geht sie, nachdem sie so ziemlich alles
erreicht hat«. Aber ich habe die feste Absicht, meine
Karriere fortzusetzen, wenn auch künftig vielleicht etwas
langsamer.

Die letzten neun Monate waren eine schöne Zeit für uns. Es
begeistert mich, jetzt Mutter zu werden. Ich habe meine
Schwangerschaft gesundheitlich hervorragend
überstanden und mich wirklich nie in meinem Leben
glücklicher gefühlt. Wir haben uns in den vergangenen
Monaten mit viel Freude vorbereitet auf James Joseph
Barker IV, falls es ein Junge wird, oder auf Lauren Barker
im Falle eines Mädchens. Den Jungennamen wählten wir zu
Ehren von James’ Familie, vor allem seines charismatischen
Großvaters, der vor zwei Jahren verstarb. Den Namen
Lauren wählte ich, weil er mir klanglich so gut gefällt und
an Schönheit denken lässt. Auf einen zweiten Vornamen



habe ich mich noch nicht festgelegt. Ich dachte an meinen
eigenen Namen, Elizabeth; das klingt gut mit Lauren
zusammen. Aber das werden wir entscheiden, wenn wir das
Baby kennenlernen.

Ich statte gerne Räume aus und habe mit großer Freude
ein Kinderzimmer in gelben und grünen Pastelltönen
eingerichtet. Wir kauften ein hübsches Kinderbett, eine
Kommode, einen Wickeltisch und einen Schaukelstuhl, alles
aus Eiche, weil wir diese Sachen ja auch für unsere
späteren Kinder brauchen werden. Anfangs wird unser
Neugeborenes allerdings nicht im Kinderzimmer schlafen –
wir wollen die altmodische Wiege neben unserem Bett
aufstellen, die Jims Mutter für ihr erstes Enkelkind, meinen
dreijährigen Neffen, gekauft hat. Unser Baby wird der
zweite Besitzer dieser besonderen Wiege sein. All die
köstlichen, winzigen Babykleidungsstücke, die wir
erstanden, haben wir fein säuberlich in die Schubladen der
Kommode gelegt, und der Wickeltisch steht bereit mit
Windeln und allem, was dazugehört. Meine
Krankenhaustasche ist gepackt und wartet auf ihren
Einsatz. Das Haus ist sauber. Die Rechnungen sind bezahlt.
Mit meiner Arbeit ist alles geregelt. Alles ist bereit und
wartet darauf, dass Baby Barker geboren wird.

Wir haben keine Ahnung, welches Geschlecht unser Baby
hat. Wir wünschen uns wie alle Eltern ein gesundes Kind
und lassen es damit gut sein.

Bei unserer letzten Geburtsvorbereitungsstunde machte
Mary, die Leiterin, eine ungewöhnliche Gruppenübung mit
uns. Sie ließ eine Schüssel mit kleinen, gefalteten Zetteln
herumgehen. Jeder enthalte »eine zum Nachdenken
anregende und herausfordernde Frage« zum
Geburtsvorgang, sagte sie. Jedes Paar zog einen Zettel, las
ihn laut vor und gab eine ehrliche Antwort darauf.



Die Fragen bezogen sich auf Situationen bei der Geburt,
die womöglich von unseren Erwartungen oder einer
üblichen Geburt abwichen. Einige hypothetische Fragen
befassten sich mit der Würde des Geburtsvorgangs, eine
mit dem Einsatz von Schmerzmitteln trotz des Wunsches
einer natürlichen Geburt. Bei anderen ging es um einen
unerwarteten Kaiserschnitt oder außergewöhnlich lange
oder komplizierte Wehen.

Die Frage, die Jim und ich zogen, lautete: »Wie würden
Sie reagieren, wenn Ihr Baby mit einem gesundheitlichen
oder genetischen Problem oder einer Behinderung auf die
Welt käme?«

Das ist ganz offensichtlich eine Frage, über die Eltern
nicht gerne nachdenken. Wir hatten im Kurs nicht über
Geburtsfehler oder schwere Probleme bei den Wehen oder
der Entbindung gesprochen. Jim und ich hatten über derlei
Dinge nie nachgedacht. Meine Schwangerschaft war
vollkommen komplikationslos verlaufen, und in unseren
Familien gab es keinerlei genetische Probleme. Meine
einzige Befürchtung war, dass die Geburt meinen Körper zu
sehr beanspruchen könnte. Doch wir mussten uns eine
Antwort überlegen.

Als wir dran waren, bemerkte ich, wie sich bei den
anderen die Mienen veränderten. Die unbeschwerte
Atmosphäre verwandelte sich. Alle Blicke waren auf uns
gerichtet; alle wollten wissen, was wir auf diese Frage
sagen würden. Doch unsere Antwort war unverbindlich:
»Es wäre nach all den Jahren der Vorfreude und den
Monaten der Vorbereitung natürlich eine riesige
Enttäuschung.« Was hätten wir sonst schon sagen können?

»Man muss sich darüber im Klaren sein, dass während
des Geburtsvorgangs oder mit der Gesundheit eines
Neugeborenen manchmal Unerwartetes auftreten kann«,
erklärte unsere Kursleiterin, nachdem wir unsere Antwort
gegeben hatten.



Niemand stellte irgendwelche Fragen. Keiner von uns
wollte, dass sie ins Detail ging, niemand wollte mehr
darüber hören. Das Thema war zu tief gehend und machte
zu viel Angst, nicht zuletzt, da doch alle so offensichtlich
gesund waren. Also gingen wir zur nächsten Übung über,
und die letzte Stunde des Kurses endete fröhlich. Uns allen
war schwummrig vor Aufregung und Vorfreude auf unsere
Geburtstermine in den nächsten Wochen. Wir hatten eine
Telefonkette eingerichtet, um den Überblick zu behalten,
und kurz nach der letzten Entbindung wollten wir uns alle
noch einmal zusammen mit unseren Babys treffen. Jim und
ich fuhren an diesem Abend in bester Stimmung nach
Hause. Wir freuten uns auf ein glückliches neues Kapitel
unseres gemeinsamen Lebens und darauf, dieses Glück mit
neuen Bekannten zu teilen, mit denen wir uns lebenslange
Freundschaften erhofften.

Ahh – ein weiterer heftiger Schmerz reißt mich aus
diesem Traumzustand. Na ja, es ist ohnehin Zeit für meinen
Gang ins Badezimmer mitten in der Nacht. Dieses
Aufwachen jeden Morgen um vier Uhr früh macht mir
inzwischen nichts mehr aus. Mein Körper hat sich an
Schlafunterbrechungen gewöhnt. Ich stelle mir das als gute
Vorbereitung für nächtliches Stillen vor. Doch dieses Mal
scheide ich eine Menge Flüssigkeit, Schleim und etwas
verdünntes Blut aus. Beim Blick in die Toilettenschüssel,
um festzustellen, ob der berühmt-berüchtigte
Schleimpfropf abgegangen ist, durchbohrt mich ein langer,
heftiger Schmerz.

Es ist so weit! Meine lange überfälligen Wehen haben
eingesetzt! Meine Gedanken beginnen sich zu jagen: Wie
wird es werden? Wird die Geburt lang und schmerzvoll?
Werde ich Medikamente oder einen chirurgischen Eingriff
brauchen? Was, wenn ein Notkaiserschnitt erforderlich
wird? Werden wir einen Jungen bekommen, wie wir es uns
insgeheim erhofft haben?



Ich gehe zurück zum Bett, um noch ein wenig zu
schlafen. Ich versuche, mit meiner beleuchteten
Armbanduhr die Wehen zu verfolgen, und stelle schon bald
fest, dass sie ziemlich regelmäßig kommen. Bis sechs Uhr
gehe ich noch mehrmals zur Toilette, und die Wehen
werden stärker und häufiger. Ich wecke Jim auf. Er zieht
sich an und macht Kaffee. Und dann platzt meine
Fruchtblase.

Wir fahren rasch in das nur zehn Minuten entfernte
Krankenhaus. An die dunkle, dräuende Frage unserer
letzten Kursstunde denke ich überhaupt nicht.

Ich werde zur Entbindungsstation gebracht, und man sagt
mir, ich solle eines dieser komischen Krankenhaus-
Nachthemden anziehen. Zu diesem Zeitpunkt, bereits
mitten in schweren Wehen, ist mir mein Aussehen wirklich
völlig egal. Zwischen den Kontraktionen komme ich mir vor
wie in einem Zustand der Lethargie. Wir freuen uns, dass
statt dem kalten, sterilen Kreißsaal der behagliche und
angenehme Entbindungsraum für uns zur Verfügung steht.

Ich schaffe es, mich auf den Entbindungstisch zu legen,
und warte auf die erste Untersuchung.

»O mein Gott!«, schreit plötzlich die Krankenschwester,
»ich sehe schon den Kopf des Babys; es hat ganz viele
Haare!« Und dann feuert sie eine Serie von Fragen und
Aussagen auf mich ab: »Gratuliere, Ihr Muttermund ist voll
geweitet, Sie sind bereit zu entbinden. Ich muss so schnell
wie möglich den Arzt für Sie holen; pressen Sie noch nicht.
Wie lange hatten Sie zu Hause schon Wehen? Warum haben
Sie so lange gewartet, um in die Klinik zu kommen?«

Jim und ich erklären, dass ich zu Hause nur kurz Wehen
hatte und dass sie auch nicht besonders schwierig für mich
waren. Ich strahle, trotz meiner Benommenheit. Was habe
ich für ein Glück! Wir kennen kein Paar, bei dem die Geburt
so unkompliziert war. Ich fühle mich entspannt, beinahe
schläfrig, obwohl ich keine Medikamente bekommen habe.



Zwischen meinen Kontraktionen und dem Pressen döse ich
sogar. Ich bin stolz darauf, dass mein Körper so toll
»funktioniert«.

Der Arzt ist nun immer bei uns. Er sitzt auf einem
Hocker am Fuß meines Betts und wartet auf die nächste
Welle der Kontraktionen und des Pressens. Er sagt mir, ich
werde einen Dammschnitt brauchen, weil das Baby sehr
groß ist: mindestens vier Kilo. Huch! Jim ist eins
fünfundachtzig, ich bin aber zwanzig Zentimeter kleiner
und zierlich. Ich denke lieber nicht an die Logistik und
konzentriere mich stattdessen ganz auf die Anweisungen
des Arztes.

Nach dem Dammschnitt beginnt der am Kopf des Babys
befestigte Wehenschreiber anomal zu piepsen. Ich sehe
sofort eine verwickelte Nabelschnur vor meinem geistigen
Auge. Verdammt, ich wusste, dass das zu gut war, um wahr
zu sein. Ich drehe mich auf die rechte Seite und dann auf
die linke, doch das Gerät piepst immer noch und zeigt
damit ein anhaltendes Problem an.

Ich weiß, dass ich zu diesem Zeitpunkt nicht klar
denken kann – schließlich bin ich im Endstadium meiner
Wehen –, aber ich frage: »Was zum Teufel ist los?«

Jim schaut verängstigt. Niemand beantwortet meine
Frage. Wissen sie nicht, was los ist? Vor einer Viertelstunde
meinte der Arzt noch, was für eine leichte Geburt es
werden würde. Jetzt ist seine Miene düster.

Plötzlich verändert sich alles. Ich werde hektisch von
dem kleinen, ruhigen Entbindungsraum in einen riesigen,
kalten Operationssaal gebracht, der sich rasch mit
medizinischem Personal und Geräten füllt. Helle,
blendende Lichter strahlen jetzt auf mich herab – ein
krasser Kontrast zu der gemütlichen Atmosphäre, an die
ich mich in den letzten Stunden gewöhnt hatte. Für einen
Kaiserschnitt bin ich doch schon viel zu weit, denke ich mir.
Wie konnte sich meine Geburt so plötzlich von einem



Traum in einen Albtraum verwandeln? Aber vor allem frage
ich mich: Wie geht es meinem Baby?

Der Arzt erklärt, dass der Herzschlag des Kindes
angestrengter und schwächer wird; er drängt mich, bei der
nächsten Kontraktion mein Bestes zu geben und zu
pressen, so stark ich kann, damit das Baby herauskommt.
Ich stütze die Arme auf das Metallbett und presse mit all
meiner Kraft und einem heftigen Schrei. Ich höre einen
dumpfen Laut und fühle mich plötzlich unglaublich
erleichtert. Erschöpft und schläfrig lasse ich mich auf das
Kissen sinken.

»Gratuliere, Liz und Jim, Sie haben ein Mädchen«,
verkündet der Arzt. »Und ein ordentlich großes noch
dazu!«

Man bringt mir mein Baby, eingewickelt in ein weiches
Tuch, aber ich fühle mich so ausgelaugt und schläfrig, dass
ich kaum die Augen offen halten kann. Jim hält sie für mich,
denn meine Arme sind einfach zu schwach. Ich sehe sie mir
an und lächle über ihr rundliches Gesicht. Doch nach einer
Minute verblasst mein Lächeln.

Irgendetwas stimmt nicht. Warum ist sie so still? Ihre
Augen sind geschlossen. Warum weint oder schreit sie
nicht? Und was bin ich für eine schreckliche Mutter, dass
mir beim Anblick meines Neugeborenen bange wird? Mein
Hirn muss von den Wehen durcheinander sein. Ich
versuche, mich zu sammeln, und betrachte sie eingehender.

Sie scheint ein wenig dunkelhäutig zu sein – fast
bläulich. Die Krankenschwester hält ihr einen
Sauerstoffschlauch unter die Nase. Ich erinnere mich, in
meinem Geburtsbuch gelesen zu haben, dass größere
Babys manchmal eine bläuliche Farbe haben, wenn sie zur
Welt kommen. Und sie ist definitiv groß: fast neun Pfund
und dreiundfünfzig Zentimeter. Das ist Familienrekord!
Wenn sie so groß ist, dann muss sie gesund sein, denke ich.
Aber trotz meiner Benommenheit spüre ich, dass etwas
einfach nicht stimmt.


