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Vorwort

Der vorliegende Roman, »Die Nonne« von Denis Diderot, erregte, als er in
Frankreich zur Verö�fentlichung gelangte, einen Sturm der Entrüstung.
Ganz besonders war es die hohe und niedere Geistlichkeit, welche sich in
Schmähungen und Verwünschungen gegen den Verfasser nicht genug tun
konnte und diesen gar zu gerne dem Scheiterhaufen überliefert hätte –
wenn er nicht schon vorher gestorben wäre. Denn erst im Jahre 1793,
nachdem der Sturmwind der Revolution die Privilegien des Adels und des
Klerus hinweggefegt, erschien der Roman »Die Nonne« mit verschiedenen
anderen Schri�ten Diderots im Druck; doch ist anzunehmen, daß das
Werk etwa um dreißig Jahre früher entstand und handschri�tlich wie auch
durch Vorlesungen in den den Enzyklopädisten nahe stehenden Kreisen
bekannt war.

Wie fast allen Werken Diderots liegt auch diesem Werke eine Tatsache zu
Grunde. Im Jahre 1757 strengte eine Nonne des Klosters Longchamp einen
Prozeß gegen ihre Eltern an, die sie gezwungen hatten, den Schleier zu
nehmen. Der damals noch allmächtige Klerus verstand es, alle Versuche
des unglücklichen Opfers, sich dem ihm aufgedrungenen Berufe zu
entziehen, zu unterdrücken, und selbst der von der Unglücklichen in
Scene gesetzte ö�fentliche Skandal hatte keine andere Wirkung, als der
Ärmsten eine noch schlimmere Behandlung zu verscha�fen, die in ihrer
ausgesuchten Grausamkeit vor den gewagtesten Mitteln nicht
zurückschreckte. Aber trotz aller Vertuschungsversuche der Geistlichkeit
drang doch einiges von dem Prozeß in die Ö�fentlichkeit; einige
wohlwollende Leute bemächtigten sich der Sache; doch all ihr Bemühen



war vergeblich, die Unglückliche blieb in den Händen der Geistlichkeit,
und wer weiß unter welch körperlichen und seelischen Martern man sie in
majorem Dei gloriam zu Tode gemartert hat.

Diesen Sto�f hat Diderot im ersten Teile seines Romans behandelt,
während der zweite einer genauen Schilderung der in den Klöstern
herrschenden Unsittlichkeit gewidmet ist. Die Beschreibung der
unsittlichen Szenen hat dem Buche den Vorwurf der Frivolität
eingetragen, doch mit Unrecht, denn der Verfasser hat dieselben nicht als
Selbstzweck, sondern nur zur Schilderung der in den Klöstern
herrschenden Sittenlosigkeit benutzt. Selbst Schlosser, der in seinen
Urteilen über die französische Literatur o�t recht schro�fe und herbe
Meinungen abgegeben hat, sagt in seiner Geschichte des 18. Jahrhunderts,
dritter Zeitraum, zweiter Abschnitt, zweites Kapitel:

»Die Geschichte ist so genau aus den Erfahrungen jener Zeit und dem, was
alle Tage in gewissen Familien vorging, entlehnt, daß man wirkliche
Denkwürdigkeiten zu lesen glaubt. Jede fühlende Seele schaudert, wie
innig ergri�fen und von Rührung durchdrungen, sie muß einen Zustand
des Staats und der Kirche verabscheuen, der Dinge, wie die hier erzählten,
möglich machte. Diderot hat mit einer bewunderungswürdigen Kunst die
Erzählung von Anfang bis zum Ende so durchgeführt, daß er nie aus dem
Tone gefallen ist. Das Klosterleben und Klosterwesen der Zeit kurz vor der
Revolution ist in keinem Buche mit mehr Wahrheit und Lebendigkeit
geschildert, als in diesem Roman.«

Der Übersetzer hat sich bemüht, dem Originale ganz getreu zu folgen, nur
einige Stellen, die gewisse Längen enthalten, sowie die durchaus
über�lüssigen Obszönitäten sind dem Rotsti�t zum Opfer gefallen. Diese
Streichungen sind umso berechtigter, als das Werk dadurch nur an
Knappheit und Schärfe gewinnt, auch ging Diderot selbst mit einem Plan



der Umarbeitung der »Nonne« um, ein Plan, der wohl nur infolge seines
Todes nicht zur Ausführung gelangte.

Der Übersetzer.



Die Nonne

Mein Vater war Advokat, er hatte meine Mutter in ziemlich vorgerücktem
Alter geheiratet, und sie hatte ihm drei Töchter beschert. Er hatte mehr
Vermögen, als nötig war, um sie gut zu versorgen; doch zu diesem Zweck
hatte er seine Zärtlichkeit allen dreien in gleicher Weise zuteil werden
lassen müssen; und ich kann ihm leider dieses Lob nicht angedeihen
lassen. Zweifellos übertraf ich meine Schwestern durch die Vorzüge des
Geistes und der Gestalt; ich war ihnen an Charakter und Talent überlegen;
doch es machte mir den Eindruck, als wenn sich meine Eltern darüber
betrübten. Wenn jemand zufällig zu meiner Mutter sagte, sie habe
reizende Kinder, so dur�te mir das niemals gelten. Ich bin zuweilen für
diese Ungerechtigkeit gerächt worden, doch die Lobsprüche, die man mir
zuteil werden ließ, kamen mir, wenn wir allein waren, so teuer zu stehen,
daß ich Gleichgültigkeit und selbst Schimpfworte vorgezogen hätte; je
mehr mich die fremden Besucher verhätschelten, eine desto schlimmere
Laune trug man gegen mich zur Schau, sobald sie fortgegangen waren. O,
wie o�t habe ich darüber geweint, daß ich nicht häßlich, dumm, albern,
hochmütig, mit einem Wort, mit all' den Fehlern zur Welt gekommen bin,
die meinen Schwestern die Liebe ihrer Eltern verscha��ten. Ich habe mich
gefragt, wie wohl ein Vater und eine Mutter, die sonst durchaus ehrenha�t,
gerecht und fromm waren, sich so eigentümlich benehmen konnten.
Einige Bemerkungen, die meinem Vater im Zorn entschlüp�t sind – denn
er war sehr he�tig – einige Umstände, die mir zu verschiedenen Zeiten
aufgefallen sind, Äußerungen von Nachbarn, von Dienstboten, haben
mich einen Grund vermuten lassen, der eine kleine Entschuldigung für sie
bieten würde. Vielleicht hegte mein Vater einige Zweifel in betre�f meiner



Geburt, vielleicht erinnerte ich meine Mutter an einen Fehltritt, den sie
begangen, und an die Undankbarkeit eines Mannes, dem sie zu sehr zu
Willen gewesen, was weiß ich? –

Da wir kurz hintereinander zur Welt gekommen waren, so wuchsen wir
auch alle drei zusammen auf. Es stellten sich Bewerber ein; meine älteste
Schwester erhielt den Antrag eines reizenden jungen Mannes; doch bald
bemerkte ich, daß er mich auszeichnete, und ich ahnte, daß sie bald nur
der Vorwand, für seine häufigen Besuche sein würde. Ich sah es voraus,
daß mir dieses Benehmen Kummer bereiten würde, und setzte meine
Mutter davon in Kenntnis. Das ist vielleicht das einzige Mal in meinem
Leben gewesen, daß ich etwas ihr Wohlgefälliges gethan habe, und wie
wurde ich dafür belohnt? Vier Tage später oder wenigstens doch kurze Zeit
darauf sagte man mir, man hätte für mich einen Platz in einem Kloster
besorgt, und schon am nächsten Tage wurde ich dorthin überführt. Ich
fühlte mich im Hause so unbehaglich, daß mich dieses Ereignis nicht
besonders betrübte, und so fuhr ich nach Sainte-Marie – das war mein
erstes Kloster – in heiterster Stimmung. Inzwischen vergaß mich der
Liebhaber meiner Schwester, als er mich nicht mehr sah und wurde ihr
Gatte. Er heißt K..., ist Notar und lebt in Corbeil, wo er eine höchst
unglückliche Ehe führt. Meine zweite Schwester wurde mit einem Herrn
Bauchon, einem Seidenwarenhändler in der Straße Quincampoix in Paris
verheiratet und lebt mit ihm ziemlich gut. Als meine beiden Schwestern
versorgt waren, glaubte ich, man würde auch an mich denken, und ich
würde das Kloster bald verlassen. Ich zählte damals 16 1/2 Jahr. Man hatte
meinen Schwestern eine bedeutende Mitgi�t gegeben; ich erho��te ein dem
ihren ähnliches Schicksal, und mein Kopf war von allerlei verführerischen
Plänen voll, als man mich eines Tages in das Sprechzimmer rief. Ich
erblickte den Pater Seraphin, den Beichtvater meiner Mutter; er war auch
der meinige gewesen, und daher hatte er auch keine Schwierigkeit, mir
den Grund seines Besuches zu erklären; es handelte sich darum, mich zu



veranlassen, den Schleier zu nehmen. Ich protestierte he�tig gegen diesen
seltsamen Vorschlag und erklärte ihm frei heraus, ich fühle keinen Beruf
für den geistlichen Stand.

»Um so schlimmer«, sagte er zu mir, »denn Ihre Eltern haben sich Ihrer
Schwestern wegen vollständig ruiniert, und ich sehe nicht ein, was sie in
der beschränkten Lage, in der sie sich befinden, für Sie thun könnten.
Denken Sie darüber nach, mein Fräulein; entweder müssen Sie für immer
in dieses Haus eintreten, oder sich in ein anderes Provinzkloster begeben,
wo man Sie gegen eine mäßige Pension aufnehmen wird, und das Sie erst
nach dem Tode Ihrer Eltern verlassen werden, was noch lange dauern
kann!«

Ich beklagte mich bitter und vergoß wahre Ströme von Thränen. Die
Oberin war bereits in Kenntnis gesetzt und erwartete mich, als ich das
Sprechzimmer verließ. Ich war in einer unbeschreiblichen Aufregung.

»Was ist Ihnen denn, mein liebes Kind?« sagte sie zu mir. »Wie sehen Sie
denn aus? Haben Sie Ihren Herrn Vater oder Ihre Frau Mutter verloren?«

Ich wollte schon antworten: »Das wolle Gott!« doch ich begnügte mich mit
den Worten: »Leider habe ich weder Vater noch Mutter; ich bin eine
Unglückliche, die man haßt und lebendig begraben will.«

Sie ließ den Sturm vorübergehen und wartete auf den Augenblick der
Ruhe. Ich erklärte ihr nun deutlicher, was man mir eben mitgeteilt. Sie
schien Mitleid mit mir zu haben und beklagte mich; dann ermutigte sie
mich, nicht einen Stand zu ergreifen, für den ich keine Neigung fühlte;
außerdem versprach sie mir, für mich zu bitten, Vorstellungen zu machen,
und sich für mich zu verwenden. Sie schrieb in der That, wußte aber ganz
genau die Antwort, die man ihr erteilen würde und teilte mir dieselbe mit;
erst nach längerer Zeit lernte ich an ihrer Aufrichtigkeit zweifeln.



Inzwischen kam der Termin, an dem ich meinen Entschluß kund geben
sollte, heran, und sie setzte mich mit guteinstudierter Traurigkeit davon in
Kenntnis. Zuerst sprach sie keine Silbe, dann ließ sie einige mitleidige
Worte fallen, aus denen ich das übrige begri�f. Wieder fand eine Scene der
Verzwei�lung statt, und ich glaube, sie weinte wirklich, während sie sagte:

»Nun, mein Kind, Sie werden uns also verlassen? Teures Kind, wir werden
uns nicht mehr wiedersehen!«

Dann führte sie noch andere Reden, die ich nicht hörte. Ich war auf einen
Stuhl gesunken, schwieg oder schluchzte. Bald blieb ich unbeweglich, bald
erhob ich mich, bald lehnte ich mich gegen die Wand, bald hauchte ich
meinen Schmerz an ihrem Busen aus.

Nach einer Weile sprach sie folgendes: »Hören Sie, sagen Sie aber nicht,
daß ich Ihnen den Rat gegeben habe; ich zähle auf Ihre unverletzliche
Verschwiegenheit; denn ich möchte um keinen Preis der Welt, daß man
mir daraus einen Vorwurf machen könne. Was verlangt man von Ihnen? –
Daß Sie den Schleier nehmen? Nun wohl, warum nehmen Sie ihn nicht?
Wozu verp�lichtet denn das? Zu nichts, höchstens, daß Sie noch zwei Jahre
bei uns bleiben. In zwei Jahren kann vielerlei geschehen.«

Mit diesen heimtückischen Reden verband sie soviele Liebkosungen,
soviele Freundscha�tsversicherungen, soviele süße Falschheiten, daß ich
mich überreden ließ. Sie schrieb also an meinen Vater, der Brief war
vortre��lich: mein Schmerz und mein Widerstreben waren darin durchaus
nicht verhehlt; doch schließlich teilte man meine Einwilligung mit. Mit
welcher Eile wurde nun alles vorbereitet, der Tag wurde festgesetzt, meine
Kleider angefertigt, und der Tag der Ceremonie war herangerückt, ohne
daß ich heute den geringsten Zwischenraum zwischen diesen Dingen
entdecken kann.



Ein Doktor der Sorbonne, der Abbé Blain, hielt die Ermahnungsrede, und
der Bischof von Aleppo kleidete mich ein. Obwohl die Nonnen eifrig
bemüht waren, mich zu stützen, so fühlte ich doch wohl zwanzigmal, wie
die Kniee unter mir zusammenbrachen, und es fehlte nicht viel, so wäre
ich auf den Stufen des Altars niedergesunken. Ich hörte nichts, ich sah
nichts, ich war wie verblödet; man führte mich, und ich ging; man fragte
mich und antwortete für mich. Indessen nahm diese grausame Ceremonie
ein Ende; alle zogen sich zurück, und ich blieb inmitten der Herde, der
man mich eben zugesellt hatte. Meine Gefährtinnen umstanden mich; sie
umarmten mich und sagten: »Aber seht doch, Schwestern, wie schön sie
ist; wie dieser schwarze Schleier die Weiße ihres Teints hebt, wie dieses
Band ihr steht, wie es ihr Gesicht umrahmt, wie dieses Kleid ihre Taille
und ihre Arme hervortreten läßt.«

Ich hörte sie kaum an, ich war verzweifelt; dennoch mußte ich zugeben,
daß ich, als ich allein in meiner Zelle war, mich ihrer Schmeicheleien
erinnerte. Ich konnte nicht umhin, mich in einem kleinen Spiegel prüfend
zu betrachten, und ich glaubte, ihre Worte waren nicht so ganz
unangebracht.

Als wir des Abends vom Gebet kamen, trat die Oberin in meine Zelle und
sagte, nachdem sie mich eine Weile betrachtet:

»Ich weiß wirklich nicht, warum Sie einen so großen Widerwillen vor
diesem Kleid hegen; es steht Ihnen wunderbar, und Sie sind reizend.
Schwester Susanne ist eine schöne Nonne; Sie wird man aber noch mehr
lieben. Nun lassen Sie einmal sehen; gehen Sie; Sie halten sich nicht
gerade genug; Sie dürfen nicht so gebückt gehen...«

Sie richtete mir den Kopf, die Füße, die Hände; dann setzte sie sich und
sagte zu mir:



»Es ist gut; jetzt wollen wir aber ein wenig ernstha�t reden. Zwei Jahre
wären nun gewonnen; Ihre Eltern können ihren Entschluß ändern. Sie
selbst würden vielleicht hierbleiben wollen, wenn jene Sie fortnehmen
möchten, das wäre durchaus nicht unmöglich...«

»Madame; glauben Sie das nicht...«

»Sie sind lange unter uns gewesen, doch Sie kennen unser Leben noch
nicht; es hat zweifellos seine Leiden, aber es hat auch seine Freuden.«

Man kann sich denken, was sie sonst noch von der Welt und von dem
Kloster hinzufügen konnte; das steht überall geschrieben, und zwar
überall in derselben Weise, denn Gott sei Dank hat man mich das ganze
Zeug lesen lassen, das die Mönche über ihren Stand geschrieben haben,
den sie recht wohl kennen und verabscheuen.

Die Einzelheiten eines Noviziats will ich nicht berühren; wenn man es mit
der ganzen Strenge beobachtete, so würde man es nicht aushalten; so aber
ist es die schönste Zeit des Klosterlebens. Eine Novizenmutter ist immer
die nachsichtigste Schwester, die man finden kann; ihr ganzes Streben ist
stets darauf gerichtet, einem alle Dornen des Standes zu verbergen, es ist
gleichsam ein Kursus der feinsten und ausgeklügelsten Verführung.
Unsere Novizenmutter schloß sich ganz besonders an mich an, und ich
glaube nicht, daß eine junge unerfahrene Seele dieser verhängnisvollen
Kunst zu widerstehen vermag. Hatte ich zweimal hintereinander geniest,
so wurde ich von der Messe, vom Gebet, von der Arbeit entbunden; ich
ging frühzeitig schlafen und stand spät auf. Die Klosterregel existierte
nicht für mich.

Indessen kam die Zeit heran, die ich manchmal durch meine Wünsche zu
beschleunigen versuchte. Nun wurde ich träumerisch und fühlte, wie mein
Widerwille aufs neue erwachte, und sogar stärker und stärker wurde. Ich



bekannte das der Oberin oder der Novizenmutter. Diese Frauen rächen
sich bitter für die Langeweile, die wir ihnen bereiten, denn man darf nicht
glauben, daß die heuchlerische Rolle, die sie spielen und die Dummheiten,
die sie uns erzählen müssen, ihnen Spaß machen. Das wird ihnen
schließlich sehr zuwider; doch sie entschließen sich dazu, und zwar für
tausend Thaler, die ihrem Hause zufallen. Das ist der wichtige
Gegenstand, für den sie ihr Leben lang lügen, und unschuldigen jungen
Seelen, vierzig bis fünfzig Jahre lang oder gar ewig ein unglückliches
Leben bereiten; denn sicherlich sind von hundert Nonnen, die vor dem
fünfzigsten Jahre sterben, gerade fünfundsiebzig verdammt, ganz
abgesehen von denen, die vorher wahnsinnig, blödsinnig oder rasend
werden.

Eines Tages geschah es, daß eine der letzteren aus der Zelle, in der man sie
gefangen hielt, entwich. Ich sah sie, und niemals war mir etwas
Schrecklicheres zu Gesicht gekommen. Mit wirren Haaren und fast
unbekleidet, schleppte sie eiserne Ketten nach sich; die Augen irrten wild
umher, sie rau�te sich die Haare, schlug sich mit den Fausten auf die Brust
und lief heulend herum; dann suchte sie sich unter den schrecklichsten
Verwünschungen aus dem Fenster zu stürzen. Das Entsetzen packte mich,
ich zitterte an allen Gliedern, und da ich mein Schicksal in dem der
Unglücklichen erkannte, so beschloß ich in meinem Herzen, lieber
tausendmal zu sterben, als mich einer solchen Gefahr auszusetzen. Man
ahnte, welche Wirkung dieses Ereignis auf meinen Geist ausüben könnte
und glaubte, dem zuvorkommen zu müssen. Man erzählte mir von dieser
Nonne lächerliche, widerspruchsvolle Lügen; sie wäre bereits
geistesgestört gewesen, als man sie aufgenommen hätte; sie hätte in einer
kritischen Zeit einen Schreck erlitten, wäre Visionen unterworfen und
glaubte, mit den Engeln in Verkehr zu stehen. Sie hätte schändliche
Bücher gelesen, die ihr den Geist zerrüttet, und sehe jetzt nur noch
Dämonen, die Hölle und Flammenschlünde vor sich. Das alles machte auf



mich nicht den geringsten Eindruck, denn jeden Augenblick kam mir die
wahnsinnige Nonne in den Sinn, und ich schwor mir von neuem zu,
keinerlei Gelübde abzulegen.

Dennoch war der Augenblick gekommen, in dem es sich darum handelte,
zu zeigen, ob ich mir selbst Wort zu halten verstand. Eines Morgens nach
der Messe trat die Oberin in mein Zimmer; sie hielt einen Brief in der
Hand, und ihr Gesicht drückte Niedergeschlagenheit und Traurigkeit aus.
Die Arme sanken ihr hernieder, und ihre Hand schien nicht die Kra�t zu
haben, den Brief zu halten. Ängstlich sah sie mich an, Thränen standen in
ihren Augen, sie schwieg, und ich that dasselbe. Endlich fragte sie mich,
wie ich mich befände, die Messe hätte heute recht lang gedauert, ich hätte
ein wenig gehustet und schiene unpäßlich zu sein.

»Nein, teure Mutter,« antwortete ich darauf.

Sie hielt noch immer den Brief in der Hand; dann legte sie ihn auf die
Kniee, und ihre Hand verdeckte ihn zum Teil; endlich, nachdem sie noch
mehrere Fragen über meinen Vater und meine Mutter an mich gerichtet,
sagte sie zu mir:

»Hier ist ein Brief.«

Bei diesen Worten fühlte ich, wie mir das Herz klop�te, und ich fügte mit
zitternden Lippen hinzu:

»Ist er von meiner Mutter?«

»Sie haben es erraten; da, lesen Sie!«

Ich faßte mich ein wenig, las den Brief, und zwar zuerst mit ziemlicher
Festigkeit, doch je weiter ich kam, desto lauter regten sich verschiedene
Leidenscha�ten in mir, wie Zorn, Schreck, Entrüstung, Ärger. Stellenweise



konnte ich das Papier kaum halten, oder ich hielt es, als hätte ich es
zerreißen mögen, aber ich drückte es he�tig, als fühlte ich mich versucht,
es zu zerknittern und weit von mir zu werfen.

»Nun, mein Kind, was wollen wir darauf antworten?«

»Aber, Madame, Sie wissen es doch!«

»Nein, ich weiß nichts. Die Zeiten sind schlimm, Ihre Familie hat Verluste
erlitten, die Vermögensverhältnisse Ihrer Schwestern sind zerrüttet; sie
haben beide viele Kinder, man hat sich erschöp�t, als man sie verheiratete
und ruiniert sich, sie zu unterstützen. Es ist unmöglich, Ihnen eine sichere
Lebensstellung zu bereiten; Sie haben das Ordenskleid angelegt; man hat
sich damit in Unkosten gestürzt; durch diesen Schritt haben Sie
Ho�fnungen erweckt, und das Gerücht der bevorstehenden Ablegung Ihres
Gelübdes hat sich in der Gesellscha�t verbreitet. Rechnen Sie übrigens
stets auf meinen Beistand. Ich habe niemals jemanden zum Eintritt in den
Orden verlockt; das ist ein Stand, zu dem Gott uns beru�t, und es ist sehr
gefährlich, die menschliche Stimme mit der seinen zu vermischen. Ich will
nicht versuchen, zu Ihrem Herzen zu sprechen, wenn die Gnade es Ihnen
nicht sagt; bis heute habe ich mir noch nicht das Unglück eines andern
vorzuwerfen, und soll ich damit bei Ihnen, mein Kind, die Sie mir so teuer
sind, den Anfang machen? Ich habe nicht vergessen, daß Sie die ersten
Schritte nur auf mein Zureden gethan haben, und werde nicht dulden, daß
man Mißbrauch mit Ihnen treibe, um Sie gegen Ihren Willen zu etwas zu
verp�lichten. Verständigen wir uns also; Sie haben keine Neigung für den
geistlichen Stand?«

»Nein, Madame!«

»Sie werden Ihren Eltern nicht gehorchen?«



»Nein, Madame!«

»Was wollen Sie dann werden?«

»Alles, nur nicht Nonne; ich will und werde es nicht!«

»Nun gut. Sie sollen es ja auch nicht werden. Doch einigen wir uns wegen
einer Antwort an Ihre Mutter.«

Wir einigten uns über einige Gedanken. Sie schrieb einen Brief, der mir
recht gut schien. Indessen sandte man mir den Beichtvater des Hauses;
man schickte mir auch den Doktor, der mir bei meiner Einkleidung
gepredigt hatte; ich sah den Bischof von Aleppo und mußte mit frommen
Frauen, die sich in meine Angelegenheiten mischten, ohne daß ich sie
kannte, Lanzen brechen; es fanden beständige Konferenzen mit Mönchen
und Priestern statt; mein Vater kam; meine Schwestern schrieben mir;
zuletzt erschien meine Mutter, doch ich widerstand allen. Indessen wurde
der Tag meiner Einkleidung bestimmt, man ließ nichts unversucht, meine
Einwilligung zu erlangen; doch als man sah, daß es unnütz war, faßte man
den Entschluß, ohne meine Zustimmung zum Ziele zu gelangen.

Von diesem Augenblick an war ich in meine Zelle eingeschlossen; man
gebot mir Schweigen, ich wurde von aller Welt getrennt, mir selbst
überlassen, und ich sah klar, daß man entschlossen war, ohne meine
Einwilligung über mich zu verfügen. Ich wollte mich zu nichts
verp�lichten; das war mein fester Wille, und alle wahren und falschen
Schrecken, in die man mich unau�hörlich stürzte, erschütterten mich
nicht. Ich bekam niemand mehr zu sehen, weder die Oberin, noch die
Novizenmutter, noch meine Gefährtinnen. Deshalb ließ ich die erstere
benachrichtigen und that, als beuge ich mich dem Willen meiner Eltern;
doch mein Plan war, dieser Verfolgung ein Ende zu machen und ö�fentlich
gegen die Gewaltthat, die man mit mir im Sinne hatte, zu protestieren. Ich



sagte also, man könne über mein Schicksal bestimmen, und darüber
verfügen, wie man wolle. Jetzt herrschte Freude im ganzen Hause, und mit
den Zärtlichkeiten kehrten auch die Schmeicheleien und die
Verführungskünste wieder. Gott hatte zu meinem Herzen gesprochen,
niemand war für den Zustand der Vollkommenheit besser gescha�fen, als
ich. Es war unmöglich, daß es hätte anders sein können; man hatte das
stets erwartet. Man erfüllte seine P�lichten nicht mit solchem Eifer und
solcher Ausdauer, wenn man sich nicht dazu wahrha�t berufen fühlt. Die
Novizenmutter hatte nie bei einem ihrer Zöglinge eine besser zu Tage
tretende Berufung bemerkt; sie war über die Laune, die ich gehabt, ganz
überrascht gewesen, hatte aber stets zu unserer Oberin gesagt, man müsse
nur zu warten wissen, es würde vorübergehen; die besten Nonnen hätten
solche Momente gehabt, das wären Ein�lüsterungen des bösen Geistes, der
seine Bemühungen verdoppelte, wenn er sieht, daß ihm seine Beute
verloren geht; ich war im Begri�f, ihm zu entwischen, und es würde von
nun an für mich nur noch Rosen geben; die P�lichten des religiösen Lebens
würden mir um so erträglicher erscheinen, als ich sie mir stark
übertrieben vorgestellt hatte, und diese plötzliche Erschwerung des Joches
wäre eine Gnade des Himmels, der sich dieses Mittels bedient, um es zu
erleichtern.

Ich benahm mich sehr vorsichtig und glaubte, für mich bürgen zu können.
Ich sah meinen Vater; er sprach in kühlem Tone mit mir; ich sah meine
Mutter, sie umarmte mich, ich erhielt Glückwunschschreiben von meinen
Schwestern und vielen andern. Ich erfuhr, daß ein Herr Sornin, Vikar von
Saint-Roch, die Predigt halten und daß Herr Thierrn, Kanzler der
Universität, mein Gelübde entgegennehmen würde. Alles ging gut, bis
zum Vorabend des großen Tages, bis aus den Punkt, daß ich erfahren
hatte, die Ceremonie würde heimlich stattfinden, es würden derselben
sehr wenig Leute beiwohnen, und die Kirchenthür würde nur den
Verwandten geö�fnet werden. Deshalb ließ ich durch die Pförtnerin alle



Personen aus der Nachbarscha�t, alle meine Freunde und Freundinnen
einladen; auch bekam ich die Erlaubnis, einigen meiner Bekannten zu
schreiben. Alle diese Leute, die man nicht erwartet hatte, erschienen; man
mußte sie eintreten lassen, und die Versammlung war ungefähr so groß,
wie ich sie zu meinem Plane brauchte.

Man hatte schon am vorigen Abend alles vorbereitet, die Glocken wurden
geläutet, um aller Welt zu verkünden, daß ein armes Mädchen unglücklich
gemacht werden sollte.

Mir schlug das Herz he�tig. Man schmückte mich, denn an diesem Tage
wird sorgfältig Toilette gemacht, und wenn ich mir jetzt alle diese
Ceremonien wieder vorstelle, so glaube ich, die Sache hat etwas Rührendes
und Feierliches für ein unschuldiges junges Mädchen, das ihre Neigung
nicht anderswohin zieht. Man führte mich in die Kirche; die heilige Messe
wurde celebriert, der gute Vikar, der eine Entsagung bei mir voraussetzte,
die ich nicht besaß, hielt eine Rede, in der auch nicht ein Wort enthalten
war, das nicht mit meinen Gefühlen im Widerspruch gestanden hätte.
Endlich rückte der schreckliche Augenblick heran; als ich in den Raum
treten sollte, wo ich das Gelübde aussprechen mußte, fühlte ich, wie mir
die Beine den Dienst versagten; zwei meiner Gefährtinnen nahmen mich
unter den Arm; mein Kopf sank auf die Schulter der einen, und ich
schleppte mich mühsam weiter. Ich weiß nicht, was in der Seele der
Anwesenden vorging, doch sie sahen ein junges sterbendes Opfer, das
man zum Altar trug, und von allen Seiten hörte ich Seufzer und
Schluchzen; nur von meinem Vater und meiner Mutter hörte ich nichts.

Alle waren aufgestanden, mehrere junge Mädchen waren auf Stühle
gestiegen und hielten sich an den Gitterstäben fest. Es trat eine tiefe Pause
ein, dann sagte der Priester, der bei meiner Einkleidung den Vorsitz
führte:


