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Vorwort

Der vorliegende Roman, »Die Nonne« von Denis Diderot, erregte, als er in
Frankreich zur Veroffentlichung gelangte, einen Sturm der Entriistung.
Ganz besonders war es die hohe und niedere Geistlichkeit, welche sich in
Schmihungen und Verwiinschungen gegen den Verfasser nicht genug tun
konnte und diesen gar zu gerne dem Scheiterhaufen iiberliefert hitte —
wenn er nicht schon vorher gestorben wire. Denn erst im Jahre 1793,
nachdem der Sturmwind der Revolution die Privilegien des Adels und des
Klerus hinweggefegt, erschien der Roman »Die Nonne« mit verschiedenen
anderen Schriften Diderots im Druck; doch ist anzunehmen, daf} das
Werk etwa um dreifdig Jahre frither entstand und handschriftlich wie auch
durch Vorlesungen in den den Enzyklopddisten nahe stehenden Kreisen
bekannt war.

Wie fast allen Werken Diderots liegt auch diesem Werke eine Tatsache zu
Grunde. Im Jahre 1757 strengte eine Nonne des Klosters Longchamp einen
Prozef} gegen ihre Eltern an, die sie gezwungen hatten, den Schleier zu
nehmen. Der damals noch allmichtige Klerus verstand es, alle Versuche
des ungliicklichen Opfers, sich dem ihm aufgedrungenen Berufe zu
entziehen, zu unterdriicken, und selbst der von der Ungliicklichen in
Scene gesetzte Offentliche Skandal hatte keine andere Wirkung, als der
Armsten eine noch schlimmere Behandlung zu verschaffen, die in ihrer
ausgesuchten Grausamkeit vor den gewagtesten Mitteln nicht
zuriickschreckte. Aber trotz aller Vertuschungsversuche der Geistlichkeit
drang doch einiges von dem Prozefl in die Offentlichkeit; einige
wohlwollende Leute bemichtigten sich der Sache; doch all ihr Bemiihen



war vergeblich, die Ungliickliche blieb in den Hinden der Geistlichkeit,
und wer weif3 unter welch korperlichen und seelischen Martern man sie in
majorem Dei gloriam zu Tode gemartert hat.

Diesen Stoff hat Diderot im ersten Teile seines Romans behandelt,
wahrend der zweite einer genauen Schilderung der in den Klostern
herrschenden Unsittlichkeit gewidmet ist. Die Beschreibung der
unsittlichen Szenen hat dem Buche den Vorwurf der Frivolitit
eingetragen, doch mit Unrecht, denn der Verfasser hat dieselben nicht als
Selbstzweck, sondern nur zur Schilderung der in den Klostern
herrschenden Sittenlosigkeit benutzt. Selbst Schlosser, der in seinen
Urteilen iiber die franzdsische Literatur oft recht schroffe und herbe
Meinungen abgegeben hat, sagt in seiner Geschichte des 18. Jahrhunderts,
dritter Zeitraum, zweiter Abschnitt, zweites Kapitel:

»Die Geschichte ist so genau aus den Erfahrungen jener Zeit und dem, was
alle Tage in gewissen Familien vorging, entlehnt, daf man wirkliche
Denkwiirdigkeiten zu lesen glaubt. Jede fiithlende Seele schaudert, wie
innig ergriffen und von Rithrung durchdrungen, sie muf3 einen Zustand
des Staats und der Kirche verabscheuen, der Dinge, wie die hier erzihlten,
moglich machte. Diderot hat mit einer bewunderungswiirdigen Kunst die
Erzihlung von Anfang bis zum Ende so durchgefiihrt, daf3 er nie aus dem
Tone gefallen ist. Das Klosterleben und Klosterwesen der Zeit kurz vor der
Revolution ist in keinem Buche mit mehr Wahrheit und Lebendigkeit
geschildert, als in diesem Roman.«

Der Ubersetzer hat sich bemiiht, dem Originale ganz getreu zu folgen, nur
einige Stellen, die gewisse Lingen enthalten, sowie die durchaus
tiberfliissigen Obszonititen sind dem Rotstift zum Opfer gefallen. Diese
Streichungen sind umso berechtigter, als das Werk dadurch nur an
Knappheit und Schirfe gewinnt, auch ging Diderot selbst mit einem Plan



der Umarbeitung der »Nonne« um, ein Plan, der wohl nur infolge seines
Todes nicht zur Ausfithrung gelangte.

Der Ubersetzer.



Die Nonne

Mein Vater war Advokat, er hatte meine Mutter in ziemlich vorgeriicktem
Alter geheiratet, und sie hatte ihm drei Tochter beschert. Er hatte mehr
Vermogen, als notig war, um sie gut zu versorgen; doch zu diesem Zweck
hatte er seine Zartlichkeit allen dreien in gleicher Weise zuteil werden
lassen miissen; und ich kann ihm leider dieses Lob nicht angedeihen
lassen. Zweifellos tibertraf ich meine Schwestern durch die Vorziige des
Geistes und der Gestalt; ich war ihnen an Charakter und Talent iiberlegen;
doch es machte mir den Eindruck, als wenn sich meine Eltern dariiber
betriibten. Wenn jemand zufillig zu meiner Mutter sagte, sie habe
reizende Kinder, so durfte mir das niemals gelten. Ich bin zuweilen fiir
diese Ungerechtigkeit gerdcht worden, doch die Lobspriiche, die man mir
zuteil werden lief$, kamen mir, wenn wir allein waren, so teuer zu stehen,
dafd ich Gleichgiltigkeit und selbst Schimpfworte vorgezogen hitte; je
mehr mich die fremden Besucher verhitschelten, eine desto schlimmere
Laune trug man gegen mich zur Schau, sobald sie fortgegangen waren. O,
wie oft habe ich dariiber geweint, daf3 ich nicht hafllich, dumm, albern,
hochmiitig, mit einem Wort, mit all' den Fehlern zur Welt gekommen bin,
die meinen Schwestern die Liebe ihrer Eltern verschafften. Ich habe mich
gefragt, wie wohl ein Vater und eine Mutter, die sonst durchaus ehrenhatft,
gerecht und fromm waren, sich so eigentiimlich benehmen konnten.
Einige Bemerkungen, die meinem Vater im Zorn entschliipft sind — denn
er war sehr heftig — einige Umstinde, die mir zu verschiedenen Zeiten
aufgefallen sind, Aulerungen von Nachbarn, von Dienstboten, haben
mich einen Grund vermuten lassen, der eine kleine Entschuldigung fiir sie
bieten wiirde. Vielleicht hegte mein Vater einige Zweifel in betreff meiner



Geburt, vielleicht erinnerte ich meine Mutter an einen Fehltritt, den sie
begangen, und an die Undankbarkeit eines Mannes, dem sie zu sehr zu
Willen gewesen, was weif$ ich? —

Da wir kurz hintereinander zur Welt gekommen waren, so wuchsen wir
auch alle drei zusammen auf. Es stellten sich Bewerber ein; meine ilteste
Schwester erhielt den Antrag eines reizenden jungen Mannes; doch bald
bemerkte ich, dafd er mich auszeichnete, und ich ahnte, dafd sie bald nur
der Vorwand, fir seine hiufigen Besuche sein wiirde. Ich sah es voraus,
dafd mir dieses Benehmen Kummer bereiten wiirde, und setzte meine
Mutter davon in Kenntnis. Das ist vielleicht das einzige Mal in meinem
Leben gewesen, dafd ich etwas ihr Wohlgefilliges gethan habe, und wie
wurde ich dafiir belohnt? Vier Tage spater oder wenigstens doch kurze Zeit
darauf sagte man mir, man hitte fir mich einen Platz in einem Kloster
besorgt, und schon am nichsten Tage wurde ich dorthin iiberfiithrt. Ich
fithlte mich im Hause so unbehaglich, dafy mich dieses Ereignis nicht
besonders betriibte, und so fuhr ich nach Sainte-Marie — das war mein
erstes Kloster — in heiterster Stimmung. Inzwischen vergafd mich der
Liebhaber meiner Schwester, als er mich nicht mehr sah und wurde ihr
Gatte. Er heifst K..., ist Notar und lebt in Corbeil, wo er eine hochst
ungliickliche Ehe fiihrt. Meine zweite Schwester wurde mit einem Herrn
Bauchon, einem Seidenwarenhindler in der Strafde Quincampoix in Paris
verheiratet und lebt mit ihm ziemlich gut. Als meine beiden Schwestern
versorgt waren, glaubte ich, man wiirde auch an mich denken, und ich
wiirde das Kloster bald verlassen. Ich zahlte damals 16 1/2 Jahr. Man hatte
meinen Schwestern eine bedeutende Mitgift gegeben; ich erhoffte ein dem
ihren dhnliches Schicksal, und mein Kopf war von allerlei verfithrerischen
Plinen voll, als man mich eines Tages in das Sprechzimmer rief. Ich
erblickte den Pater Seraphin, den Beichtvater meiner Mutter; er war auch
der meinige gewesen, und daher hatte er auch keine Schwierigkeit, mir
den Grund seines Besuches zu erkliaren; es handelte sich darum, mich zu



veranlassen, den Schleier zu nehmen. Ich protestierte heftig gegen diesen
seltsamen Vorschlag und erklarte ihm frei heraus, ich fithle keinen Beruf
fiir den geistlichen Stand.

»Um so schlimmer«, sagte er zu mir, »denn Ihre Eltern haben sich Ihrer
Schwestern wegen vollstindig ruiniert, und ich sehe nicht ein, was sie in
der beschrinkten Lage, in der sie sich befinden, fir Sie thun kénnten.
Denken Sie dariiber nach, mein Friaulein; entweder miissen Sie fiir immer
in dieses Haus eintreten, oder sich in ein anderes Provinzkloster begeben,
wo man Sie gegen eine mafdige Pension aufnehmen wird, und das Sie erst
nach dem Tode Ihrer Eltern verlassen werden, was noch lange dauern
kann!«

Ich beklagte mich bitter und vergofd wahre Strome von Thrinen. Die
Oberin war bereits in Kenntnis gesetzt und erwartete mich, als ich das
Sprechzimmer verlief3. Ich war in einer unbeschreiblichen Aufregung.

»Was ist IThnen denn, mein liebes Kind?« sagte sie zu mir. »Wie sehen Sie
denn aus? Haben Sie Ihren Herrn Vater oder Ihre Frau Mutter verloren?«

Ich wollte schon antworten: »Das wolle Gott!« doch ich begniigte mich mit
den Worten: »Leider habe ich weder Vater noch Mutter; ich bin eine
Ungliickliche, die man haf3t und lebendig begraben will.«

Sie lief3 den Sturm voriibergehen und wartete auf den Augenblick der
Ruhe. Ich erklirte ihr nun deutlicher, was man mir eben mitgeteilt. Sie
schien Mitleid mit mir zu haben und beklagte mich; dann ermutigte sie
mich, nicht einen Stand zu ergreifen, fiir den ich keine Neigung fiihlte;
aufderdem versprach sie mir, fiir mich zu bitten, Vorstellungen zu machen,
und sich fiir mich zu verwenden. Sie schrieb in der That, wuf3te aber ganz
genau die Antwort, die man ihr erteilen wiirde und teilte mir dieselbe mit;
erst nach lingerer Zeit lernte ich an ihrer Aufrichtigkeit zweifeln.



Inzwischen kam der Termin, an dem ich meinen Entschlufd kund geben
sollte, heran, und sie setzte mich mit guteinstudierter Traurigkeit davon in
Kenntnis. Zuerst sprach sie keine Silbe, dann lief} sie einige mitleidige
Worte fallen, aus denen ich das iibrige begriff. Wieder fand eine Scene der
Verzweiflung statt, und ich glaube, sie weinte wirklich, wiahrend sie sagte:

»Nun, mein Kind, Sie werden uns also verlassen? Teures Kind, wir werden
uns nicht mehr wiedersehen!«

Dann fithrte sie noch andere Reden, die ich nicht horte. Ich war auf einen
Stuhl gesunken, schwieg oder schluchzte. Bald blieb ich unbeweglich, bald
erhob ich mich, bald lehnte ich mich gegen die Wand, bald hauchte ich
meinen Schmerz an ithrem Busen aus.

Nach einer Weile sprach sie folgendes: »Horen Sie, sagen Sie aber nicht,
dafd ich Thnen den Rat gegeben habe; ich zihle auf Ihre unverletzliche
Verschwiegenheit; denn ich mochte um keinen Preis der Welt, dafy man
mir daraus einen Vorwurf machen konne. Was verlangt man von Ihnen? —
Daf} Sie den Schleier nehmen? Nun wohl, warum nehmen Sie ihn nicht?
Wozu verpflichtet denn das? Zu nichts, hochstens, dafd Sie noch zwei Jahre
bei uns bleiben. In zwei Jahren kann vielerlei geschehen.«

Mit diesen heimtiickischen Reden verband sie soviele Liebkosungen,
soviele Freundschaftsversicherungen, soviele siife Falschheiten, daf} ich
mich iberreden liefR. Sie schrieb also an meinen Vater, der Brief war
vortreftlich: mein Schmerz und mein Widerstreben waren darin durchaus
nicht verhehlt; doch schliefdlich teilte man meine Einwilligung mit. Mit
welcher Eile wurde nun alles vorbereitet, der Tag wurde festgesetzt, meine
Kleider angefertigt, und der Tag der Ceremonie war herangeriickt, ohne
dafd ich heute den geringsten Zwischenraum zwischen diesen Dingen
entdecken kann.



Ein Doktor der Sorbonne, der Abbé Blain, hielt die Ermahnungsrede, und
der Bischof von Aleppo kleidete mich ein. Obwohl die Nonnen eifrig
bemiiht waren, mich zu stiitzen, so fiihlte ich doch wohl zwanzigmal, wie
die Kniee unter mir zusammenbrachen, und es fehlte nicht viel, so wire
ich auf den Stufen des Altars niedergesunken. Ich horte nichts, ich sah
nichts, ich war wie verblédet; man fithrte mich, und ich ging; man fragte
mich und antwortete fiir mich. Indessen nahm diese grausame Ceremonie
ein Ende; alle zogen sich zuriick, und ich blieb inmitten der Herde, der
man mich eben zugesellt hatte. Meine Gefdhrtinnen umstanden mich; sie
umarmten mich und sagten: »Aber seht doch, Schwestern, wie schon sie
ist; wie dieser schwarze Schleier die WeifSe ihres Teints hebt, wie dieses
Band ihr steht, wie es ihr Gesicht umrahmt, wie dieses Kleid ihre Taille
und ihre Arme hervortreten laf3t.«

Ich horte sie kaum an, ich war verzweifelt; dennoch mufite ich zugeben,
dafd ich, als ich allein in meiner Zelle war, mich ihrer Schmeicheleien
erinnerte. Ich konnte nicht umhin, mich in einem kleinen Spiegel priifend
zu betrachten, und ich glaubte, ihre Worte waren nicht so ganz
unangebracht.

Als wir des Abends vom Gebet kamen, trat die Oberin in meine Zelle und
sagte, nachdem sie mich eine Weile betrachtet:

»Ich weifd wirklich nicht, warum Sie einen so groflen Widerwillen vor
diesem Kleid hegen; es steht Thnen wunderbar, und Sie sind reizend.
Schwester Susanne ist eine schone Nonne; Sie wird man aber noch mehr
lieben. Nun lassen Sie einmal sehen; gehen Sie; Sie halten sich nicht
gerade genug; Sie diirfen nicht so gebiickt gehen...«

Sie richtete mir den Kopf, die Fiifle, die Hinde; dann setzte sie sich und
sagte zu mir:



»Es ist gut; jetzt wollen wir aber ein wenig ernsthaft reden. Zwei Jahre
waren nun gewonnen; Ihre Eltern konnen ihren Entschlufd dndern. Sie
selbst wiirden vielleicht hierbleiben wollen, wenn jene Sie fortnehmen
mochten, das wiare durchaus nicht unmoglich...«

»Madame; glauben Sie das nicht...«

»Sie sind lange unter uns gewesen, doch Sie kennen unser Leben noch
nicht; es hat zweifellos seine Leiden, aber es hat auch seine Freuden.«

Man kann sich denken, was sie sonst noch von der Welt und von dem
Kloster hinzufiigen konnte; das steht iiberall geschrieben, und zwar
iberall in derselben Weise, denn Gott sei Dank hat man mich das ganze
Zeug lesen lassen, das die Monche iiber ihren Stand geschrieben haben,
den sie recht wohl kennen und verabscheuen.

Die Einzelheiten eines Noviziats will ich nicht berithren; wenn man es mit
der ganzen Strenge beobachtete, so wiirde man es nicht aushalten; so aber
ist es die schonste Zeit des Klosterlebens. Eine Novizenmutter ist immer
die nachsichtigste Schwester, die man finden kann; ihr ganzes Streben ist
stets darauf gerichtet, einem alle Dornen des Standes zu verbergen, es ist
gleichsam ein Kursus der feinsten und ausgekliigelsten Verfithrung.
Unsere Novizenmutter schlof3 sich ganz besonders an mich an, und ich
glaube nicht, daf} eine junge unerfahrene Seele dieser verhingnisvollen
Kunst zu widerstehen vermag. Hatte ich zweimal hintereinander geniest,
so wurde ich von der Messe, vom Gebet, von der Arbeit entbunden; ich
ging frithzeitig schlafen und stand spit auf. Die Klosterregel existierte
nicht fiir mich.

Indessen kam die Zeit heran, die ich manchmal durch meine Wiinsche zu
beschleunigen versuchte. Nun wurde ich traumerisch und fithlte, wie mein
Widerwille aufs neue erwachte, und sogar stirker und stirker wurde. Ich



bekannte das der Oberin oder der Novizenmutter. Diese Frauen richen
sich bitter fiir die Langeweile, die wir ihnen bereiten, denn man darf nicht
glauben, daf} die heuchlerische Rolle, die sie spielen und die Dummbheiten,
die sie uns erzihlen miissen, ihnen Spaff machen. Das wird ihnen
schlief’lich sehr zuwider; doch sie entschlieflen sich dazu, und zwar fir
tausend Thaler, die ihrem Hause zufallen. Das ist der wichtige
Gegenstand, fiir den sie ihr Leben lang liigen, und unschuldigen jungen
Seelen, vierzig bis fiinfzig Jahre lang oder gar ewig ein ungliickliches
Leben bereiten; denn sicherlich sind von hundert Nonnen, die vor dem
finfzigsten Jahre sterben, gerade fiinfundsiebzig verdammt, ganz
abgesehen von denen, die vorher wahnsinnig, blédsinnig oder rasend
werden.

Eines Tages geschah es, daf3 eine der letzteren aus der Zelle, in der man sie
gefangen hielt, entwich. Ich sah sie, und niemals war mir etwas
Schrecklicheres zu Gesicht gekommen. Mit wirren Haaren und fast
unbekleidet, schleppte sie eiserne Ketten nach sich; die Augen irrten wild
umbher, sie raufte sich die Haare, schlug sich mit den Fausten auf die Brust
und lief heulend herum; dann suchte sie sich unter den schrecklichsten
Verwiinschungen aus dem Fenster zu stiirzen. Das Entsetzen packte mich,
ich zitterte an allen Gliedern, und da ich mein Schicksal in dem der
Ungliicklichen erkannte, so beschlofy ich in meinem Herzen, lieber
tausendmal zu sterben, als mich einer solchen Gefahr auszusetzen. Man
ahnte, welche Wirkung dieses Ereignis auf meinen Geist ausiiben konnte
und glaubte, dem zuvorkommen zu miissen. Man erzahlte mir von dieser
Nonne licherliche, widerspruchsvolle Liigen; sie wire bereits
geistesgestort gewesen, als man sie aufgenommen hitte; sie hitte in einer
kritischen Zeit einen Schreck erlitten, wire Visionen unterworfen und
glaubte, mit den Engeln in Verkehr zu stehen. Sie hitte schindliche
Biicher gelesen, die ihr den Geist zerriittet, und sehe jetzt nur noch
Damonen, die Holle und Flammenschliinde vor sich. Das alles machte auf



mich nicht den geringsten Eindruck, denn jeden Augenblick kam mir die
wahnsinnige Nonne in den Sinn, und ich schwor mir von neuem zu,
keinerlei Gelitbde abzulegen.

Dennoch war der Augenblick gekommen, in dem es sich darum handelte,
zu zeigen, ob ich mir selbst Wort zu halten verstand. Eines Morgens nach
der Messe trat die Oberin in mein Zimmer; sie hielt einen Brief in der
Hand, und ihr Gesicht driickte Niedergeschlagenheit und Traurigkeit aus.
Die Arme sanken ihr hernieder, und ihre Hand schien nicht die Kraft zu
haben, den Brief zu halten. Angstlich sah sie mich an, Thrinen standen in
ihren Augen, sie schwieg, und ich that dasselbe. Endlich fragte sie mich,
wie ich mich befinde, die Messe hitte heute recht lang gedauert, ich hitte
ein wenig gehustet und schiene unpifilich zu sein.

»Nein, teure Mutter,« antwortete ich darauf.

Sie hielt noch immer den Brief in der Hand; dann legte sie ihn auf die
Kniee, und ihre Hand verdeckte ithn zum Teil; endlich, nachdem sie noch
mehrere Fragen tiber meinen Vater und meine Mutter an mich gerichtet,
sagte sie zu mir:

»Hier ist ein Brief.«

Bei diesen Worten fiithlte ich, wie mir das Herz klopfte, und ich fiigte mit
zitternden Lippen hinzu:

»[st er von meiner Mutter?«
»Sie haben es erraten; da, lesen Sie!«

Ich fafdte mich ein wenig, las den Brief, und zwar zuerst mit ziemlicher
Festigkeit, doch je weiter ich kam, desto lauter regten sich verschiedene
Leidenschaften in mir, wie Zorn, Schreck, Entriistung, Arger. Stellenweise



konnte ich das Papier kaum halten, oder ich hielt es, als hitte ich es
zerreiflen mogen, aber ich driickte es heftig, als fiihlte ich mich versucht,
es zu zerknittern und weit von mir zu werfen.

»Nun, mein Kind, was wollen wir darauf antworten?«
»Aber, Madame, Sie wissen es doch!«

»Nein, ich weifd nichts. Die Zeiten sind schlimm, Ihre Familie hat Verluste
erlitten, die Vermogensverhailtnisse Threr Schwestern sind zerriittet; sie
haben beide viele Kinder, man hat sich erschopft, als man sie verheiratete
und ruiniert sich, sie zu unterstiitzen. Es ist unmoglich, Ihnen eine sichere
Lebensstellung zu bereiten; Sie haben das Ordenskleid angelegt; man hat
sich damit in Unkosten gestiirzt; durch diesen Schritt haben Sie
Hoffnungen erweckt, und das Geriicht der bevorstehenden Ablegung Ihres
Geliibdes hat sich in der Gesellschaft verbreitet. Rechnen Sie ibrigens
stets auf meinen Beistand. Ich habe niemals jemanden zum Eintritt in den
Orden verlockt; das ist ein Stand, zu dem Gott uns beruft, und es ist sehr
gefdhrlich, die menschliche Stimme mit der seinen zu vermischen. Ich will
nicht versuchen, zu Threm Herzen zu sprechen, wenn die Gnade es Ihnen
nicht sagt; bis heute habe ich mir noch nicht das Ungliick eines andern
vorzuwerfen, und soll ich damit bei IThnen, mein Kind, die Sie mir so teuer
sind, den Anfang machen? Ich habe nicht vergessen, dafd Sie die ersten
Schritte nur auf mein Zureden gethan haben, und werde nicht dulden, daf3
man Mif3brauch mit Ihnen treibe, um Sie gegen Ihren Willen zu etwas zu
verpflichten. Verstindigen wir uns also; Sie haben keine Neigung fiir den
geistlichen Stand?«

»Nein, Madame!«

»Sie werden Ihren Eltern nicht gehorchen?«



»Nein, Madame!«
»Was wollen Sie dann werden?«
»Alles, nur nicht Nonne; ich will und werde es nicht!«

»Nun gut. Sie sollen es ja auch nicht werden. Doch einigen wir uns wegen
einer Antwort an IThre Mutter.«

Wir einigten uns iiber einige Gedanken. Sie schrieb einen Brief, der mir
recht gut schien. Indessen sandte man mir den Beichtvater des Hauses;
man schickte mir auch den Doktor, der mir bei meiner Einkleidung
gepredigt hatte; ich sah den Bischof von Aleppo und mufite mit frommen
Frauen, die sich in meine Angelegenheiten mischten, ohne dafd ich sie
kannte, Lanzen brechen; es fanden bestindige Konferenzen mit Monchen
und Priestern statt; mein Vater kam; meine Schwestern schrieben mir;
zuletzt erschien meine Mutter, doch ich widerstand allen. Indessen wurde
der Tag meiner Einkleidung bestimmt, man lief? nichts unversucht, meine
Einwilligung zu erlangen; doch als man sah, daf} es unniitz war, fafdte man
den Entschluf}, ohne meine Zustimmung zum Ziele zu gelangen.

Von diesem Augenblick an war ich in meine Zelle eingeschlossen; man
gebot mir Schweigen, ich wurde von aller Welt getrennt, mir selbst
tiberlassen, und ich sah klar, daf man entschlossen war, ohne meine
Einwilligung iiber mich zu verfigen. Ich wollte mich zu nichts
verpflichten; das war mein fester Wille, und alle wahren und falschen
Schrecken, in die man mich unaufhorlich stiirzte, erschiitterten mich
nicht. Ich bekam niemand mehr zu sehen, weder die Oberin, noch die
Novizenmutter, noch meine Gefihrtinnen. Deshalb lief$ ich die erstere
benachrichtigen und that, als beuge ich mich dem Willen meiner Eltern;
doch mein Plan war, dieser Verfolgung ein Ende zu machen und 6ffentlich
gegen die Gewaltthat, die man mit mir im Sinne hatte, zu protestieren. Ich



sagte also, man konne iiber mein Schicksal bestimmen, und dariiber
verfligen, wie man wolle. Jetzt herrschte Freude im ganzen Hause, und mit
den Zirtlichkeiten kehrten auch die Schmeicheleien und die
Verfuhrungskiinste wieder. Gott hatte zu meinem Herzen gesprochen,
niemand war fiir den Zustand der Vollkommenheit besser geschaffen, als
ich. Es war unmoglich, daf3 es hitte anders sein konnen; man hatte das
stets erwartet. Man erfiillte seine Pflichten nicht mit solchem Eifer und
solcher Ausdauer, wenn man sich nicht dazu wahrhaft berufen fithlt. Die
Novizenmutter hatte nie bei einem ihrer Zoglinge eine besser zu Tage
tretende Berufung bemerkt; sie war iiber die Laune, die ich gehabt, ganz
iberrascht gewesen, hatte aber stets zu unserer Oberin gesagt, man miisse
nur zu warten wissen, es wiirde voriibergehen; die besten Nonnen hitten
solche Momente gehabt, das wiren Einfliisterungen des bdsen Geistes, der
seine Bemithungen verdoppelte, wenn er sieht, daf3 ihm seine Beute
verloren geht; ich war im Begriff, ihm zu entwischen, und es wiirde von
nun an fiir mich nur noch Rosen geben; die Pflichten des religiésen Lebens
wiirden mir um so ertrdglicher erscheinen, als ich sie mir stark
tibertrieben vorgestellt hatte, und diese plotzliche Erschwerung des Joches
ware eine Gnade des Himmels, der sich dieses Mittels bedient, um es zu
erleichtern.

Ich benahm mich sehr vorsichtig und glaubte, fiir mich biirgen zu konnen.
Ich sah meinen Vater; er sprach in kithlem Tone mit mir; ich sah meine
Mutter, sie umarmte mich, ich erhielt Gliickwunschschreiben von meinen
Schwestern und vielen andern. Ich erfuhr, daf$ ein Herr Sornin, Vikar von
Saint-Roch, die Predigt halten und dafy Herr Thierrn, Kanzler der
Universitit, mein Gelilbbde entgegennehmen wiirde. Alles ging gut, bis
zum Vorabend des grofden Tages, bis aus den Punkt, dafd ich erfahren
hatte, die Ceremonie wiirde heimlich stattfinden, es wiirden derselben
sehr wenig Leute beiwohnen, und die Kirchenthiir wiirde nur den
Verwandten gedffnet werden. Deshalb lief3 ich durch die Pfortnerin alle



Personen aus der Nachbarschaft, alle meine Freunde und Freundinnen
einladen; auch bekam ich die Erlaubnis, einigen meiner Bekannten zu
schreiben. Alle diese Leute, die man nicht erwartet hatte, erschienen; man
muf3te sie eintreten lassen, und die Versammlung war ungefdhr so grof3,
wie ich sie zu meinem Plane brauchte.

Man hatte schon am vorigen Abend alles vorbereitet, die Glocken wurden
geldutet, um aller Welt zu verkiinden, daf} ein armes Madchen ungliicklich
gemacht werden sollte.

Mir schlug das Herz heftig. Man schmiickte mich, denn an diesem Tage
wird sorgfiltig Toilette gemacht, und wenn ich mir jetzt alle diese
Ceremonien wieder vorstelle, so glaube ich, die Sache hat etwas Rithrendes
und Feierliches fir ein unschuldiges junges Middchen, das ihre Neigung
nicht anderswohin zieht. Man fithrte mich in die Kirche; die heilige Messe
wurde celebriert, der gute Vikar, der eine Entsagung bei mir voraussetzte,
die ich nicht besaf3, hielt eine Rede, in der auch nicht ein Wort enthalten
war, das nicht mit meinen Gefithlen im Widerspruch gestanden hitte.
Endlich riickte der schreckliche Augenblick heran; als ich in den Raum
treten sollte, wo ich das Geliibde aussprechen mufite, fiihlte ich, wie mir
die Beine den Dienst versagten; zwei meiner Gefihrtinnen nahmen mich
unter den Arm; mein Kopf sank auf die Schulter der einen, und ich
schleppte mich mithsam weiter. Ich weifd nicht, was in der Seele der
Anwesenden vorging, doch sie sahen ein junges sterbendes Opfer, das
man zum Altar trug, und von allen Seiten horte ich Seufzer und
Schluchzen; nur von meinem Vater und meiner Mutter horte ich nichts.

Alle waren aufgestanden, mehrere junge Miadchen waren auf Stiihle
gestiegen und hielten sich an den Gitterstiben fest. Es trat eine tiefe Pause
ein, dann sagte der Priester, der bei meiner Einkleidung den Vorsitz
fihrte:



