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Die Rose

D u solltest aber doch auch an die Luft gehn, Papal« sagte Frau
Annie zu ihrem Mann. »Den ganzen Tag am Schreibtisch
sitzen -7«

Sie nannte ihn fast immer »Papa«, obgleich er nicht ihr, sondern
der Papa ihrer Kinder war; aber sie sah ja alles mit den Augen der
Kinder.

»Wo geht ihr hin?« fragte der Professor, zerstreut aufblickend.

»Zum Wohltatigkeitsfest. Man ist doch wenigstens den Abend ein
bissel im Grinen. Und die Kinder méchten natirlich den Jahrmarkt
sehn.«

»Natdrlich, ja, ja, geht nurl« sagte er wie geistesabwesend.

Minni, das neunjahrige Madchen, und der zwdlfjahrige Rolf
6ffneten die Ture und schoben sich zégernd in Vaters Arbeitszimmer
herein. DrauBen hérte man die gedampfte Stimme Gretlis, die im
Alter zwischen diesen beiden stand: »Nicht hineingehn! Papa hat
doch zu arbeiten!«

»T0ar zu, bitte, es zieht!« rief der Papa. Minni und Rolf wollten
zurtckprallen, aber die Mama sagte: »Also rasch herein! Papa
erlaubt schon, daB ihr ihm Guten Tag sagt.«

»Aber gewiBl« sagte er und malte nervds KrakelfliBe auf den
Rand eines Blattes, an dem er eben geschrieben hatte. »Lebt wohl
und gute Unterhaltung!«



Nun trat auch Gretli ein, das schichterne, groBaugige Kind, in
ihrem Strohhut mit weiBen Bandern. Der Reihe nach kiiBten sie ihn
auf die Wange, erst Minni, dann Rolf, dann Gretli, und entfernten
sich gesittet und eilfertig. Im Vorzimmer sagte Mama: »Gott, was fur
ein StoB Drucksachen und Briefe! Trag sie hinein, Gretlil«

»Was gibt es denn schon wieder?« fuhr der Professor auf.

»Nur Zeitschriften und Briefe, Papa,« sagte Gretli, gleichsam sich
entschuldigend.

»Danke, schon recht, leg sie hin.«

Nachdem das Kind sich entfernt hatte, ri3 er die Briefumschlage
auf und die Schleifen von all dem bedruckten Zeug, dann ziindete er
sich eine Zigarre an und lieB das gelbte Auge uber Akten und
Abhandlungen, Gedrucktes und Geschriebenes gleiten. Ein paarmal
dazwischen schlug er mit der flachen Hand leicht auf den
Schreibtisch. DaB es immer wieder neue Argernisse gab,
Kontroversen, MiBverstandnisse! Aber was |48t sich dagegen tun?
Kampfen heiBt es eben, sich und seine Uberzeugung verteidigen.
Gerade das nennt man Wirken im Dienst des Geistes. Gerade das
nennt man Leben.

Rechter Hand auf seinem Schreibtisch lagen nebeneinander
zwoOIf Stick wohlgespitzte Bleistifte, Kohinoor 2 B, links ein hoher
StoB Papiere, zu Quartblattern zugeschnitten. Gretlis, seines
Lieblings, Geschaft war es, diese Vorrate in Ordnung zu halten.
Jeden Morgen, ehe Papa sein Zimmer betrat, zerschnitt sie das
Papier und spitzte die Bleistifte, deren immer genau ein Dutzend
sein muBte. Manchmal kam es vor, daB am nachsten Morgen alle
zwolf abgebrochen waren. Sie setzte sie wieder in Stand und legte
sie nebeneinander, daB sie aussahen wie Lanzen in einem
Waffenlager fur Ulanen. Den Papiervorrat aber flllte sie nach wie die
Danaiden das FaB. Sie war so eine von den Stillwaltenden, die man
nicht hort, verdichtete Weiblichkeit im Keim, eines von jenen
Kindern, die man leise aufs Haar kissen méchte und sagen:
Gesegnet, wer dich einmal heimfihrt!



Wenn der Professor wahrend des Schreibens auf ein physisches
Hindernis stieB, konnte es ihn rasend machen. Darum hatte er sich's
so eingerichtet. Das Papier brauchte man nur herzunehmen, Blatt fur
Blatt, und wie die Spitze so eines Bleistiftes Kohinoor 2 B {ber gut
geglattetes Papier hingleitet, das ist ganz einzig, unvergleichlich. Er
schreibt beinahe von selbst.

Gerade jetzt, wahrend er so allein und ungestdrt am Schreibtisch
saB, rissen ihn wieder die Gedanken hin. Was da in einer dieser
Streitschriften gedruckt stand, war schlechterdings unvereinbar mit
seiner wissenschaftlichen Uberzeugung. Das muBte einmal
grindlich widerlegt werden. Mit bestrickender Sachlichkeit und doch
zugleich  heiBblitig,  schlagfertig,  vernichtend. So  ein
zurechtweisender Aufsatz von ihm, an ersichtlicher Stelle in der ihm
zur Verfagung stehenden Zeitschrift gebracht - das sauste wie eine
damaszierte Klinge durch die Luft, klebscharf geschliffen und dabei
fein und geschmeidig.

Wie ihm die Worte aufs Papier strémten, aus der Uberzeugung
heraus! Jede Viertelstunde krachte eine Bleistifispitze, und sofort
flog der dienstuntauglich gewordene Stift beiseite und ein anderer
trat fur ihn ein, aus der Reserve, die in Reih und Glied wartete,
gleich kampfbereiten, todesmutigen Soldaten.

Und mit den Bleistiften, die in die Schreibtischecke flogen, flog
auch die Zeit hin, ohne daB er es merkte, und er wunderte sich fast,
als nach und nach ein leises Zwielicht um den Schreibtisch zu
weben begann und plétzlich auch schon die Seinen vom Volksfest
wieder heimkehrten, die ganze Rasselbande.

Die Kinder in ihrer Ausgelassenheit schlugen die Vorschriften
ganzlich in den Wind, die ihnen Mama immer einscharfte: Papas
Zimmer wie ein Heiligtum zu betrachten. Gllckselig stirmten sie
herein, voll von Erlebnissen, umdrangten ihn, er horte sie erzahlen,
berichten, schildern, und hoérte sie doch wieder nicht, seine
Gedanken waren - ganz anderswo. Er plauderte mit ihnen und hatte
keine Ahnung von dem, was er sagte, er dachte nur immer an seine



Arbeit, die er noch krénen wollte, deren letzte Gedanken, deren
wirksamste Satze in ihren Umrissen ganz deutlich vor seinem
geistigen Auge standen, und die er doch nicht hatte packen und
festhalten kédnnen. Durchaus wollte er sie nicht entwischen lassen.
Er wére so gerne fertig geworden vor Einbruch der Dunkelheit, das
Abendessen schmeckte ihm nicht, wenn er nicht zu einem AbschluB3
gekommen ware. Und darum war er froh, als die Stimme seiner Frau
ertdnte: »Jetzt laBt aber Papa in Frieden, er hat noch zu arbeiten!«

»Nur ein paar Minuten noch ...« sagte er dankbar.

Eine halbe Stunde spater saB er ganz vergnigt mit seiner
Familie beim Abendbrot. Der Aufsatz war nicht nur vollendet,
sondern sogar schon im Briefkasten, mit Umschlag und Freimarke.
Er war zufrieden mit dem Artikel. Der saBB! Abgetan! Fertig!

Die Kinder zeigten, was sie sich gekauft hatten auf dem
Jahrmarkt. Rolf Ansichtskarten. Er sammelte natdrlich, und zwar
vom geographischen Gesichtspunkt aus: Gegenden, nur Gegenden.
Sachen, die nicht wirklich waren, freie Erfindungen von Kiinstlern,
liebte er nicht. Das kam ihm unsolide vor. Minni hatte sich ein
wunderbares Spielzeug gekauft. Das war ein Gestell mit vier Radern
und obenauf eine Kautschukblase, die sich machtig blahte, wenn
man hineinpustete. Die langsam ausstromende Luft entfesselte den
Ton eines Trompetchens und setzte zugleich das kleine Fahrzeug in
Bewegung, wenn man es auf den Tisch oder FuBboden stellte. Es
machte einen drolligen Eindruck, wenn das Wagelchen selbsttatig
dahinrollte unter dem Blasen des Trompetchens, wahrend der
aufgeblahte Sack, den es mit sich fuhrte, allmahlich einschrumpfte.

Die Kinder unterhielten sich lange mit dem schnurrigen
Spielzeug, lieBen es umwenden, anhalten, bergauf und bergab
fahren und bliesen es immer wieder auf, sobald ihm der Atem
ausgegangen war. Belustigt sahen die Eltern zu.

»Was die Leute alles erfinden!« sagte Frau Annie.

Der Professor nickte: »Ja, und wenn man denkt, daB immerhin
ein biBchen Ingenium dazu gehoért, so etwas auszudenken!«



Nachdem die Kinder zu Bett geschickt waren, steckte er sich eine
Zigarre an und machte Miene, sich in sein Schreibzimmer
zurtckzuziehen.

»Schon wieder arbeiten?« seufzte Annie.

»Mein Buch muB doch endlich ein biBchen vom Fleck kommen.«

»Deine Zigarre wenigstens rauch noch hier zu Ende?« bat sie.

Er blieb sitzen. Sie nahm das Pustewéagelchen, das die Kinder
zurickgelassen hatten, blies es auf und lieB es tber den Teppich
hinlaufen. Es arbeitete sich mihsam aber beharrlich durch das
rauhe Terrain. Eine ganze Zeitlang zog es an wie eine kleine
Lokomotive, indem es das Trompetchen dabei blasen lieB. Dann
schrumpfte die Kautschukblase ein, knillte sich zusammen wie eine
runzliche Haut, und mit einem langgezogenen seufzenden MiBton
entfloh der letzte Lebensatem. Da stand es stille und kippte ein
wenig zur Seite. Der Professor und seine Frau lachen. Der Professor
muBte lachen, daB ihm Tranen in die Augen traten, so komisch kam
das Ding ihm vor. Er verfiel in ein fast nervises, krankhaft
Uberreiztes Lachen.

»Du solltest nicht so viel arbeiten, Oskar,« sagte die Frau. »Es
muB ja deine Nerven angreifen und dich schlieBlich noch krank
machen. «

»Q, ich halte etwas aus,« erwiderte er behaglich. »Das Arbeiten
macht mich nicht krank. Das ist ja das gr6Bte Vergnlgen, das es
uberhaupt gibt.«

Er stand auf und ging im Speisezimmer auf und nieder, in
Gedanken ... »Siehst du,« sagte er, »was die Nerven angreift, das
ist, daB man keinen Dank hat. Ich meine nicht Lohn, ich meine Dank.
Uberall nichts als MiBverstandnisse und MiBdeutungen, von allen
Seiten. Und man gibt doch sein bestes hin, quélt sich ab in
zweifelvollen Stunden, wie man raten, nitzen, helfen kénnte. Man
will etwas Gutes erweisen, Liebe spenden, und die, denen es
zugedacht ist, verstehen es nicht, merken es kaum. Siehst du, das
ist es, was manchmal ein wenig hernimmt.«



»Ja, das ist es,« seufzte sie bekimmert.

Er trat zu ihr und kiiBte sie auf die Stirn. »Na, das war nur so eine
kleine Anwandlung ... Ich lasse mir meine Ziele nicht verricken, und
vorderhand bin ich noch obenauf.« Und mit einem Blick auf die Uhr
sagte er: »Jetzt heiBt es aber fleiBig sein.«

Er 6ffnete die Tldr zu seinem Arbeitszimmer, blieb aber noch
einmal stehn und fragte zurlck: »Was hat sich denn eigentlich Gretli
auf dem Jahrmarkt gekauft?«

»@Gretli? Die Rose.«

»\Welche Rose?«

»Nun die Rose, die sie dir brachte.«

»Die sie mir brachte?«

»Ja. Sie brachte dir doch eine Rose!«

»Eine Rose? Mir«?«

»Ja. Schon auf dem Hinweg fragte sie, ob man auch Rosen zu
kaufen bekdame auf dem Jahrmarkt. Wahrscheinlich, sagte ich, die
Damen verkaufen sie den Herren flr die Wohltatigkeit. So kaufe ich
eine Rose fur Papa, sagte sie.«

»Aber sie gab sie mir doch nicht?«

»Ja, sie gab sie dir, als wir nach Hause kamen.«

»Und ich?«

»Du nahmst sie und rochst daran. Und dann fragte sie, ob sie die
Blume in die kleine Bronzevase stecken durfe, die auf deinem
Schreibtisch steht.«

»Und ich?«

»Du sagtest: da darf man kein Wasser hineintun. «

»Und dann?«

»Dann brachte sie ihr kleines Porzellanvaschen hintber und
fragte, ob sie die Rose hineintun und auf deinen Schreibtisch stellen
dirfe.«

»Nun?«

»Da sagtest du: ja, gewiBB! Aber ich merkte gleich, daB3 du gar
nicht wuBtest, wovon die Rede war, und daB dir andere Gedanken



durch den Kopf gingen. Denn es flog ein Lacheln Uber dein Gesicht,
und gleich darauf ergriffst du einen Bleistift und warfst ein paar Satze
aufs Papier.«

Er schiittelte den Kopf.

»Sollte man nicht glauben!« sagte er nachdenklich, drehte das
Licht in seinem Arbeitszimmer an und warf durch die offenstehende
Tuar einen Blick auf seinen Schreibtisch. Da stand neben der Lampe
eine kleine Porzellanvase mit einer schdnen, groBen, roten Rose. Es
kam ihm vor wie ein Wunder.

Allerhand Gefiihle wurden wach in ihm ... Da richtest du deinen
Blick ins Weite und sorgst dich flr Fernliegendes, vielleicht
Unwirkliches; sehnst dich, indem du dich mit den Meinungen anderer
herumschlagst, vergeblich nach einem einzigen kleinen guten Wort
des Dankes - und bist blind flr die unendliche Liebe, die still und
schichtern dich umgibt und die Statte deiner Arbeit mit Rosen
schmuckt ...

Einen Augenblick stand er unschlissig, dann drehte er sich um
und schritt durchs Speisezimmer nach der gegeniberliegenden Tr.

»MuB doch sehen, ob sie noch wach ist?«

»@retli? Ach ja! Gib ihr noch einen GutnachtkuB, das macht sie
tberglicklich!«

Nach einer kleinen Weile kehrte er zurlck, vorsichtig, auf den
FuBspitzen: »Sie schlaft schon.«



Barbana

B ei einer Tasse Tee saBen wir nach dem Abendessen in dem
holzgetafelten, mit zahlreichen Jagdtrophden geschmickten
Speisesaal des Schlosses am Kamin und streckten unsere FlBe
gegen das offene Feuer. Es war Spatherbst, und drauBBen wehte ein
eisiger Wind, daB die groBen brennenden Buchenscheite unstet
flackerten. Die trockene Warme, die von ihnen ausstrahlte, tat uns
wohl, wir hatten bis in den sinkenden Abend hinein einen weiten
Weg gemacht und waren gehdrig durchgeblasen worden. Um den
mit Hirschleder Uberzogenen weichgepolsterten Lehnstuhl des
Freiherrn lagen oder kauerten mehrere seiner Lieblingshunde, die
seine steten Begleiter waren. Er war leidenschaftlicher Jager und
huldigte dem Jagdvergnigen in allen erdenklichen Formen. Er jagte
im Felsgebirg und im Hochwald, in den FOhrenschonungen und am
Flusse, auf freiem Feld und im sumpfigen Moor. Die Gegend war
gebirgig mit dazwischengelagertem Hugelland und breiten
Niederungen, sie gewahrte so ziemlich alles, was ein Jager sich
winschen konnte. Und der Freiherr war stets mit der gleichen
Begeisterung bei der Sache, ob er auf Gemswild birschte oder
Hasen schoB, ob er den Dachs grub oder den Auerhahn beschlich
oder Wald- und Wasservogeln nachstellte und auf den
Schnepfenstrich pafte.



Diesmal hatte er, wahrend die Wetterfahne auf dem Giebel des
Schlosses im wehenden Winde &chzte, von seinen Hunden
gesprochen und stellte mir einige seiner Lieblinge vor, die treu und
aufmerksam an seiner Seite saBen oder zu seinen FiBen lagen und
sich an der strahlenden Warme des offenen Feuers behagen lieBen
wie wir selbst. Da waren zwei edle, weiBbraune Jagdspaniels, Tiere,
die ernst und verstandig dreinschauten wie kluge Menschen, dann
der listige Dachshund »Steffel«, dem die Kalfakternatur auf der Nase
geschrieben stand, endlich »Waldmann« und »Waldine« ein paar
Prachtexemplare von roten, stichelhaarigen Hochgebirgsbracken.

»|n friheren Jahren,« sagte ich, »erinnere ich mich, wiederholt
eine unscheinbare, haBliche schwarze Hindin unter Ihren Begleitern
gesehen zu haben. Was war das eigentlich flr ein Tier? Ich gestehe,
ich wunderte mich im stillen, daB Sie unter lhren prachtigen Hunden
einen Koter von so zweifelhafter Herkunft duldeten. «

Der Freiherr lachte.

»Das will ich gern glauben, daB Sie sich darliber wunderten.
Aber meine »Barbana« war ein ganz ausgezeichneter Kerl, und ich
vermisse sie schwer, seit sie tot ist. Wollen Sie erfahren, wie ich zu
dem Tier kam?«

Er tat ein paar Zluge aus der Zigarre und fuhr fort: »Das war in
der Inselzone des ehemals &sterreichischen Kustenlandes, in der
uralten Patriarchenstadt Grado, der Perle der friaulischen Lagune.
Was mich oft dahin lockte, war die Jagd, die Jagd auf
Wassergefllgel, die in ganz eigentimlicher Weise in den Lagunen
betrieben wird. Man bedient sich namlich dabei einer Flinte, die
eigentlich eine Art Kanone ist. Sie ist doppelt so lang wie ein Mensch
und besitzt ein ungewdhnlich groBes Kaliber. Man legt sie der Lange
nach auf das Boot, so daBB dieses gewissermaBen zur Lafette wird,
und rudert des nachts oder am dammernden Morgen in die weite
Lagune hinaus, um das Wassergefligel beim ersten Frihschein zu
uberrumpeln.



An einem schonen, friedlichen Herbsttag kehrte ich wieder
einmal von einem solchen Jagdausflug zurtick, schon im sinkenden
Abend. Wie wir uns langsam rudernd dem Hafen von Grado nahern,
da bemerke ich von meinem Boot aus auf der Ufermauer des
Stadichens eine groBe Menschenansammlung und auf dem
Brackwasser davor viele Boote. Und von Zeit zu Zeit sah ich es hoch
aufspritzen, gerade als ob schwere Gegenstdnde von Bootsleuten in
die Flut geschleudert wirden, und jedesmal, wenn es einen Plumps
machte und das Wasser aufspritzte, erhob sich unter den Menschen
am Ufer ein Geheul, halb wie Freudengeschrei, halb wie das
Wehklagen von Weibern und Kindern.

Mein Ruderer, den ich fragte, was das zu bedeuten hatte,
erzahlte mir, eine Hundesteuer sei eingefihrt worden in Grado,
weshalb die Leute sich verschworen hatten, ihre Hunde zu
ertranken. GroBe Steine hatte man ihnen um den Hals gehangt und
wirfe sie von den Booten aus ins Wasser; nicht ein einziger wirde
am Leben bleiben, im ganzen Ort!

lch war empdrt Uber eine solche Grausamkeit. Wir hatten uns
den Booten gendhert, und ich sah jetzt ganz deutlich, wie zwei
Manner einen schwarzen Hund an den Beinen in der Luft hin und
her schwenkten. Dann lieBen sie die Beine los, und das arme Tier
platschte ins Wasser. Wieder erhob sich ein Gejohle am Ufer; es
schienen die meisten, die dort standen, kein Mitleid zu kennen mit
den grausam hingeopferten Tieren.

Der schwarze Hund, der soeben ins Wasser geschleudert
worden, kampfte einen verzweifelten Kampf um sein Leben.
Trotzdem ihm ein kindskopfgroBer Stein am Halse hing, hielt er sich
doch noch Uber Wasser. Mit einem Blicke, in dem die Todesangst
brannte, spahte er um sich, wohin er sich retten kénnte. Und ich
bemerkte, daB er gerade auf mein Boot zusteuerte, um seinen
Henkern zu entrinnen.

Er schwamm wie ein Seehund, aber die Last am Halse zog
gewaltig; keuchend, nach Luft schnappend, naherte er sich: den



Blick vergesse ich nie, den er auf mich gerichtet hielt! Es war, als ob
ein ertrinkender Mensch in Todesangst mir entgegenschrie: Rette
mich, ich will dir dienen und es dir danken mein Leben lang!

Rasch entschlossen befahl ich meinem Bootsmann, ihm
entgegenzurudern. Er sank schon unter, da glitt mein Fahrzeug an
die Stelle, und mit gltcklichem Griff erwischte ich den armen Kerl an
einem Bein, das gerade noch einmal zum Vorschein kam, und hob
ihn nicht ohne Muhe ins Boot.

Es war ein mittelgroBes schwarzes Tier ohne jede Rasse, eine
Hundin. Ich schnitt ihr den schweren Feldstein vom Halse, sie lag
erschopft, triefend und leise wimmernd auf dem Boden meines
Fahrzeugs und leckte meine Stiefel. Als ich ans Land stieg, folgte sie
mir auf dem FuBe, gerade, als ware ich immer ihr Herr gewesen. Zu
Hause gab ich ihr zu fressen und dachte nach, was weiter
geschehen sollte. Der Besitz des Tieres war flir mich eine
Verlegenheit. Einen so rasselosen, fast lacherlichen Kéter konnte ich
nicht brauchen. Aber da ich einmal sein Lebensretter geworden war,
verfiel ich auf den Gedanken, die Hiindin gegen reichliches Kostgeld
einem Flickschuster zu Ubergeben, den ich als gutmuitigen und
rechtlichen Mann kannte. Der brave Schuster, der eine zahlreiche
Familie zu ernahren hatte, lieB sich durch mein Anbot bestimmen
und nahm den Hund in seine Obhut. Abgemacht!

Bald darauf hatte ich noch im Morgengrauen einen meiner
Jagdausfliige angetreten. Ich befand mich bereits mitten in den
Lagunen, als ich etwas Schwarzes unter der Bootsbank liegen sah.
Irgendein Kleidungsstick? Ich stieB mit dem FuBe daran. Ein leises
Winseln - meine Hindin war es. Im Schutze der Dunkelheit hatte sie
sich in das Boot geschlichen und mich so gezwungen, sie
mitzunehmen.

Mein Arger verlor sich aber bald. Denn nun sollte ich etwas ganz
Unerwartetes erleben.

Ich hatte langst darauf verzichtet, meine Vorstehhunde in den
Lagunen zu verwenden, sie versagten hier vollig. Das Brackwasser



war ihnen zu salzig, der Wellenschlag machte sie kopfscheu, ich
nahm sie gar nicht mehr mit. Leute in hohen Wasserstiefeln suchten
das erlegte Gefligel zusammen, was nicht auf trockene oder ganz
seichte Stellen fiel, war verloren.

Welche Uberraschung nun, wie nach dem ersten SchuB mein
schwarzer Kéter mit einem groBen Satz Uber Bord springt und sich
in die Fluten stlrzt.

Die witternde Nase voraus, durchschnitt er die Wellen, ich war
gespannt, ob er das Federwild zerbeiBen oder sich sonst irgend
etwas zuschulden kommen lassen wirde, was nicht weidgerecht ist.
Aber nichts davon; er brachte den ganzen AbschuB8 mit einer
solchen Gewissenhaftigkeit an mein Boot, daB ein jeder meiner
Bracken sich ein Beispiel daran hatte nehmen kénnen.

Ich hob das Tier nach getaner Arbeit in das Fahrzeug, lobte es
und kraute ihm den Kopf. Da sah es mit einem solchen Ausdruck
von - fast méchte ich sagen - beglickter Dankbarkeit zu mir auf,
daf ich schier ergriffen davon wurde. Und es stand nun fest bei mir,
daB ich keinen Versuch mehr machen wollte, die Hlndin
wegzugeben. War sie auch nicht von adliger Geburt, so verstand sie
doch ihre Sache so gut, ja besser als irgendeiner meiner
Reinrassigen. Ich behielt sie also bei mir und nannte sie »Barbana«
nach der Laguneninsel, an der vor Jahren die Hochflut ein
absonderliches Gnadenbild sollte angeschwemmt haben, wie mir
auch von denselben Wellen dies sicherlich nicht alltdgliche Geschdpf
zugetragen worden.

»Barbana« blieb von da ab meine stete Begleiterin auf meinen
Jagdausfligen in die Lagune. Ich raumte ihr einen ebenbirtigen
Platz an der Seite meiner vornehmsten Jagdhunde ein, und sie hat
sich dessen durchaus wirdig erwiesen, ja, ich muBB3 gestehen, dafB3
kaum ein andrer von meinen Hunden - ohne dem Waldmann oder
gar der Waldine nahetreten zu wollen - die gleiche Fahigkeit besal,
auch meine unausgesprochenen Winsche zu erraten und mir meine
Befehle gleichsam von den Augen abzulesen.



Ich kann den Gedanken nicht los werden, daB sie ihr ganzes
Leben lang jenen farchterlichen Augenblick in der Erinnerung
behalten hat, wo sie, den Stein um den Hals, mit dem Tode rang und
ich ihr Retter wurde. Dankbarer als mancher Mensch, Ubertraf sie an
Treue und Anhanglichkeit, den  Kardinaltugenden des
Hundegeschlechts, noch die besten Vertreter der Gattung, die ich in
meinem Leben kennengelernt habe.

Wenn ich an sie zurtckdenke, so ist mir fast, als erinnerte ich
mich eines verstorbenen Menschen, der mir nahestand ...

Sie ist auf einem unserer Jagdziige ums Leben gekommen ...
Und auch ihr Tod war - wenn ich es aussprechen darf, fast
heldenhaft zu nennen. Ich will nicht Gbertreiben, aber das Ende
dieses Tieres hatte wirklich etwas mit dem eines Menschen gemein,
der in treuer Pflichterfillung zugrunde geht.

Ich hatte an einer langgestreckten Sandbank gejagt, zwischen
Lagune und offenem Meer. In der Mitte ungeféhr befand sich eine
tiefergelegene Diunenstelle, Gber die zur Zeit der Flut die Wogen des
Meeres in die Lagune hereindrangen. Und sobald Ebbe eintrat,
strbmte und stirzte das Uberschissige Brackwasser mit groBer
Gewalt tber dieselbe Stelle ins offene Meer zurlick.

Nun war von den erlegten Wildenten unglickseligerweise eine
gerade in diese Eintiefung der Dine gefallen. Ich gab sie verloren,
es ebbte stark, von der Sturzwelle einmal erfaBBt, muBte sie ins Meer
hinausgespult und von den zurickweichenden Wogen entfihrt
werden. »Barbana« indessen hatte die Beute erspaht, schon war sie
zur Stelle und nahm den erlegten Vogel zwischen die Zahne.

Ich pfiff und rief, was ich konnte, und »Barbana« hérte mich
auch, so wiutig der Sturm heulte. Sie blickte zu mir hertber. Es war
mir, als ob ein Mensch gesprochen hatte: »Was liegt an mir? Die
Beute ist dein, sie soll dir nicht entgehen!« Im nachsten Augenblick
sah ich sie mit der erlegten Ente im Maul ins zurickrollende Meer
verschwinden. Und dann sah ich »Barbana« nicht wieder.



Eine neue Sturzwelle hatte sich aus der Lagune Uber die Dine
ergossen und das treue Tier in die immer weiter zurlickweichende,
gleichsam saugende See hinausgesplilt. «

Der Freiherr schwieg, erhob sich und warf ein neues Scheit in
den Kamin, daB eine Garbe glihender Funken aufstob. Dann nahm
er wieder Platz und trank einen Schluck Tee. Waldine, eine der
roten, stichelhaarigen Bracken, hatte ihren Kopf auf den Schenkel
ihres Herrn gelegt und sah mit groBen, aufmerksamen treuen Augen
zu ihm empor. Der Freiherr kraute sie hinter dem Ohr.

»Man hort oft«, sagte er noch, »mit der gréBten Kuihnheit
allerhand Rassentheorien aufstellen. Aber hinsichtlich der
Eigenschaften des Geistes und Herzens sollte man sie mit Vorsicht
aufnehmen. Reines Blut war es gewiBB nicht, das in den Adern
meiner »Barbana« floB, und doch edles Blut. Seelisch war sie sicher
eine hochstehende Vertreterin ihrer Gattung. «

Ein Lacheln glitt Gber sein Antlitz, und in vollig verandertem Tone
schloB er: »Freunde haben mich manchmal aufgezogen ihretwegen
und mich gefragt, was fur eine Rasse das sei? Dann lieB3 ich sie blau
anlaufen und machte ihnen weis, das sei eine Seltenheit, etwas
ganz Besonderes: ein echter, reinrassiger Lagunenhund!«



Artistentragodie

E r hatte Mut, der Seiltdnzer Benvenuto, oh, er war ein wahrer
Held, wenn er in seinem silberglitzernden Staat hoch oben auf
dem Drahtseil stand und der gaffenden Menge seine
halsbrecherischen Kunststiicke vorflihrte. Keinen Augenblick zitterte
er vor dem gahnenden Abgrund da unten, die Lust am Handwerk
lieB ihn jeder Gefahr vergessen, wie ein Feuer brannte in seiner
Brust die kinstlerische Besessenheit des Artisten, dessen Beruf es
ist, lachelnd mit dem Tode ums Leben zu wirfeln.

Fir gewdhnlich aber, als Mansch, in seinem schabigen,
abgerissenen Alltagsanzug, da fehlte ihm so manches zum
Heldentum. Da konnte er sogar kleinmitig werden und in Angst
geraten, wenn seine Frau, die das Heft in der Hand hatte und die
eigentliche Direktrice der wandernden Zirkusgesellschaft war, ihn mit
ihren bésen Launen verfolgte, mit Eifersucht qualte, mit Vorwrfen
Uberhaufte.

Darum erschrak er nicht wenig, als er, knapp vor Beginn der
Vorstellung und bereits im Trikot, auf die Plattform des Wohnwagens
hinausgerufen wurde und in einer Bauernmagd, die in der
landestblichen Tracht unten, an den Stufen des Wagens, auf ihn
wartete, eine Bekanntschaft von alter Zeit her wiedererkannte.

»Du bist es - Anna?« staunte er, den Finger an den Lippen, um
sie zu bedeuten, daB sie leise sprechen sollte. »Wie kommst du in



diese Gegend?«

»|st doch mein Dienstplatz hier, schon seit ein paar Jahren,«
sagte sie. »Und jetzt sind Zettel angeschlagen, Gberall im Ort, da
hab' ich deinen Namen gelesen: Grein. Aber es steht nicht
Ferdinand dabei, Benvenuto hei3t es auf den Zetteln. So komm' ich
nachschaun, ob du es wirklich bist.«

»Es gibt nur eine Kunstseiltanzergruppe Grein. Benvenuto aber
nenn' ich mich, weil es besser zieht als Ferdinand, die Leute wollen
es einmal so, da muB man ihnen schon den Gefallen tun.«

»Und das achtjahrige Wunderkind,« fragte sie gespannt, »der
Cesarino, von dem es auf den Zetteln hei3t, daB er die beste
Nummer der ganzen Truppe sein soll?«

»Das ist naturlich der Karl. Ein Teufelsbub, sag' ich dir, aus dem
wird noch einmal ein zweiter Blondin!«

»Ein zweiter - wie meinst du?«

»Der Blondin,« belehrte er sie, »das ist namlich der groBartigste
Seiltdnzer gewesen, den es je auf der Welt gegeben hat. Und eben
so berihmt wie der hat auch der Karl alle Aussicht einmal zu
werden, wenn er so fortmacht wie bisher.«

Ach, ein solcher Ruhm schien ihr nichts ubermaBig
Erstrebenswertes.

»|st doch ein recht gefahrvolles Handwerk!« meinte sie, den Kopf
schittelnd. And vorsichtig tastend wagte sie endlich die Bitte: »Darf
ich ihn vielleicht sehn?«

»Den Karl? Hm, ich denke ...« Der Mann im Trikot zbgerte, er
suchte nach Ausflichten: »Wir haben im Augenblick wenig Zeit, die
Vorstellung soll bald beginnen. «

Aber sie flehte so instandig: »Nur ein Bussel geben, gleich geh'
ich dann wieder. «

In sichtlicher Verlegenheit und unschlissig Uberlegte Herr Grein,
dafB er sie vielleicht am schnellsten wieder loswirde, wenn er ihr den
Wunsch erfiillte. Also winkte er schlieBlich mit hastiger Hand in den
Gang des Wohnwagens hinein, und als ein kleiner Junge, der noch



in den schlechten, schmutzigen Kleidern des fahrenden Volkes
steckte, zum Vorschein kam, hob er ihn an beiden Handen hoch und
lieB ihn auf die Treppenstufen zu ihr hinunter, indem er ihm
zufllsterte: »Das ist deine richtige Mutter!«

Leidenschaftlich schlang sie die Arme um das Kind, zog es an
die Brust, und wahrend es befremdet, doch wohlig berihrt, sich
willenlos den ungewohnten Liebkosungen UberlieB, bedeckte sie
unter Tranen, die ihr Ober die Wange herabstlirzten, seine Stirn,
seine Lippen, seine Hande mit inbrinstigen Klssen.

Plétzlich fuhr aus dem auf die Plattform fihrenden Gang ein
braunes Weib mit wildflatternden Haarstrahnen ums Gesicht wie
eine Furie hervor, entriB den Knaben den Armen seiner Mutter und
stieB ihn schimpfend, wahrend sie ihn mit Ohrfeigen traktierte, ins
Innere des Wohnwagens zurlick. Aufkreischend taumelte der Bub
hinein und blieb verschwunden, sein Brillen mischte sich mit dem
klaglichen Gewimmer greinender Kleinkinderstimmen, das aus den
Fenstern drang. Das Weib aber, die Faust gegen ihren Mann geballt,
fing witend zu zetern an, ihn mit Vorwdrfen und Drohungen
Uberschittend: Nun wisse sie, warum man in diesem elenden Neste
Halt gemacht, wo die Einnahme der Muhe nicht lohne und die
Truppe kaum auf ihre Kosten komme. Nun gehe ihr erst ein Licht
dariber auf, daB sie wieder einmal hintergangen und betrogen
werden solle, sie, gut genug zum Kinderwarten, Kochen, Scheuern
und Schuften von frih bis spat, wahrend dieses Bauernmensch,
deren Bankert sie hatte aufziehen muissen, um sich taglich und
stindlich mit ihm zu argern, vornehm unter den Zuschauern sitzen
und ihr nebenher auch noch ihren Mann, den Vater ihrer Kinder,
abspenstig machen wolle. Aber das lasse sie sich nicht bieten, das
MaB sei voll, die Vorstellung misse abgesagt werden und dirfe auf
keinen Fall stattfinden, wenigstens nicht in Gegenwart dieser
unverschamt sich aufdrangenden Person, die eilen mbge, nur rasch
das Weite zu suchen, sonst werde sie sich noch an ihr vergreifen!



