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UBER DAS BUCH

Ein Buch, das an eine Kette gelegt ist. Der Florentiner
Poggio Bracciolini erkennt sofort, dass er einen Schatz vor
sich hat. Er ist Meister im Aufstobern antiker Texte - ein
Bucherjager, der sich in Klosterbibliotheken einschleicht.
Doch diesmal kommt ihm jemand zuvor: Kaum hat Poggio
die ersten Zeilen gelesen, ist das ratselhafte Buch
verschwunden. Entschlossen nimmt er die Verfolgung der
Diebe auf. Denn wenn dieser uralte Text in die falschen
Hande gerat, wird er die gesamte abendlandische Welt ins
Wanken bringen.



UBER DEN AUTOR

Dirk Husemann, Jahrgang 1965, grabt als
Wissenschaftsjournalist und Archaologe Geschichten aus.
Er studierte Ur- wund Fruhgeschichte, Klassische
Archaologie und Ethnologie in Munster und schreibt
Reportagen und Sachbucher, zum Beispiel uber die alteste
Stadt der Welt in Syrien, die letzten Geheimnisse von
Stonehenge oder Fleischdoping bei den antiken
Olympischen Spielen. Sein Debutroman »Ein Elefant fur
Karl den Grolien« wurde in mehrere Sprachen ubersetzt.
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TEIL I

BERG



Kapitel 1

Der Papst rannte. Er riss sich seine weilse Kappe vom

Kopf und schleuderte sie an den Rand des Turnierplatzes.
Hastig loste er den Verschluss seiner roten Mozzetta und
wischte den Umhang von den Schultern. Der kostbare Stoff
fiel in den Schnee, der vom Mist der Turnierpferde
gesprenkelt war.

Zwei Knappen, die Rustungen polierten, verschlug es
die Sprache. Als Papst Johannes auf sie zugeeilt kam,
beugten sie die Knie und senkten die Haupter. Hastig
schlug er das Kreuzzeichen uber ihren Scheiteln und liels
sich den Weg zu den Pferden weisen.

Der Turnierplatz lag nur einen Steinwurf von Konstanz
entfernt. Doch ebenso gut hatte er am anderen Ende der
Welt sein konnen - oder in der Holle. Die Anhanger des
deutschen Konigs hatten Papst Johannes an diesem
ungemutlichen Marztag des Jahres 1417 aus der Stadt
hierher gelockt. Wie ein Esel war er ihnen in die Falle
gegangen! Ein unterhaltsamer Nachmittag war ihm
versprochen worden, mit zersplitternden Schilden,
Prugeleien und erhitzten Damen. Nun bekam er die
Quittung fur seine mangelnde Vorsicht. Sie wollten ihn
ermorden! Erwartet hatte er das schon lange: Wenn sie ihm
nicht mit Argumenten beikommen konnten, dann eben mit
scharfem Stahl.

Vor wenigen Augenblicken hatte ihn sein Freund,
Herzog Friedrich von Osterreich, gewarnt. Es war nur ein
Flustern gewesen, ein einziges Wort, im Vorubergehen in
das papstliche Ohr geraunt. »Flieh!«



Jetzt hetzte der Heilige Vater zwischen den Zelten der
Turnierteilnehmer hindurch. Das letzte Mal, als er sich so
wurdelos fortbewegt hatte, war er noch ein Pirat auf dem
Tyrrhenischen Meer gewesen. Ein Menschenalter lag das
zuruck. Statt des Sabels trug er jetzt den Hirtenstab, und
sein Schiff war die Kirche - wie er dieses Sinnbild
verabscheute!

Die Soutane war viel zu eng fur seine weiten Schritte.
Kurz hielt er inne, beugte sich hinab, packte den Saum und
zog sich das Gewand uber den Kopf. Darunter trug er ein
weilles Hemd, aus dem seine blolen Waden herausragten.
Sie waren sogar fur einen Siebenundvierzigjahrigen noch
kraftvoll. Bis nach Rom konnte er damit laufen, wenn man
ihn nur lielSe.

Drei Hofdamen, die voruberflanierten, glotzten ihn an.
Sie hatten sich mit bunten Stoffen und feinen Pelzen fur
das Turnier herausgeputzt. Ware alles wie ublich verlaufen,
so hatte er eine oder zwei von ihnen in seine Unterkunft
eingeladen. Jetzt aber war er nicht langer einer der
machtigsten Manner der Welt, sondern einer der
schnellsten.

Mit flatterndem Hemdsaum wieselte der Papst an den
Damen voruber. Ihr Tuscheln verfolgte ihn. Waren ihm die
Morder schon auf den Fersen? Er schaute zum Turnierplatz
hinuber. Dort standen zwei Ritter in gesteppten Wamsern,
die sich uber den Rist ihrer Pferde hinweg unterhielten -
die schielten doch zu ihm her! Zwei hagere Knechte rollten
ein Fass mit dunnem Haferbier herbei und wollten seinen
Weg kreuzen. Eine breithaxige Trine schleppte einen Korb
mit Heringen und warf ihm einen finsteren Blick zu. Jeder
abgelebte Knecht mochte derjenige sein, der einen Dolch
fiir den Papst im Armel trug.

Endlich lag der Stall vor ihm. Eigentlich war es nur ein
Wetterschutz aus schwerem Leinenstoff, ein Zelt fur
Streitrosser. Die Rander der Stoffbahnen waren mit Steinen
beschwert. Nur zwei Pferde standen darin. Ein Stallknecht



rieb eines der Tiere ab. Der Papst legte dem wollhaarigen
Mann seine verschwitzte Hand auf die Schulter.

»Kennst du mich?«, fragte er auf Deutsch.

Der Bursche musterte ihn aus kleinen Augen, schuttelte
dann den Kopf. Gut! Die meisten Leute erkannten einen
machtigen Mann nur an seiner Gewandung. Und die lag
jetzt in Schnee und Schmutz.

»Gib mir deine Kleider«, befahl Papst Johannes und liel$
einen Gulden zwischen seinem linken Daumen und
Zeigefinger erscheinen. Das Gold spiegelte sich in den
Augen des Knechts. »Und diese beiden Pferde.« Er liel3
eine weitere Munze erscheinen. Eine schmutzige Hand griff
danach. Doch mit einem Mal hielt der Stallknecht inne und
starrte auf Johannes’ Hand. Dann fiel er auf die Knie.

»Heiliger Vater, segnet mich!«, bat er grunzend.

»Dass dich Gottes Leichnam schande!«, fluchte Papst
Johannes und starrte auf den Ring an seinem Finger.
Darauf war ein Fisch graviert. »Sei still und steh auf,
kotiger Bube!«, zischte er und versuchte, den Ring vom
Finger zu ziehen. Aber der Schmuck liel8 sich nicht
abstreifen.

Doch der Stallknecht dachte nicht daran, sich zu
erheben. Warum auch! Er hatte eine Privataudienz beim
Papst. Zwei Handbewegungen seiner Heiligkeit - und schon
waren ihm alle Sunden vergeben. Fur diese Geste zahlten
andere ein Vermogen.

»Segnet mich! Segnet mich! Bitte, Heiliger Vater!« Die
Stimme des Stallknechts war viel zu laut. Rasch schlug der
Papst das Kreuzzeichen uber dem gesenkten Kopf. Doch
der Bursche bemerkte es nicht. Erneut schrie er nach
Erlosung.

Die Ritter unterbrachen ihr Gesprach und schauten zu
den Stallen hinuber, vermutlich in Sorge um die Pferde. Die
Diener mit dem Fass und die Heringsmatrone hielten an
und linsten zwischen Zeltbahnen, Leinen und Wimpeln
hindurch, wohl um dem Geschrei auf den Grund zu gehen.



Der Papst hatte genug. Mit einem Tritt stielS er den
Stallknecht ins Stroh und schwang sich auf eines der
Pferde. Es war ein Tier fur Waffentrager, hart im Gang,
aber schnell. Genau das, was er brauchte. Das Holz des
Sattels scheuerte an seinem blofSen Schritt.

Die beiden Knechte kamen jetzt auf das Zelt zu. Sie
hatten das Bierfass stehen lassen. Einer hielt etwas hinter
seinem Rucken verborgen.

Es war Zeit zu verschwinden. Johannes liels die Munzen
wieder in den Beutel gleiten, den er um den Hals trug.
Dann steckte er einen Finger in den Mund und zog mit den
Zahnen den Ring des Fischers ab. Fetzen seiner Haut
losten sich. Den Schmerz und das Schmuckstuck spie er
vor dem Stallknecht ins Stroh. »Genug im Truben
gefischt«, rief er. Dann liels er das Pferd antraben und die
Meuchelmorder mitsamt seiner Karriere hinter sich.

Poggio!, dachte Papst Johannes. Wo steckst du? Wenn
die Nachricht von seiner Flucht in Konstanz die Runde
machte, waren seine Diener, seine Vizekanzler und
Schreiber vogelfrei. Die Deutschen wurden sie mit den
Zungen an die Baume nageln. Irgendwie musste es ihm
gelingen, seinem Sekretar Poggio eine Warnung zukommen
Zu lassen.

In vollem Galopp trieb er das Streitross auf den
Bodensee zu.



Kapitel 2

Oswald von Wolkenstein sang. Zwar verstand Poggio

nicht alle Worte. Doch die Weise klang nach Schwermut
und jener Form der Melancholie, wie sie die Langeweile
eines adeligen Lebens in einer zugigen Burg hervorbringt.

Die beiden Manner ritten hintereinander durch einen
verschneiten Wald. Schon lange hatte Poggio keine derart
unberuhrte Landschaft mehr gesehen. In seiner Heimat
Italien waren Dorfer zu Stadten herangewachsen. Darin
hungerten Kalkbrenner, Kohler und Baumeister nach Holz
und wollten nicht warten, bis es nachgewachsen war. Wo
kein Furst die Hand uber seinen Forst hielt, herrschte
Kahlschlag. Poggio erinnerte sich an ein Sprichwort aus
der Toskana. Darin spielte ein Eichhornchen eine Rolle, das
von Dorf zu Dorf springen konnte, ohne den Boden zu
beruhren. Jetzt wurde sich das arme Tier seine winzigen
FulSe wund laufen.

Poggio liebte den Wald. Es war still darin, und das lud
zum Nachdenken ein. Bevor Oswald von Wolkenstein zu
singen angehoben hatte, war das Klopfen der Pferdehufe
der einzige sie begleitende Laut gewesen, nur gelegentlich
unterbrochen vom Zischen des Schnees, der von einem Ast
glitt und vom Wind zu Staub zerblasen wurde. Sogar die
Krahen, deren Rufe sie von Konstanz her begleitet hatten,
waren verstummt, seit sie zwischen die Baume geraten
waren. Poggio war es erschienen, als habe die larmende
Welt mit ihren Konzilen und Beschlussen, ihren Konigen
und Papsten zu bestehen aufgehort. Doch jetzt war es mit
dieser geradezu heiligen Stille vorbei.



Wolkensteins Stimme zerriss das Schweigen wie ein
Lustling das Gewand einer Jungfrau. Wenn die
angestimmte Weise doch nur die Schonheit der Natur
gepriesen hatte! Wenn die Laute die stillen Baumstamme
umschmeichelt und den Wald bedeckt hatten wie rieselnder
Schnee! Doch die deutschen Worte schlugen wie Axte in
das winterliche Paradies.

Poggio warf seinem Reisegefahrten einen missmutigen
Blick zu. Obwohl dieser schon das vierzigste Jahr erreicht
hatte, trug er sein lockiges Haar lang wie ein Jungling. Es
hing unter einer Mutze aus Biberpelz herab. Poggio hatte
Oswald noch nie ohne diese Kopfbedeckung gesehen. Nicht
einmal in einer Taverne hatte der Tiroler sich barhauptig
gezeigt. Vermutlich hutete er einen kahlen Scheitel als
Geheimnis seines Hauptes. Poggio verbesserte sich: Was er
ein Haupt nannte, war ein massiger Schadel. Aus dem
ragte eine gedrungene Nase hervor. Auf Oswalds uppiger
Unterlippe leuchtete hell eine Narbe.

Wolkensteins gesundes Auge war hinauf zu den Kronen
der Baume gerichtet. Das andere war geschlossen. Immer.
Viele glaubten, dass Oswald es in einer Schlacht gegen die
Sarazenen verloren habe. Und der Tiroler wurde nicht
mude, die Geschichte eines Zweikampfes zum Besten zu
geben, in dem er jeden arabischen Hieb mit zwei
abendlandischen Streichen vergolten und den Feind mit
blutuberstromtem Gesicht schliefSlich niedergestreckt
habe.

Doch Poggio wusste es besser. Als Kind hatte er Manner
gesehen, die einaugig, einbeinig oder einarmig aus dem
Krieg heimgekehrt waren. In der Apotheke seines Vaters
hatten sie um Krauter gebettelt, die ihnen die Schmerzen
nehmen sollten - und die Traume. Darin waren sie noch
immer vollstandigen Leibes, um dann umso =zerstorter
daraus aufzuschrecken. Oswald von Wolkenstein aber trug
keine Spur eines Kampfes am rechten Auge. Das Lid war
geschlossen wie bei einem Schlafer. Poggio war sicher: Das



Organ war nicht ausgeschlagen, sondern zugewachsen.
Keine ruhmreiche Schlacht, sondern eine Laune der Natur
hatte dem Tiroler den halben Blick auf die Welt genommen.

Poggio hatte Verstandnis fur seinen Reisegefahrten. In
einer Welt wie dieser war es allemal einfacher, als
verstummelter Haudegen zu gelten, als ein von Natur aus
Missgestalteter zu sein. Doch mit Poggios Wohlwollen war
es nun vorbei.

Zug um Zug sog Oswald die kalte, klare Luft ein und
sonderte die nachste Strophe seines traurigen Liedes ab.
Der Wald hallte davon wider. Am Ostufer des Bodensees
hatte der Forst begonnen und wurde nicht enden, bis sie
vor den Toren des Bergklosters Sankt Fluvius standen - so
jedenfalls hatte Wolkenstein behauptet. Gern brustete sich
der Tiroler mit seiner Weltkenntnis. Die Prahlerei war eine
Charaktereigenschaft, die Poggio sich nun zunutze machen
wollte.

»Lieber Oswald«, sagte er auf Latein, »woher weilst du
von dem Skriptorium und seinen Schatzen, wenn doch das
Kloster so gut verborgen auf einem Berg liegt?«

Es funktionierte. Oswald brach mitten im Vers ab.
»Zweifelst du etwa an meinen Worten?«

Poggio umfasste die ledernen Zugel fester. »Es ist eine
Frage der Logik. Das Kloster liegt am Rande der Welt.
Dennoch kennst du sein Inneres gut. Dahinter scheint sich
eine Geschichte zu verbergen. Und Geschichten liebe ich
uber alles.«

»Euch Italienern ist die Neugier in die Wiege gelegt,
lasterte Oswald. »Du wirst schon sehen, welche Schatze im
Skriptorium auf uns warten.«

Auf uns? Poggio hatte bereits befurchtet, dass
Wolkenstein ihn nicht ohne eigenes Interesse den weiten
Weg zum Kloster hinauf begleitete. SchlieflSlich war es
Oswalds Einfall gewesen, dass sie das langweilige Konstanz
und sein trage dahinflieSendes Konzil fur einige Tage
verlassen sollten, Oswalds Einfall, dass der beruhmte



Bucherjager Gianfrancesco Poggio Bracciolini seine Zeit
besser nutzen sollte, als sich mit Bittschriften an den Papst
herumzuschlagen. Stattdessen, so hatte der Tiroler uber
einem Krug Wein geflustert, konne er seinen italienischen
Freund zu einem Bergstift fuhren, in dem angeblich die
absonderlichsten Texte aus der Zeit der Romer in einem
Zauberschlaf vor sich hin dammerten. Augenblicklich war
Poggio bereit gewesen, diese Traumer wach zu kussen.

Aristoteles, Cicero, Propertius - die Schriften der
grofSten Geister der Menschheit waren seit Jahrhunderten
verloren. Aber nicht ganzlich. In den Klostern der
Christenheit waren Fragmente der alten Texte zu finden.
Zwischen Bibeln und Gesangbuchern hatten einzelne
Pergamente, bisweilen auch ganze Bucher, die
Jahrhunderte uberdauert, und wenn nicht gerade ein
eifriger Monch die Rhetorik des Cicero abschabte, um auf
der ledernen Seite Platz fur das Lukasevangelium zu
schaffen, so waren diese Schatze noch zu heben.

Gluckliche Stunden in schimmeligen Bibliotheken hatten
Poggio das Trostbuch des Boethius, die Prognosen des
Hippokrates und das Decretum des Gratian beschert.
Ungelesen hatten diese Meilensteine menschlichen
Denkens in den staubigen Stuben vor sich hin gedammert.
Eifrig hatte Poggio sie kopiert, editiert, kommentiert und
sodann zu seinem Freund Niccolo Niccoli nach Florenz
geschickt, der sie in Umlauf brachte. Das Strahlen und
Leuchten der wiedergefundenen Schriften war so stark,
dass sich eine Gruppe um sie geschart hatte, die sich selbst
»Humanisten« nannte. Seither vermehrten diese Menschen
den Ruhm der antiken Autoren und ein wenig auch den
ihres Entdeckers, des Bucherjagers Gianfrancesco Poggio
Bracciolini.

Jetzt aber zeigte sich, dass Wolkenstein offenbar seine
eigenen Plane mit den Buchern hatte. Poggio beschloss, die
Anspruche an die Texte ein fur alle Mal klarzustellen.



»Sollten wir alte Schriften finden, so mussen diese so
schnell wie moglich nach Florenz«, sagte er.

»Was zahlen sie denn in Florenz fur so einen
Folianten?«, fragte Oswald.

»Uberhaupt nichts zahlt man dort fiur Foliantenc,
knurrte Poggio, »weil wir namlich kein einziges Buch aus
dem Kloster mitnehmen werden.«

Das also war der Grund, warum Oswald ihn hier
hinauffuhrte. Nicht um die Langeweile von Konstanz hinter
sich zu lassen, sondern um sich zu bereichern. Oswald
schien die Schriften, die Poggio erkennen mochte, selbst
verkaufen zu wollen - oder schlimmer noch: die Originale.
An den deutschen Konig Sigismund vermutlich, unter
dessen Schutz der Tiroler stand.

»S0s0«, sagte Wolkenstein jetzt. »Und wieso fuhre ich
dich dann zu dem Kloster, obwohl ich meine Zeit sinnvoller
verbringen konnte? Wieso muhen wir uns den Berg hinauf,
wenn du uberhaupt nichts von dort mitnehmen willst?«

»Weil ich die alten Schriften kopieren werde.« Er
klopfte gegen den Beutel, der schwer an seinem Gurtel
hing. »Dafur trage ich mein Werkzeug bei mir.«

»Kopieren?«, echote Wolkenstein. »Wieso kopieren?«

Poggio durchlief es eiskalt. »Was aulser kopieren sollten
wir mit den Pergamenten anfangen, die wir dort finden
werden?«

Jetzt lachte Oswald von Wolkenstein. Der Laut schlug in
den Schneewald ein wie das Geschoss einer Blide. Poggios
Pferd schnaubte.

»Wir werden mitnehmen, was auch immer wir findenc,
sagte Oswald. »Neulich hat der deutsche Konig ein
Exemplar irgendeines griechischen Dichters gekauft und
hundert Gulden dafur bezahlt. Hundert Gulden! Meine
Magde daheim bekommen zwei Gulden im Jahr zum Lohn.
Mit einem solchen Buch konnte ich meinen Hausstand aus
der Schieflage heben.«



»Ich wusste gar nicht, dass der deutsche Konig lesen
kann, spottete Poggio.

Oswald fauchte zuruck: »Versuch nicht, mir
weiszumachen, du wurdest die Texte erst muhsam
abschreiben, um die Originale dann an Ort und Stelle
weiter vermodern zu lassen.«

Es gab keinen Zweifel. Dieser Furstenknecht wollte
Bucher stehlen! Und er, Poggio, sollte ihm dabei helfen, die
wertvollsten Exemplare auszusuchen. Mit einem Mal war
ihm die Lust auf ein seit Jahrhunderten unberuhrtes
Skriptorium vergangen. Er zog an den Zugeln, und sein
Schimmel blieb stehen.

Die Luft knisterte vor Kalte. Oswald ritt noch ein paar
Schritte weiter. Dann hielt auch er an und wandte sich im
Sattel um. Sein gesundes Auge blitzte. Ein Hauch von
Argwohn lag in der Luft.

»Was ficht dich an, Italiener?«, fragte er. »Glaubtest du
etwa, du konntest die Bucher fur dich allein
beanspruchen?« Er breitete die Arme aus und setzte eine
Unschuldsmiene auf. »Gib zu: Der Handel ist gerecht. Ich
kenne den Ort, du kannst die richtigen Texte erkennen. Wir
brauchen einander, wenn wir erfolgreich sein wollen.«

»Du willst die Bucher stehlen. Daran will ich keinen
Anteil haben«, sagte Poggio.

»Oh, gut!« Wolkenstein grinste. »Dann behalte ich sie
eben alle fur mich.« Er streckte Poggio die Hand entgegen.
»Komm schon, Bracciolini! Wir stehlen nichts. Wir bezahlen
dafur. Die Monche werden uns danken, wenn wir die
Vorratskammer ihres abgerissenen Stifts auffullen helfen.
Was bedeutet denen schon ein uralter Text auf dreimal
abgeschabtem Pergament, wenn sie sich dafur einmal
richtig die Bauche fullen konnen?«

Die Stille zwischen den beiden Mannern war so tief wie
eine Gebirgsklamm. AuRerlich war Poggio ruhig wie ein
Gletscher. Doch in seinem Gedarm brodelte es wie in einem
Vulkan.



»Wir kehren um nach Konstanz«, brach es schlielSlich
aus ihm heraus. Lieber wollte er auf die alten Texte
verzichten, als sie ihren Hutern zu entreilSen.

Wolkenstein erstarrte. »Wie du willst! Aber ich reite
weiter. Und ich finde diese Texte auch ohne dich.« Damit
riss er am Zugel. Sein Rappe warf den Kopf herum und
trabte an. Noch einmal wandte Oswald sich um und deutete
unbestimmt mit dem Finger. »Zuruck nach Konstanz geht
es dort entlang. Reite einfach bergab. Das scheint ohnehin
deine liebste Richtung zu sein.«

Poggio blieb zuruck und sah, wie das schwankende
Hinterteil von Oswalds Pferd zwischen den dicht stehenden
Fohren verschwand. Er verharrte unter den Zweigen und
spurte Schneeflocken auf seiner Nase landen. Dort
schmolzen sie und hingen als zitternde Tropfen an der
Spitze, bevor sie hinunterfielen.

Wolkenstein hatte recht: Es ging bergab fur Poggio.
Zwar hatte er es als Sohn eines einfachen Mannes von den
Feldern bei Arezzo bis in die Nahe des Heiligen Stuhls in
Rom geschafft. Doch dieser Stuhl stand nur noch auf drei
Beinen. Kippte er, so wurde er Poggio unter sich begraben.

Der Papst drohte abgesetzt zu werden. Nein, dachte
Poggio. Es musste heilsen: Die Papste drohten abgesetzt zu
werden. Im Jahre des Herrn 1417 hatte Gott drei
Stellvertreter auf Erden. Die Welt war aufgespalten.

Dabei war Gott zu dienen das Einzige, das alle verband,
ob sie Italiener, Deutsche, Englander, Franzosen, Korsen,
Schotten oder Ungarn waren. Die Kirche war uberall. Sie
half den Menschen, das Leben zu ertragen. Und der Papst
wachte uber seine Herde. Doch mit der Kirchenspaltung
hatte sich der eine Hirte in drei Wolfe verwandelt.

Seit Beginn des Schismas feierte die Geistlichkeit auf
den Altaren die heilige Korruption. Die Simonie, der
Verkauf von Kirchenamtern, war verbreiteter als die
Inquisition. Dabei ging es nicht nur um Geld. Kardinalshute
wechselten ihre Trager beim Spiel oder als Gegenleistung



fur die Liebe einer Frau. Geistliche Wurden waren
gleichbedeutend mit einem Leben im Luxus geworden.
Kardinale suhlten sich in seidenbespannten Lotterbetten,
bereisten ihre Pfrunde und saugten sie aus. Eines der
eintraglichsten Geschafte der Kirchenmanner war die
Absolution. Der Sundenerlass fur eine ganze Stadt mitsamt
der Neuweihung des Friedhofs kostete die Burger das
Vermogen von sechzig Florentiner Gulden. Auf diese Weise
konnte der Besuch eines Bischofs einen ganzen Landstrich
ruinieren.

Da kein Gesetz sie in die Schranken wies, fuhrten sich
die Kirchenfursten auf wie Freibeuter. Nur bei besonders
derben Vergehen mussten die hohen Geistlichen mit
Ahndung rechnen. Erst kurzlich war der Bischof von Toul
wegen Unzucht seines Amtes enthoben worden. Seine
liebste Konkubine war seine Tochter, die er mit einer
Nonne hatte.

Poggio hatte selbst erlebt, dass viele Geistliche nicht
einmal Latein beherrschten. So manchem hatte er vor der
Ordination noch schnell die notwendigsten Formeln
beigebracht, damit er bei der Zeremonie an der richtigen
Stelle nicken und nachbeten konnte.

Wichtiger als Latein und Liturgie war fur einen
Kirchenmann dieser Tage der Umgang mit Giften.
Naturlich musste man sie nicht nur mischen und in den
richtigen Dosen verabreichen konnen, sondern auch stets
das richtige Gegenmittel zur Hand haben. Wen wunderte es
da noch, dass Bischofe so verrufen waren, dass niemand
glaubte, sie wurden in den Himmel kommen - am
wenigsten die Geistlichen selbst? Als der Prior von
Clairvaux zum Bischof ernannt werden sollte, hatte er sich
angeblich zu Boden geworfen und gefleht, stattdessen
Wandermonch werden zu durfen.

An der Universitat von Paris verkundeten spindeldurre
Theologen, nicht die Kirchenspaltung sei das groRe Ubel
des Abendlandes, sondern das Papsttum selbst. Es wuchere



wie eine Schlingpflanze und drohe das Christentum zu
ersticken. In diesen Worten lag Wahrheit. Der Papst war die
Pest, sein Amt grassierte wie eine Seuche: Hatten anfangs
noch zwei Papste darum gestritten, wer der rechtmallige
Stellvertreter Gottes auf Erden sei, war beim Konzil von
Pisa noch ein dritter hinzugekommen. Seither war die
Christenheit dreigeteilt. Und wo die Trinitat des Vaters, des
Sohnes und des Heiligen Geistes den Menschen den
Himmel versprach, da war das irdische Trio der Papste
dazu angetan, die Tore der Holle aufzustolsen.

Niemand wollte weichen. Weder Gregor XII. noch
Benedikt XIII. oder Johannes XXIII. lieSen von ihrem
Anspruch auf die Tiara, die Krone des Papstes, ab. Zwar
behauptete jeder, sofort zurucktreten zu wollen, sobald
seine Gegenspieler abgedankt hatten. Aber
unglucklicherweise bestand jeder der drei darauf, dass die
anderen beiden den ersten Schritt zu gehen hatten. So
belauerten sich die papstlichen Parteien, aber niemand
ruhrte sich. Die Lage war aussichtslos. Auch das Konzil in
Konstanz schien nicht das erwunschte Resultat zu bringen.
Denn von den drei Papsten war nur einer in der Stadt am
Bodensee erschienen: Johannes XXIII. Als Teil seines
Gefolges war auch sein Sekretar Poggio uber die Alpen
gereist.

Poggio blies sich in die Hande und schaute den Weg
hinab, den er gekommen war. Zwischen den Baumen
hindurch sah er tief unter sich den See glitzern. Sollte er
zuruckkehren nach Konstanz, um seinem Herrn dabei zu
helfen, die Kirche und das gesamte Abendland zu retten?
Oder sollte er einen unverfrorenen Minnesanger davon
abhalten, seine groben Hande nach wertvollen
Pergamenten auszustrecken? Was fur Schatze mochten in
dem alten Kloster verborgen sein? Poggio dachte an die
Verse des Lukrez, die er auswendig kannte.

»Fruhling kommt«, rezitierte er laut, »und Venus, und
ihnen voraus sind der Venus geflugelter Bote und Mutter



Flora, auf den Fersen folgt ihnen Zephyr, und sie bereiten
der Gottin den Weg, mit den Blumen verbreiten sie
herrliche Farben und Wohlgeruche.«

Poggio atmete tief ein. Lag es an diesen wunderbaren
Worten, oder roch er jetzt tatsachlich die Vorboten des
Fruhlings, die unter dem Schnee darauf warteten, die Welt
in ihre Farben zu tauchen? Ach, Lukrez! Wohin sind deine
Zeilen verschwunden? Erneut wandte Poggio den Blick,
diesmal bergan. Dort oben gab es ein Kloster voller
kostbarer Bucher. Er wischte sich mit dem Lederhandschuh
uber das Gesicht, lielS sein Pferd antraben und folgte den
frischen Spuren von Oswalds Pferd im dichten Schnee.



Kapitel 3

R.asch holte Poggio zu Oswald auf. Der Tiroler sals

regungslos auf seinem erstarrten Pferd. Als Poggio naher
kam, grunzte er, ohne sich umzudrehen. »Vor uns liegt der
Grund dafur, dass die Bibliothek dieses Klosters seit
Jahrhunderten unangetastet geblieben ist.«

Poggio beugte sich vor. Von einem Grund konnte keine
Rede sein, denn der war nicht zu sehen. Rechts und links
waren die Baumstamme zuruckgewichen. Vor den Hufen
der Reittiere brach das Gelande jah ab. Eine garstige Kluft
gahnte den Mannern entgegen. Ihren Boden sprenkelten
Baume, von hier oben sahen sie winzig aus und grun wie
die Korner ungereiften Huhnerfutters. Die
gegenuberliegende Seite war nicht weiter als funfzehn Fuls
entfernt. Ein Pferd hatte daruber hinwegspringen konnen.
Doch war das unmoglich, denn dort druben wuchsen die
Baume Stamm an Stamm. Dennoch gab es einen Weg
hinuber: eine kleine Holzbrucke, die sich uber die Schlucht
spannte und sich starrsinnig an die schwarzen Felsen
klammerte. Sie schien eilig aus zweil
nebeneinanderliegenden Brettern und armdicken Seilen
zusammengebastelt worden zu sein. Eis uberzog die
gewagte Konstruktion.

So tief wie der Abgrund war auch die Verlassenheit, die
auf dem Ort lastete. Poggio wollte etwas sagen, doch die
Kalte lahmte seine Zunge. Erst im zweiten Versuch gelang
es ihm, Worte hervorzubringen. »Wenn du schon einmal bei
dem Kloster gewesen bist, Wolkenstein, wieso weilst du
dann nichts von dieser Schlucht?«



Oswald offnete den Mund, aber seine Worte erstarben in
einem Winkel der Zeit. Gut, dachte Poggio, immerhin wird
er jetzt nicht wieder anfangen zu singen. Er knetete Blut in
seine Beine und schwang sich vom Pferd. Das Leder seines
Sattels knarrte. Sofort bedeckten Schneeflocken die
Sitzflache. »Wenn wir hier Wurzeln schlagen, wird uns der
Schnee unter sich begraben, und man wird uns erst im
Fruhjahr finden, rief er Oswald zu.

»Du willst doch nicht etwa dort hinuber?«, fragte der
Tiroler und molk die Zugel.

Eine Krahe flog unter der Brucke hindurch und
verspottete die beiden Manner mit einem lang gezogenen
Schrei.

Poggio naherte sich dem Rand der Kluft, kniete nieder
und tastete mit der Hand uber die Bretter. In Eis gegossen
wirkten sie fest und sicher. Doch unter dem glanzenden
Uberzug mochte das Holz morsch sein und tickisch.

»Jedenfalls nicht mit den Pferden«, gab Poggio zuruck.
Insgeheim hoffte er, Wolkenstein werde seiner Furcht
nachgeben und umkehren. Dann wurde Poggio das
Skriptorium fur sich allein haben und es nach alten Texten
durchsuchen konnen, ohne auf seinen diebischen Begleiter
aufpassen zu mussen.

»Ich sage: Wir kehren um!« Das sollte wohl wie ein
Befehl klingen. Doch der tiefe, selbstsichere Bass war aus
Oswalds Stimme verschwunden. Seine bartlosen Wangen
bebten.

Schnee senkte sich auf Poggios Lider wie feiner Staub.
Er blinzelte zu seinem Begleiter hinauf. Die Worte flogen
wie von selbst aus seinem Mund. »Zuruck nach Konstanz
geht es dort entlang. Reite einfach bergab.«

Oswalds Gesicht sah aus wie entzundet. »Damit du
uberall herumerzahlen kannst, ich sei ein Feigling? So seid
ihr Florentiner. So krumm von Sitten wie von Gestalt.« Zu
Poggios Erstaunen schwang sich der Tiroler nun ebenfalls
vom Pferd und fuhrte beide Tiere in den Wald.



»Lass sie frei laufen, sonst erfrieren sie«, rief Poggio
ihm hinterher. Dass der Rappe und der Schimmel noch da
sein wurden, wenn sie zuruckkehrten, glaubte er allerdings
kaum. Doch zunachst einmal, dachte er und wandte sich
wieder der Brucke zu, muss uns der Hinweg gelingen.

Poggio betrat als Erster den elenden Steg. Er war von
hagerer Gestalt, ein leichter Mann. Nur der Beutel an
seinem Gurtel wog schwer. Darin klapperte sein
kostbarster Besitz. Eher wurde er in den Tod sturzen, als
sich davon zu trennen.

Er setzte seinen FulS auf die zuvorderst liegende
Holzbohle. Auf dem vereisten Brett verkrustete eine
Schicht Schnee. Weder Mensch noch Tier hatten seit
geraumer Zeit Spuren darauf hinterlassen.

Mit beiden Handen griff Poggio nach den Seilen. Ein
Windstol8 fuhr heulend durch die Kluft und fegte ihm das
Barett vom Kopf. Der rote Samt trudelte in die Tiefe. Sanft
wiegte sich die Brucke im Wind. Poggio spurte ein Ziehen
in den Waden und den Drang hinabzuschauen. Doch er
zwang sich, seinen Blick und seine Aufmerksamkeit auf
einen Punkt am anderen Ende des Ubergangs zu richten.
Da sah er auf der anderen Seite Florentina da Pistoia
zwischen den Baumen hervortreten. Sie war noch immer
ein Kind, trug dieselben Kleider aus hellblauem Taft wie an
jenem Morgen in dem kleinen toskanischen Dorf. Auch ihre
hochmutige Miene war noch dieselbe. Sie offnete den
Mund und war im Begriff, sich mit der Zunge uber die rot
geschminkten Lippen zu fahren.

»Tu das nicht!«, rief Poggio. Ehe er es sich versah, war
er auf die Brucke hinausgetreten. Er lief uber die sich
senkenden Bohlen. Die letzte Strecke rutschte er vorwarts,
liel$ mit einer Hand das Seil fahren und streckte die Finger
nach Florentina aus. Doch die Erscheinung zog sich in den
Schutz der Baume zuruck. Bevor Poggio festen Boden
erreichte, war sie verschwunden. Er glitt aus und krabbelte



auf allen vieren zu der Stelle, an der Florentina soeben
noch gestanden hatte. Sie war fort!

»Bist du von Sinnen, Italiener?« Oswalds Stimme wehte
zu ihm heruber. Noch einmal schaute Poggio sich zwischen
den Baumen um. Er musste sichergehen, dass es nur ein
Trugbild gewesen war, eine Luftspiegelung seines Geistes,
ein Traum. Noch einmal glaubte er, hinter einer vom Frost
gespaltenen Fohre etwas Blaues aufscheinen zu sehen.
Doch als er auf den Ort zusprang, lag der Schnee dort
unberuhrt. Wenn er einem Spuk aufgesessen war, so hatte
dieser ihm immerhin auf die andere Seite der Schlucht
geholfen.

Kurz uberlegte Poggio, ob er Oswald von der
Uberquerung abraten sollte. Wolkenstein war ein schwerer
Mann, darin geubt, Humpen zu heben, auf einem Schemel
hockend Fleisch zu kauen und den Weibern ins Mieder zu
singen. Auf vereisten Brettern uber einen Abgrund zu
balancieren, wahrend der Wind an seinen Kleidern riss,
gehorte gewiss nicht zu seinen Talenten.

Poggio legte die Hande an die Wangen und rief: »Es ist
zu gefahrlich, Oswald! Bleib zuruck!«

Doch wenn er geglaubt hatte, den Tiroler damit
zuruckhalten zu konnen, so hatte er sich getauscht.
Wolkenstein stellte sich auf das Brett und schob sich
langsam vorwarts. Dabei wagte er es nicht, seine FulSe zu
heben. Die hochgebogenen Spitzen seiner nassen
Lederschuhe pflugten uber die Brucke und schoben Schnee
vor sich her. Flocken rieselten in die Tiefe.

»Nicht den Schnee!«, schrie Poggio. »Er gibt dir Halt.«

Doch Oswald hatte das Eis bereits freigelegt. Zum Dank
schnappte es nun nach seinen Fullen. Wolkenstein
schlupfte uber das Brett. Zu spat entschloss er sich, die
Brucke doch nicht uberqueren zu wollen, und taumelte
ruckwarts. Dabei verlor er endgultig das Gleichgewicht. Im
Sturz lieS er sich auf die Seile fallen. Es gab ein



krachendes Gerausch, aber die Konstruktion hielt.
Jedenfalls fur den Moment.

Poggio sprang so nah wie moglich an die Brucke heran.
Zu Wolkenstein hinauszugehen, wagte er nicht. Die Bretter
trugen einen einzelnen Mann, sogar einen wie Oswald.
Zwei aber mochten die im Frost hart gewordenen Seile
zum Reillen bringen. Poggio streckte Wolkenstein eine
Hand entgegen, aber der war zu weit entfernt. Drei
Armlangen voraus klammerte sich der Tiroler an die Seile
und starrte in den Abgrund.

Erneut fegte der Wind durch die Schlucht und liel§ die
Brucke schaukeln.

»Kehr um!«, rief Poggio und begleitete seine Worte mit
entsprechenden Gesten, die, so hoffte er, Wolkenstein den
Weg zuruck in Sicherheit weisen wurden. Doch der Tiroler
kniete auf den Bohlen und hielt sich an den Seilen fest wie
ein Seemann auf einem sinkenden Schiff.

Poggio schnaubte. Noch einmal rief er dem
Regungslosen zu, er moge die Brucke verlassen. Diesmal
schaute Oswald zu ihm heruber. Allerdings bewegte er
dabei nur das Auge, der Kopf salS unbeweglich auf dem
Hals. Oswalds Lippen formten ein einziges lautloses Wort.

Poggio schickte ein aufmunterndes Nicken zu ihm
hinuber. Dann liel$ er seinen Beutel in den Schnee gleiten
und trat mit leisem Schritt auf die Bohlen hinaus. Fest
packte er die Seile. Unter seinen Handen klimperten
Eiszacken. Diesmal trieb ihn nicht die Vision eines
Madchens zu unerschrockener Eile, diesmal kroch er auf
einen furchtsamen Junker zu. In den Schenken von
Konstanz war Oswald dafur beruchtigt, mit seinen
Abenteuern als Kreuzritter zu prahlen. Jetzt fragte sich
Poggio, wie dieses Hauflein Mann gegen einen Heerbann
Sarazenen bestanden haben sollte. Die Wahrheit, dachte er;
wohnt auf einer morschen Brucke uber dem Abgrund
unserer Lugen.



Unter seinen Fullen knarrten Holz und Seilwerk. Der
Schnee auf den Bohlen war nun, da Poggio zum zweiten
Mal hinuberging, festgetreten und bot weniger Halt. Mit
jedem Schritt bog sich die Brucke weiter durch. Als er in
der Mitte angekommen war, hatte sich der Ubergang so tief
abgesenkt, dass er aufblicken musste, um den
gegenuberliegenden Rand zu erkennen. Er bekam den
Gurtel des Tirolers zu fassen und zog ihn zu sich heran.
Nun hockten sie beide in der Mitte des Ubergangs.

Poggio legte Oswald eine beruhigende Hand auf den
Rucken. Durch seine Handschuhe spurte er, wie der andere
zitterte. Sonst ruhrte Wolkenstein sich nicht. Unverwandt
starrte er zwischen den Seilen hindurch in die Tiefe.

»Oswald!«  Poggio  zogerte, den  Minnesanger
anzustolsen. »Wir mussen weiter. «

Wolkenstein schuttelte fast unmerklich den Kopf.
»Unsere Zeit ist abgelaufen. Erkennst du es nicht?«

Immerhin hatte er sich bewegt.

»Vorwarts!« Poggio rief das Wort auf Deutsch. Er hatte
es von den Kutschern gelernt, die den Papst nach Konstanz
gebracht hatten. Doch was fur das Gespann eines
Kirchenfursten gut war, verpuffte wirkungslos an den
Beinen eines Minnesangers. Oswald ruhrte sich nicht.

Vielleicht musste er nur erkennen, wie einfach der Weg
Zu passieren war, dann wurde er sein Mutchen sammeln
und es selbst versuchen. »Schau nur heruber!«, rief Poggio
und versuchte, ermunternd zu klingen. Als er Wolkensteins
Aufmerksamkeit gewiss war, wagte er zwei leichtsinnige
Schritte in Richtung Sicherheit. Es sollte eine
Demonstration von Leichtigkeit sein, ein Tanzeln uber dem
Rachen des Todes. Doch mittlerweile waren auch Poggios
Korksohlen vom Schnee verklebt. Er glitt aus. Zwar griff er
flugs nach den Seilen und hielt sich fest. Oswald aber hatte
das Manover verfolgt und war nun erst recht wie
versteinert. Zerknirscht dachte Poggio an das Gleichnis von
den Fischen, die ubermutig an Land gesprungen waren und



zu ersticken drohten - wenn ihnen nicht rechtzeitig die Flut
zu Hilfe kam.

Wenn er mit Taten nicht weiterkam, so sollten Worte
seine Flut sein.

»Oswald, wenn du dort hangen bleibst, wirst du
erfrieren«, sagte Poggio. »Es sind nur funf Schritte. Funf
Schritte braucht man, um vom Konstanzer Munster zur
Schenke zu gehen. Das gelingt dir sonst spielend.«

Aber in Oswalds gefrorene Gedanken schien sich das
Bild einer warmen Taverne nicht hineinschmelzen zu
wollen. Der Junker hockte da wie erstarrt. Poggio zog sich
die Seile entlang in Sicherheit. Mit einigem Schlindern
erreichte er festen Boden. Von dort richtete er wieder das
Wort an Wolkenstein.

»Ich werde in der Stadt nichts davon erzahlen. Aber
wenn du hier oben erfrierst«, er vermied es bewusst, vom
Absturzen zu reden, »muss ich naturlich davon berichten.
Willst du etwa der Narr in einem Spottlied sein, das noch
deine Kindeskinder singen werden?«

Oswald bewegte die Lippen.

»Was sagst du?«, rief Poggio hinuber.

»Ich habe keine Kinder.« Wolkenstein sprach die Worte
gerade so laut, dass Poggio sie verstehen konnte.

»Dann willst du hier sterben, ohne Erben zu
hinterlassen? Ich habe dich fur einfaltig gehalten, Oswald.
Aber dass du so dumm bist, hatte ich nicht gedacht.«

»Ich bin nicht dumm!« Oswald sprach stockend. Aber
seine Stimme war lauter geworden.

»Warum singst du dann Lieder, die von nichts anderem
zeugen als von der Einfalt ihres Dichters?« Poggio musste
nicht lange uber die Worte nachdenken. Den gesamten Tag
lang hatten sie in ihm gegoren. Jetzt sprang der Korken wie
von selbst heraus.

»In Konstanz affen dich die Kinder nach. Die
Hubschlerinnen stolzieren herum und geben den
einaugigen Sanger mit der krummen Stimme zum Besten.«



Poggio rief sich die Weise ins Gedachtnis, mit der Oswald
ihn den gesamten Weg uber gequalt hatte. Dann warf er
sich in die Brust, stellte einen Fuld affektiert nach vorn,
schwang den rechten Arm und sang so schief, wie es ihm
moglich war, Oswalds deutsche Verse:

»(O Welt, o Welt, ein Freud der kranken Mauer,

Wie schwer du bist! Dein Lohn, der wird mir sauer.«

»Sei stilll« Der Tiroler zitterte jetzt sichtbar. Nicht mehr
nur vor Kalte, hoffte Poggio.

»Blablablabla«, plarrte er die einfache Melodie weiter.

»S0 geht es nicht!«, rief Wolkenstein. »Der Text lautet
R

»Das soll ein Text sein?«, gab Poggio zurick. »Deine
Worte sind so stumpf wie du selbst.« Erneut hob er an zu
singen, diesmal erfand er etwas zu der furchtbaren Weise
hinzu:

»O Welt, o Welt, O swald, O swald

Stampf und tob und knirsche,

Doch ich sing’ und tanze.«

»Du Schweineknecht!«, brullte Oswald jetzt von der
Brucke heruber. »Ich schlage dir den Schadel murbe!«

»Richtig miusste es heillen: >»Ich werde dir den Schadel
murbe schlagen.< Nicht einmal mit deinem Latein ist es
weit her. Von deiner Dichtkunst will ich nicht mehr reden.
Deine Zunge ist ein unbeholfener Klump, Oswald von
Wolkenstein.«

Der Tiroler kam auf die Beine. Seine Rechte fuhr an die
Hufte, wo sein Dolch am Gurtel hing. Er zuckte die Waffe.
Die Bewegung brachte die Brucke wieder zum Schwingen.
Doch Wolkenstein schien das nicht langer zu bemerken.

»Ich will mein Messer im lauen Blut deines Herzens
farben, Florentiner.« Oswald walzte auf Poggio zu. Schon
war der Tiroler uber die Brucke gelaufen. Er prallte gegen
Poggio. Die beiden Manner gingen zu Boden. Alles an
Wolkenstein war hart. Poggio umschlang seinen Gegner mit
beiden Armen. Wolkensteins Messerarm wurde ihm an den



