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Über das Buch

Ein stimmungsvoller, spannender Historischer Roman,
inspiriert vom Leben der historischen Medica Jakoba die
Glückliche

Lüneburg im 14. Jh. Nach dem Tod ihrer Familie hat die
junge Adlige Jakoba in einem Kloster ihre Bestimmung als
Krankenpflegerin gefunden. Doch ihr Bruder zwingt sie in
eine neue Ehe, und als ihr brutaler Mann einem Unfall zum
Opfer fällt, muss Jakoba fliehen. Nur der Hilfe Arnolds,
eines Theriak-Krämers, hat sie es zu verdanken, dass sie
sich nach Paris durchschlagen und als Heilerin einen
Namen machen kann. Rasch ist sie so erfolgreich, dass
sogar der sieche König nach ihr ruft und nach der »Arznei
der Könige« verlangt. Doch damit macht sie sich
gefährliche Feinde …



Über die Autorin

Sabine Weiß, Jahrgang 1968, arbeitet nach ihrem
Germanistik- und Geschichtsstudium als Journalistin. 2007
veröffentlichte sie ihren ersten Historischen Roman, der zu
einem großen Erfolg wurde und dem viele weitere folgten.
Im Sommer 2017 erschien ihr erster Kriminalroman
Schwarze Brandung. Unabhängig davon, ob sie gerade
einen Krimi oder einen Historischen Roman schreibt:
Sabine Weiß liebt es, im Camper auf den Spuren ihrer
Figuren zu reisen und direkt an den Schauplätzen zu
recherchieren. Sie lebt mit ihrer Familie in der Nordheide
bei Hamburg.
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Die Seele ist wie ein Wind, der über die Kräuter weht,
und wie der Tau, der auf die Gräser träufelt,
und wie die Regenluft, die wachsen macht.

Genauso ströme der Mensch
sein Wohlwollen aus auf alle,

die da Sehnsucht tragen.

Ein Wind sei er, indem er den Elenden hilft,
ein Tau, indem er die Verlassenen tröstet,

und Regenluft, indem er die Ermatteten aufrichtet
und sie mit der Lehre erfüllt wie Hungernde:

indem er ihnen seine Seele hingibt.
Hildegard von Bingen (1098–1179)



Vernimm die starke Gewalt des vielfältig
zusammengesetzten Antidotes,

O Kaiser, du Spender sicherer Freiheit.
Vernimm es, Nero; preisend nennt man sie die heitere,

sonnige Galene,
Die sich um dunkle Häfen nicht kümmert.

Galen (ca. 129–200) über den Theriak des älteren Andromachus



Personenverzeichnis

KLOSTER EBBEKESTORPE
Jakoba von Dahlenburg, Adelige, Novizin, Heilerin(*)
Walburga, Nonne und Infirmaria
Konegundis, Novizin
Make, Knecht

DAHLENBURG
Anno von Dahlenburg, Jakobas Bruder
Immeke, Annos Frau
Wulf, Annos Hofmeister und Vertrauter
Tönnies, Knecht
Paul von Krakau, junger Streuner

LÜNEBURG
Gevehard Reppenstede, Patrizier und Vertreter des

herzoglichen Vogts
Herzog Otto von Braunschweig, genannt der Strenge*
Lene, Magd

BRAUNSCHWEIG UND UMGEBUNG
Elmbert von Dahlenburg, Jakobas Großvater
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Baldino, sein Sohn
Portia, seine Frau
Ser Zanzio, Geleitsführer
Vidal, Schutzreiter
Eljakim Lämmlin, Kaufmann aus Augsburg

PARIS
Roger d’Aval, Ritter im Dienste von Louis de Bourbon, 

Comte de Clermont
Comtesse d’Obazine, Adelige
Thierry d’Obazine, Ritter
Violante d’Obazine, Adelige
Agnes, ihre Magd
Gaspard, Apotheker
Celie, Frau des Apothekers
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König Philipp der Lange*
König Karl der Schöne*
Jean de Padua*, Magister der Medizin und Ritter
Johannes de Bethunia*, Gelehrter

* Historisch belegte Persönlichkeiten



Prolog

April 1317

Das Sonnenlicht brach sich im Geäst wie in einem
Kristall. Gleißend splitterte es über altrosa Blüten,
runzelige Baumrinde und den Morgendunst, der über dem
Fluss waberte, flüchtig wie eine schwindende Erinnerung.
Der Himmel spannte sich tiefblau, und die Sonne ließ schon
den Duft früher Wildblumen ausströmen. Willekin stakste
durch das Gras und ließ giggelnd die Halmspitzen seine
Handflächen kitzeln.

»Da! Godesperdeken!«, rief der Zweijährige begeistert.
»Will fangen!«

Er streckte die pummeligen Hände aus und hob die
nackten Beine höher, um die blaugrün schillernde Libelle
einzuholen. Rasant durchmaß das Insekt die Flussaue. An
dieser Stelle war die Neetze tief und hatte eine starke
Strömung. Jakoba ließ den Ledereimer fallen und lief ihrem
Sohn nach. Kurz bevor er das Ufer erreicht hatte, umfasste
sie seine Hüfte und hob ihn hoch. Willekin protestierte
lautstark. »Büschen noch! Hab Godesperdeken fast! Düst
so!«

Jakoba schwang ihn um sich. »Du bist auch so ein
düsendes Gottespferdchen!«, neckte sie ihn. Sie drehte sich
mit dem juchzenden Kleinkind, bis ihr taumelig wurde.
Lachend und außer Atem ließen sie sich fallen.
Aneinandergekuschelt lagen sie dann im taufeuchten Gras
und sahen in den Himmel. Es würde ein wunderbarer Tag
werden.
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Ebbekestorpe, Anfang März, Anno Domini 1318

Als Jakoba erwachte, war ihr schwindelig vor Hunger.
Hart presste sie ihre Faust in den Magen. Der Hunger
quälte sie weniger als die Trauer, dieses grausame Nagen
in ihrem Herzen. Entschlossen schob sie die Beine von der
Pritsche – nur nicht mehr darüber nachdenken. Auf den
frostigen Steinplatten des Dormitoriums zogen sich ihre
Fußsohlen stechend zusammen. Das Läuten der Glocken
verklang – spät dran, wieder einmal. Jakobas Augen waren
verquollen, die Glieder schwer. Es war drei Uhr in der
Nacht, und auch nach einem knappen Jahr im Kloster hatte
sie sich noch nicht an die Aufstehzeit gewöhnt. Vermutlich
würde sie bei der Matutin wieder gegen den Schlaf
ankämpfen müssen und bei den wunderschönen, aber
komplizierten Chorälen vor lauter Müdigkeit den Faden
verlieren.

Sie durchschlug das Eis auf der Waschschüssel, spritzte
sich Wasser ins Gesicht und fuhr mit dem Lappen über ihre
Haut. Dann spülte sie ihren Mund aus und verbarg die
kurzen rotblonden Haare unter dem Schleier. Offenbar
verzichteten die anderen Schwestern auf Körperpflege,
diesen eitlen Luxus. Bei der Kälte war ihr Verhalten
beinahe verständlich.

Jakoba zog das Novizenhabit der Benediktinerinnen an.
Ihre Finger waren steif von der Kälte. Die Schwäche ihrer
Glieder machte sie langsam, als wäre sie nicht achtzehn
Jahre alt, sondern achtundfünfzig. Erst am Nachmittag



würde es etwas zu essen geben – die einzige Mahlzeit des
Tages, und auch die würde nicht gerade üppig ausfallen. Im
Gegensatz zu anderen Nonnen, die glaubten, durch das
Fasten Heiligkeit erlangen zu können, hatte sie einfach nur
einen Bärenhunger.

Gerade wollte Jakoba zu den anderen in den Chor eilen,
als sie hinter sich ein Husten hörte. Also hatte noch jemand
verschlafen. Sie drehte sich um und sah, wie eine schmale
Gestalt zwischen den Schlafmatten zusammenbrach –
Konegundis! Jakoba eilte zu ihr und nahm die Hand der
Dreizehnjährigen, um ihr aufzuhelfen. Der schmale Körper
strahlte eine gewaltige Hitze aus, die Augen waren rot
unterlaufen. Hatte die Bettnachbarin denn nicht bemerkt,
wie krank das Mädchen war?

»Muss gestolpert sein … die Matutin … nicht zu spät
kommen.« Konegundis versuchte, sich hochzustemmen,
konnte jedoch nicht einmal die Ellbogen aufsetzen. Sie
musste in den Krankensaal, und zwar so schnell wie
möglich! Entschlossen hob Jakoba sie hoch – ein
Federgewicht. Der Körper des Mädchens war ein einziger
Widerspruch: trotz der Kälte schweißnass, ihr Leib war
heiß und zitterte doch vor Schüttelfrost.

»Was … tust du, Schwester? Wir dürfen uns doch nicht
… verspäten.«

Jakoba teilte die Besorgnis des Mädchens, lief aber
trotzdem los. Sicher schlugen die anderen Nonnen schon
das kleine Kreuz über den Lippen und beteten: »Herr, öffne
meine Lippen, damit mein Mund dein Lob verkünde.« Wenn
Jakoba wieder zu spät zur Matutin käme, würde die
Priorissa sie erneut rügen und möglicherweise sogar ihre
Aufnahme in den Orden infrage stellen. Das wollte sie
keinesfalls riskieren!

Jakoba hatte das Noviziat beinahe hinter sich, am
Sonntag würde sie das Gelübde ablegen. Eigentlich war sie
nicht für das Kloster gemacht, zu sehr liebte sie das Leben.
Ihr fehlte im Kloster so viel: einen Sommertag auf der



Blumenwiese vertrödeln, nach einem glühend heißen Tag in
den Fluss springen, mit Freundinnen ratschen und lachen,
sich fein herausputzen, tanzen, bis sich alles um einen
drehte, der Duft eines geliebten Mannes, der Genuss guten
Essens und noch besseren Weins. Als sie aber vor elf
Monaten zwischen Irrsinn und Todessehnsucht geschwankt
hatte, da hatte ihr Vater sie ins Kloster geschickt. Den
hochwohlgeborenen Herrn Zacharias, Reichsritter und
Gebieter über die Dahlenburg samt dazugehöriger
Ländereien, hatte im Alter, nach einem Leben voller
Fehden und Feldzüge, die Angst um sein Seelenheil
gepackt. Im Kloster, so sein Plan, sollte Jakoba seine ganz
persönliche Fürsprecherin vor Gott sein. Es war eine der
wenigen Taten, für die sie ihrem Vater dankbar sein
musste, denn erst im Kloster hatte Jakoba ihren Frieden
wiedergefunden.

Ein Hustenanfall schüttelte Konegundis. »Darf die
ehrwürdige Mutter nicht verärgern. Am Sonntag werden
wir doch mit … dem Herrn Jesus vermählt.« Die Andeutung
eines Lächelns zeichnete sich in ihrem blassen Gesicht ab.

»Bis dahin bist du längst wieder gesund!«, versicherte
Jakoba, obgleich der Atem des Mädchens schnell und
rasselnd ging. Jakoba fürchtete, dass sie nur wenig für die
Kleine würde tun können. Dass es zu spät war, wieder
einmal. Dabei war Konegundis noch so jung! Mädchen gab
es viele in Ebbekestorpe, Schülerinnen, die in Latein,
Chorgesängen und Weißstickereien unterrichtet wurden.
Kinder das Gelübde ablegen zu lassen erschien Jakoba hart,
wussten sie doch nicht, auf was sie verzichteten. Aber nach
drei apokalyptischen Jahren, in denen sich kaum die Sonne
am Himmel gezeigt hatte, nach monatelangem Dauerregen,
der in grausame Fröste übergegangen war und diese
wieder in endlose Regenfälle und erneute Schneefälle,
nach Ernteausfällen, Hungersnot und Viehpest musste
selbst dieses reiche Kloster sehen, wo es blieb. In dem
kalten und harten letzten Winter waren etliche Nonnen von



Seuchen dahingerafft worden, und jede Profess brachte
Geld in die Klosterkasse.

Konegundis’ Lider flatterten. »Die Brautkrone … der
goldene Ring …«

»Du wirst eine wunderschöne Braut sein.« Jakoba
keuchte leicht. Sie war robust, ja zäh – »Wechselbalg eines
Bauern« schimpfte sie ihr Vater manchmal –, aber auch sie
hatte in den letzten Monaten viel Kraft und Gewicht
verloren. Durch die Last schwerfällig, schleppte sie sich
den Kreuzgang entlang. Sie musste bei jedem Schritt
achtgeben. Es war stockfinster, zudem waren viele
Bodenziegel rutschig. Das backsteinrote Kloster lag zwar
idyllisch im Schwienautal, der Untergrund war aber
sumpfig, und insbesondere wenn es viel regnete, stieg die
Feuchtigkeit in die Klostermauern auf.

Ihre Gedanken wanderten zur Jungfrauenweihe, dem
Ritus, den alle Novizinnen herbeisehnten. Erst einmal hatte
Jakoba diese Zeremonie miterlebt. Es war ein besonders
feierlicher Moment, wenn die Novizinnen das ewige
Gelübde ablegten. Im Kapitelsaal des Klosters wurden sie
durch den Propst und die Priorissa ein letztes Mal befragt,
bevor sie Gehorsam gelobten. Etwas später wurde die
Professfeier im Nonnenchor vollzogen, bei der die
Jungfrauen in unbefleckter Keuschheit dem Herrn Jesus
vermählt wurden und den goldenen Ring angesteckt
bekamen. Anschließend wurde ihnen der geweihte Schleier
überreicht, auf den die Jungfrauenkrone gesetzt wurde.
Wie Königinnen sahen sie dann aus, heilig und erhaben.
Für Jakoba jedoch war der Gedanke an die Profess mit
Zweifeln verbunden, denn sie hatte noch immer nicht
erfahren, wie das Aufnahmeritual bei ihr aussehen würde.
Schließlich war sie anders als die anderen Novizinnen: Sie
war schon lange keine Jungfrau mehr, hatte trotz ihres
geringen Alters ein Kind geboren und verloren, war
verwitwet.



Stöhnen und Weinen in der Nachtschwärze verrieten ihr,
dass sie das Infirmarium beinahe erreicht hatte.
Ursprünglich war der Krankensaal nur für die Versorgung
der etwa vierzig Nonnen des Klosters gedacht gewesen,
aber seit Hunger und Seuchen grassierten und immer mehr
kranke Pilger bei ihnen strandeten, hatte der Propst
gestattet, dass die Siechenmeisterin auch weltlichen
Kranken half. Mit einer hölzernen Wand hatte die Mutter
Oberin einen Teil des Infirmariums abtrennen lassen, um
die Klausur der Nonnen nicht zu stören. Allerdings
herrschte in Ebbekestorpe ohnehin kein strenges
Klosterregiment, vor allem das Armuts- und das
Schweigegelübde wurden oft gebrochen. Manche Nonnen
besaßen Zierrat, Kleinodien und eigene Psalter, tätigten
Geschäfte oder hielten sich Dienerinnen. Seit der letzten
Oberin mangelnde Disziplin vorgeworfen worden war,
versuchten Propst Nikolas und Priorissa Elisabeth, die
Regula Benedicti wieder strenger durchzusetzen.

Nur das ewige Licht brannte vor dem Altar des
Krankensaals. Jakoba überfiel Trauer, als ihr die leeren
Lager ins Auge fielen. Viel zu viele Menschen hatte sie in
den vergangenen Monaten in den Tod begleitet, und sie
hoffte, dass jeder Einzelne von ihnen Frieden bei Gott
gefunden hatte. Andererseits hatte sie auch viele heilen
können.

»Ora et labora et lege« war das Motto der Benediktiner
in Ebbekestorpe – »Bete und arbeite und lies« –, aber
Jakoba hatte darum gebeten, dass sie weder den
Buchmalerinnen noch den Weißstickerinnen zugeteilt
wurde, sondern dem Infirmarium. Für das Kopieren von
Büchern und die kostbaren Stickereien, für die die Klöster
im Fürstentum Lüneburg berühmt waren, fehlte ihr die
Geduld. Sie wollte mit Menschen zu tun haben, ihnen
helfen. Durch ihre drei Brüder, die sich ständig in den
Ritterkünsten geübt hatten, hatte Jakoba notgedrungen
einiges über Wundpflege gelernt. Später hatte sie oft mit



dem Leibarzt ihres Vaters zu tun gehabt – zu oft. Das Herz
wurde ihr bei der Erinnerung schwer. Würde sie jemals so
viel Gleichmut erlangen, dass die Vergangenheit sie nicht
mehr quälte?

Im Kloster kamen ihr ihre Fertigkeiten zugute. Sie war
zu Schwester Walburga geschickt worden, der Infirmaria,
einer gutmütigen und rüstigen älteren Nonne. Walburga
kannte unzählige Rezepte für Salben und Tränke, ob gegen
Seuchen, Steinleiden oder Schmerzen bei der
Monatsblutung. Sie wusste schnell, von welchem
Temperament ein Kranker war, welche Körpersäfte in ihm
unausgewogen waren und wie sie wieder ins Gleichgewicht
gebracht werden konnten. Soviel Jakoba auch schon von
der Infirmaria gelernt hatte, sie würde noch Jahre
brauchen, bis sie das Wissen der alten Frau erlangt hatte.

Die Magd, die die Nachtwache innehatte, schreckte aus
ihrem Nickerchen und stürzte Jakoba entgegen, um ihr mit
Konegundis zu helfen. »Schwester Jakoba, warum seid Ihr
nicht bei der Matutin? Ihr wisst doch, wie sehr die
ehrwürdige Mutter auf die Einhaltung der Gebetszeiten
achtet!«

»Keine Sorge, ich gehe gleich. Ich habe Konegundis
gefunden – sie fiebert stark. Hol mir schnell die Kräuter
und Decken«, bat Jakoba. Sie sah sich nach einem
sauberen Lager um und bettete Konegondis darauf. Das
Mädchen hustete heftig, schaumiger Auswurf quoll aus
ihrem Mund; kaum schien sie wahrzunehmen, was um sie
herum geschah. Jakoba eilte zum Arzneimittelschrank. Sie
schabte etwas trockenes Ahornholz und die doppelte
Menge gedörrter Weide in einen Becher Wasser.
Anschließend fügte sie ebenso viel getrockneten
Odermennig wie Weide hinzu. Sie versuchte, Konegundis
die Flüssigkeit einzuflößen, doch ein Großteil rann an
Mundwinkeln und Kinn des Mädchens hinab. Die Medizin
würde hoffentlich gegen das Fieber helfen, was aber sollte
sie Konegundis gegen den Schaumhusten geben? War



Lungenkraut hier das Richtige? Oder Nesselsamen? Sie
würde Schwester Walburga befragen, sobald das
Stundengebet vorüber war.

»Gibt es Brot oder Fleisch für die Kranken?«, fragte
Jakoba. In Krankheitsfällen wurde nach der Regula
Benedicit das Fastengebot etwas gelockert.

»Noch nicht. Ihr solltet nun aber wirklich in die Kirche
eilen! Ich werde mit der Kranken beten«, mahnte die
Magd. »O du truwe nodhelper bescerme unde beware dine
Kindere«, begann sie ein Stoßgebet an einen der vierzehn
Schutzpatrone.

Nur mühsam riss Jakoba sich los. Sie wandte sich dem
Ausgang zu. Im Vorbeigehen an den Krankenlagern griff
eine Hand nach ihr. Eine Greisin krallte sich in Jakobas
Gewand, ihre tief liegenden Augen wirkten im Dämmer wie
Kohlestücke, der zahnlose Mund wie ein Abgrund.

»So helppe my, Suster! God erbarmet, geve my bröd.«
Jakoba löste die knotigen Finger. »Ich habe selbst

nichts, aber später werden wir das Mahl teilen. Bete
einstweilen«, sagte sie sanft.

»Ik bün so hungerich! Der Rosenkranz macht nicht
satt!«

Trotz allem Verständnis erbosten diese Worte Jakoba.
»Wenn du die Zuflucht des Klosters nicht mehr in Anspruch
nehmen willst …«, sagte sie und schämte sich sogleich für
ihre Härte. Sie war wirklich dünnhäutig geworden.

Verschreckt sah die Greisin sie an und begann sogleich
zu beten: »O moder Christi Maria, moder der mildicheyt
unde barmharticheyt …«

»Ich bringe dir nachher deine Portion und teile auch
mein Brot mit dir, ich verspreche es«, sagte Jakoba, um die
Alte zu beruhigen.

Im Weitergehen passierte Jakoba einen Mann, der
krampfhaft sein Haupt umklammerte und die Fingernägel
in die Kopfhaut grub. Niemand wusste so recht, woran er
litt, aber seine Qualen schienen gewaltig zu sein. Jakoba



gab ihm einen kleinen Schluck von dem kostbaren
Mohnsaft und legte sanft die Hände auf seine Schläfen, bis
die Anspannung in seinem Gesicht nachließ.

»Gott schütze Euch, Schwester«, sagte er matt und
küsste ihre Hand. Sie ließ es geschehen, wohl wissend,
dass Walburga sie für den Verbrauch des Mohnsaftes
schelten würde. Heilkräuter und Arzneihonig waren knapp.
Wegen der feuchten und kalten Sommer war die Blütezeit
kurz gewesen, zudem waren viele der geernteten Gräser
und Kräuter verschimmelt, bevor man sie hätte trocknen
können. Und teure Heilmittel waren schon lange nicht
mehr gekauft worden.

Die Magd bog um die Ecke, einen Ledereimer mit
Wasser zu einem Kranken schleppend, der sich besudelt
hatte. »Ihr seid ja immer noch hier … das wird der
Priorissa gar nicht gefallen!«, sagte sie vorwurfsvoll.

Jakoba eilte weiter. So viel wäre hier zu tun, so vielen
Menschen musste geholfen werden. Aber sie durfte ihre
Profess nicht gefährden, indem sie sich der Oberin
gegenüber ungehorsam zeigte. Wenn Priorissa Elisabeth
sich weigerte, sie in die Klostergemeinschaft aufzunehmen,
müsste sie zu ihrer Familie zurück – und das wollte sie auf
keinen Fall.

Als Jakoba die Tür erreicht hatte, schrillte eine
Frauenstimme durch den Saal: »Gott hat den dritten Reiter
der Apokalypse ausgesandt. Der Weltuntergang ist nah!«
Wegen ihrer Wahnvorstellungen und Zuckungen hatten sie
die Frau vor dem Abbild des heiligen Antonius ans Bett
binden müssen. Jakoba bekreuzigte sich. Die Kranke hatte
etwas ausgesprochen, was auch viele Nonnen dachten:
Gott hatte die Hungersnot geschickt, um die Gläubigen zu
strafen. Seit der Papst nicht mehr in der heiligen Stadt
Rom residierte, sondern vom französischen König ins Exil
nach Avignon gezwungen worden war, zürnte Gott ihnen.

Ihre sorgenvolle Stimmung verflog, als sie die Stimmen
der anderen Nonnen hörte. Überirdisch schön war der



Vorgesang der Cantrix. Die Musik streichelte ihr
aufgewühltes Gemüt. Oft begleiteten sich die Nonnen auch
selbst auf der Harfe, der Einhandflöte oder dem
Glockenbaum. Leise versuchte sie, durch die Kirchentür zu
schlüpfen und sich unauffällig in die letzte Reihe zu knien,
die für die Nachlässigen vorgesehen war, doch der
missbilligende Ausdruck im Gesicht der Priorissa entging
ihr nicht. Weiß stieg Jakobas Atem auf, als sie in den
Gesang einstimmte. Wenn ihr Latein nur besser wäre! Aber
durch die viele Arbeit im Infirmarium vernachlässigte sie
den Unterricht, der von allen Nonnen in Ebbekestorpe
erwartet wurde, damit sie die lateinischen Texte
verstanden.

Ihre Schienbeine und Füße wurden auf dem Boden
schnell taub, und die Kälte kroch ihren Körper hoch.
Inbrünstig und voller Kummer betete Jakoba für ihren
Sohn. Die Erinnerung war wie ein Splitter in ihrem Herzen.
Wäre sie nur statt seiner gestorben! Tatsächlich fiel ihr das
Mitsingen schwer – ihre Gedanken schweiften immer
wieder ab. Am Schluss des Gottesdienstes musste Jakoba
öffentlich Buße tun für ihr Zuspätkommen.

Die Glocken schlugen zur achten Stunde des Morgens,
und die Nonnen nahmen ihre Arbeit auf. Jakoba schloss
sich Schwester Walburga an. Die alte Nonne tapste
vorsichtig über die unebenen Steinplatten.

»Du bist zu spät gewesen, wieder einmal«, rügte
Walburga sie leise. »Die Regularien des heiligen Benedikt
verlangen, dass man alles sofort aus der Hand legt und in
größter Eile herbeikommt, wenn man das Zeichen zum
Gottesdienst hört.«

Jakoba senkte den Blick. »Das ist mir bekannt,
Schwester.«

Die Alte stolperte, und Jakoba packte sie, damit sie nicht
hinfiel. Dankbar drückte Walburga ihre Finger. »Warum
handelst du dann nicht danach? Du darfst deine Aufnahme
ins Kloster nicht gefährden. Ich brauche dich im



Infirmarium. Noch nie habe ich eine so kundige Helferin
gehabt«, wisperte sie.

Ihre Worte freuten Jakoba sehr. Sie hatte nicht viel Lob
in ihrem Leben erhalten. »Und ich hatte noch nie eine so
gütige Lehrmeisterin.« Eigentlich war es ihnen bis auf
wenige Minuten des Tages verboten zu sprechen, aber jetzt
skizzierte sie knapp Konegundis’ Zustand.

Sie hatten das Infirmarium erreicht und Schwester
Walburga schaute sich selbst Konegundis an. Die Atemzüge
der Kranken waren kurz und flach, Reste erneuten
Auswurfs bedeckten das Laken. Jakoba hatte den Eindruck,
dass die Arme und Beine des Mädchens bläulich
schimmerten.

»Hast du eine Harnschau vorgenommen?«, wollte
Schwester Walburga wissen.

»Dafür war keine Zeit.«
»Mit dem Lungenkraut hättest du nichts falsch

gemacht. Wir werden noch etwas Nesselsamen und
getrocknete und zerstoßene Fuchslunge hinzufügen«,
beschloss Walburga. Jakoba setzte den Kräutertrank an und
verabreichte ihn der Novizin.

Von außen drangen die Rufe der Wartenden zu ihnen. In
kurzer Zeit würde die Armenspeisung beginnen, und
danach würde das Getöse in Schimpfen umschlagen, denn
die Vorräte des Klosters waren streng rationiert worden.
Jakoba und Schwester Walburga versorgten die Wunden
der Kranken, wuschen sie und beteten mit ihnen. Jakoba
tröstete die Kranken. Oft weinte sie mit ihnen, aber wann
immer es ging, versuchte sie, sie aufzuheitern, erzählte
ihnen Geschichten, lachte und scherzte mit ihnen. Sie war
überzeugt davon, dass ein heiteres Gemüt zur Heilung
beitrug.

Schließlich gab Schwester Walburga den Famuli das
Zeichen, dass sie den Eingang öffnen sollten. Mit einem
Stoßgebet wappnete Jakoba sich dafür, dass gleich die
Hölle losbrechen würde.



Von der Feuchtigkeit verzogen, schrammten die Türen
über den Boden. Ein eisiger Windstoß züngelte herein und
brachte ihre Umhänge zum Flattern. Knochige Hände
streckten sich durch den Spalt, magere Körper drängten
herein, tief liegende Augen suchten ihre Blicke, flehten um
Hilfe, um Erlösung. Es waren dreißig, vierzig Männer,
Frauen und Kinder. Vermutlich lagen draußen noch mehr,
denen bereits die Kraft zum Aufstehen fehlte. Viele
arbeiteten als Bauern auf den Besitztümern des Ordens,
andere stammten aus den umliegenden Dörfern oder waren
Pilger, die am Grab der Ebbekestorper Märtyrer –
sächsischer Kämpfer, die hier von heidnischen Normannen
getötet worden waren – beten wollten. Husten, Auswurf
und Fieber waren noch das Geringste ihrer Übel.
Schlimmer waren die Erfrierungen, die blauroten Beulen
und Knoten an Fingern, Zehen und im Gesicht. Grausam
die Folgen des Hungers, die die Nonnen kaum zu lindern
vermochten.

Jakoba erschrak über den Anblick eines Jungen, der mit
seinem aufgeblähten Bauch, den hervortretenden Knochen
und seinem faltigen Gesicht aussah, als wäre er ein Greis.
Etliche Hilfesuchende waren so ausgezehrt, dass sie nichts
mehr bei sich behalten konnten und nach ihren
Ausscheidungen stanken.

Ein Mann schob sich nach vorn. Sein Gesicht war von
Qualen verzerrt, den linken Arm hielt er umklammert, die
Hand war schwarz und abgestorben, ein Bein zog er
hinterher. Die Knechte halfen ihm zum Bild des heiligen
Antonius, dessen Hilfe er erflehen sollte. Jakoba eilte zum
Arzneischrank und holte den Balsam, den sie eigens für die
an der Kribbelkrankheit Erkrankten angemischt hatte.
Lattich, Wegerich, Holunderblätter und Brennnessel
würden die Wunden und die Schmerzen des Mannes zwar
lindern, das Absterben des Fleisches konnten sie aber nicht
aufhalten. Da es der Siechenmeisterin verboten war, in die
Haut der Kranken zu schneiden, mussten sie warten, bis



der Bader zum vierteljährlichen Aderlass vorbeikam oder
die abgestorbenen Gliedmaßen von selbst abfielen.

Brennendes Mitleid plagte Jakoba. War das wirklich
alles, was sie gegen das Heilige Feuer tun konnten? Es
musste doch eine andere Möglichkeit geben, diesen
Kranken zu helfen!

Der Mann war auf die Knie gesunken und betete, wobei
seine Stimme immer wieder brach. Neben ihm wand sich
die ans Bett gefesselte Kranke in ihren Zuckungen und
stieß unverständliche Laute aus. Solche Krämpfe waren oft
tödlich, das wusste Jakoba. Eigentlich müssten sie Männer
und Frauen ja trennen, aber bei der derzeitigen Enge ging
es im Infirmarium nicht anders.

»Bitte helft mir! Dieses Feuer – ich verbrenne!«, flehte
der Mann.

Jakoba sah, dass auch seine Nase, seine Finger und
seine Unterschenkel bereits brandig waren. Sie öffnete den
Tiegel und strich, ihren Ekel zurückdrängend, das verfaulte
Fleisch mit dem heilkräftigen Schweineschmalz ein. Nie
hätte sie in ihrer Kindheit, als ihr Vater zu aufwendigen
Turnieren lud und seine Sprösslinge aufs Feinste
herausputzte, damit gerechnet, dass sie eines Tages den
Ärmsten oder gar Aussätzigen helfen würde. Aber sagte
Jesus nicht: »Was ihr getan habt für einen meiner
geringsten Brüder, das habt ihr mir getan«?

Das Schrammen von Holz auf Stein. Weinen. Aus dem
Krankensaal war ein Kreischen zu hören: »Bitte nicht!
Haltet ein!«

Was war da los? Eilig verabreichte Jakoba der Frau mit
den Krämpfen einen Löffel des gefährlichen
Nachtschattentrunks, dann lief sie los. Im Saal herrschte
Aufruhr. Menschen rannten durcheinander, suchten etwas,
kämpften miteinander. Furcht packte Jakoba. Anscheinend
wollten sich die Notleidenden nicht mit den Almosen
zufriedengeben.

»Rückt das Brot raus – aber sofort!«, brüllte ein Mann.



Einige zerrten an den Truhen und Schränken, andere
wühlten nach Essbarem und nahmen mit, was ihnen in die
Finger kam. Wieder andere versuchten, die Diebe
aufzuhalten, was zu Handgemengen führte.

Nonnen und Mägde hoben hilflos die Stimmen. »In
Gottes Namen, haltet ein!«

Einer der Klosterknechte versuchte, die Eingangspforte
zu schließen, ein anderer schleifte einen Dieb hinaus. Über
alldem lagen die verzweifelten Rufe nach Brot. Eine Frau
hatte den Schrank erreicht, in dem die Nonnen ihre
Heilkräuter verwahrten, und riss wahllos Tontöpfe,
Holzschachteln und Lederbeutel heraus. Die kostbaren
Kräuter landeten im Dreck – und niemand hielt die Frau
auf. Instinktiv warf Jakoba sich zwischen die Frau und den
Schrank.

»Halt! Lasst das!«, rief sie, doch die Frau war derart in
Rage, dass sie Jakoba an den Schultern packte und
wegstieß.

Jakoba stürzte auf die Fliesen, rappelte sich aber sofort
wieder auf. Die Knechte waren noch in Handgemenge
verwickelt. Was sollte sie nur tun? Kurzerhand packte
Jakoba den Arm der Plünderin und drehte ihn auf den
Rücken, wie sie es bei ihren Brüdern beobachtet hatte.
»Jetzt ist es aber genug!«

Die Frau heulte auf, aber Jakoba ließ sich nicht beirren,
sondern schob sie zur Pforte hinaus. Erst jetzt bemerkte
sie, dass die Nonnen sie anstarrten. Röte schoss ihr in die
Wangen. Beschämt fing sie an, Kräuter und Salben zu
bergen und wieder sicher zu verstauen. Was hatte sie
getan? Dieses Benehmen würde die Priorissa ganz sicher
nicht gutheißen!

Es dauerte lange, bis endlich alle Aufrührer aus dem
Krankensaal befördert und die Türen geschlossen waren.
Wütend hämmerten die Menschen gegen das Holz. »Gebt
uns Brot! Gebt uns Brot!«



Die Schreie ängstigten die Nonnen zutiefst. Gerüchte
über Klosterplünderungen hatten bereits die Runde
gemacht. Jedermann wusste: Das Kloster Ebbekestorpe war
reich, auch weil ihm durch Almosen und Stiftungen Anteile
an den Lüneburger Salzpfannen vermacht worden waren.
Würden die Aufrührer beim nächsten Mal bewaffnet
angreifen? Und wer wäre dann da, um die Nonnen zu
schützen?

Jakoba verband Make. Der Knechte war beim
Verteidigen der Klosterfrauen verletzt worden. Als sie
gerade nach Konegundis sehen wollte, trat die Subpriorissa
ein. Sie betrachtete missbilligend das Durcheinander und
befahl Jakoba mitzukommen.

Jakoba ließ die Schultern hängen und rechnete mit dem
Schlimmsten. Hatte eine der Nonnen sich bereits über ihr
handfestes Eingreifen gegen die Aufrührer beschwert?
Oder wollte die Priorissa sie erneut für ihr Zuspätkommen
rügen? Hatte ihre öffentliche Buße noch nicht ausgereicht?
Sie warf einen Blick auf Konegundis, die im Fieberwahn
zuckte, prüfte rasch den Zustand ihrer Novizentracht und
folgte der Subpriorissa hinaus.

Die Priorissa nahm in ihrer Kammer die neuesten Kopien
und Illuminationen aus dem Scriptorium in Augenschein; es
waren herrliche Arbeiten. Wie viele Schwestern dieses
Klosters stammte Elisabeth aus altem Adel. Sie strahlte
Hoheit aus, wenn sie auch sehr matt wirkte. »Wenn aller
Sand, der im Meer ist, Pergament wäre, und alle
Grashalme Schreibfedern und alle Gewässer schwarze
Tinte, man könnte die geringste Freude, die in dem Himmel
ist, damit nicht aufschreiben«, murmelte die Priorissa. Als
sie Jakoba bemerkte, presste sie die Zeigefinger auf die
Nasenwurzel.

»Seid Ihr nicht wohl? Kann ich etwas für Euch tun?«,
erkundigte sich Jakoba besorgt.



»Silentium!« Die Stimme der Priorissa war schneidend.
»Schweig! Du hast genug getan, mehr als genug.« Mit
einer Geste gab sie Jakoba zu verstehen, dass sie auf die
Knie sinken sollte.

Jakoba gehorchte. »Ich musste Kranke versorgen. Eine
Novizin, Konegundis …«, wollte Jakoba sich verteidigen.

»Ich sagte dir, schweig still! Immer wieder durchbrichst
du das Schweigegebot! Die Ordensregel ist strikt, und ich
werde dafür sorgen, dass sie auch in Ebbekstorpe wieder
eingehalten wird! Und wenn ich das Infirmarium schließen
muss, damit hier wieder Ruhe einkehrt, werde ich es tun.«

Jakoba war schockiert. »Aber ich … die Kranken
brauchen mich. Sagte der heilige Benedikt nicht, die Sorge
für die Kranken müsse über allem stehen?«

Die Priorissa rümpfte die Nase. »Diese Art Eitelkeit
meine ich, wenn ich deine Eignung fürs Klosterleben
anzweifle. Ruft uns nicht die Heilige Schrift zu: ›Wer sich
selbst erhöht, wird erniedrigt, wer sich aber selbst
erniedrigt, wird erhöht werden‹? Denke daran: Die Seele
wird durch die Krankheit des Geistes geprüft und
geläutert. Krankheit ist immer auch eine Folge der Sünde.
Christus ist der wahre Heiler, weitere Medizin brauchen
wir nicht. Du wirst dich unseren Regeln freudig
unterordnen. Wenn du das nicht kannst, bist du hier fehl
am Platze.«

Auf keinen Fall wollte Jakoba zu ihrem Vater zurück. Er
würde sie nur wieder an den Meistbietenden verheiraten,
und noch eine lieblose Ehe würde sie nicht ertragen …

Sie senkte ihr Haupt. »Ich werde mich fügen,
ehrwürdige Mutter.«

»Ein Tor lässt sich durch Worte nicht bessern, deshalb
werde ich dich zu Fasten und Rutenschlägen verurteilen«,
entschied die Priorissa.

Jakoba wollte erneut protestieren, biss sich jedoch auf
die Lippen. So durchdringend musterte die Priorissa sie,



dass Jakoba schon fürchtete, tatsächlich heimgeschickt zu
werden.

»Am Sonntag sollst du die Profess ablegen«, sagte
Elisabeth schließlich. »Ich bin nicht die Einzige, die an
deiner Eignung zweifelt. Auch andere Schwestern sind der
Ansicht, dass du die Ordensregeln zu wenig respektierst.
Aber du hast in Schwester Walburga eine überzeugende
Fürsprecherin gefunden, deren Wort Gehör findet. Bist du
von der Wahl des geistlichen Wegs nach wie vor
überzeugt?«

»Ja, ehrwürdige Mutter.«
Die Priorissa stemmte sich in ihrem Stuhl hoch. »Dann

teile das auch deinem Bruder mit, der im Besuchszimmer
auf dich wartet.«

Jakobas Blut stockte. Anno! Was machte er hier? Ihre
Knie waren auf einmal so weich, dass sie zu stürzen
fürchtete. Unsicher folgte sie der Priorissa in den kleinen,
düsteren Besuchsraum und spähte durch das vergitterte
Sprechfenster. Er war es, tatsächlich! Die schmale Gestalt
hoch aufgerichtet, die Hand am Schwert und, wie stets,
standesbewusst gekleidet: Panzerhemd und
wappengeschmückter Gambeson, darüber ein Pelzumhang.
Anno war zehn Jahre älter als Jakoba, ebenfalls rotblond,
wirkte aber im Gegensatz zu ihr blass und anämisch. Als er
sie durch das Gitter musterte, wanderte seine Oberlippe
missbilligend nach oben.

»Ich werde mich nie an diesen Anblick gewöhnen – aber
das muss ich wohl auch nicht. Pack deine Sachen – du reist
ab!«, sagte Anno schroff.

Überrumpelt starrte Jakoba die Priorissa an.
»Schwester Jakoba kann Euch nicht begleiten. Sie wird

am Sonntag ihre Profess ablegen, wie wir es mit Eurem
Vater vereinbart hatten«, sagte die Priorissa in einem Ton,
der keinen Widerspruch duldete.

Annos Finger krallten sich ins Metallgitter. Instinktiv
wollte Jakoba zurückweichen, zwang sich aber, ruhig zu



bleiben. »Vaters Wille zählt nicht mehr. Du wirst mir
gehorchen«, zischte er. »Unsere Eltern sind gestorben,
dahingerafft von einer Seuche, wir mussten sie bereits
begraben.« Etwas sanfter setzte er hinzu: »Jakoba, deine
Familie braucht dich jetzt. Du hast Nichten und Neffen, die
dich vermissen. Denk dir, mein kleiner Lüder hat neulich
seinen Vetter im Ringkampf besiegt und in einen
Schlammpfuhl geworfen. Du hättest Dietrichs Gesicht
sehen sollen.« Ihr Bruder grinste. Dietrich war sein
Schwager und stellte gerne seinen höheren Stand heraus,
was Anno in seinem Stolz traf.

Jakobas Hals schnürte sich zusammen. Sie konnte nicht
fassen, dass Anno ihr so beiläufig vom Tod ihrer Eltern
berichtete. Trauer breitete sich in ihr aus, obgleich sie
gerade ihren Vater zu Lebzeiten beinahe gehasst hatte. Zu
viel hatte er ihr angetan … Die Kälte, mit der ihr Bruder
gesprochen hatte, schockierte sie. Aber Mitgefühl war
Anno schon immer fremd gewesen.

Sie sammelte sich, so schwer es ihr auch fiel. »Ich habe
meine Pflicht an meiner Familie getan, deshalb hat Vater
mir gestattet, ins Kloster zu gehen.« Jakoba spürte ein
angstvolles Pochen in ihrem Hals. »Ich werde den
geweihten Schleier nehmen. Gerade wenn unsere Eltern
gestorben sind, benötigen ihre Seelen meine Fürbitten.«
Sie neigte das Haupt vor der Priorissa und wandte sich der
Tür zu.

Anno rüttelte am Sprechgitter. »Du wirst jetzt nicht
gehen! Du gehorchst! Du lässt mich hier nicht so stehen –
Jakoba!«

Erst als sie die Protestschreie ihres Bruders nicht mehr
hörte, atmete Jakoba auf. Doch dann erinnerte die Priorissa
sie an die Bußstrafe.

Später, im Nonnenchor, liefen ihr die Tränen hinunter.
Eigentlich war dieser Kirchenraum nur für die
gemeinsamen Gebete gedacht, aber ihr half die feierliche



Atmosphäre, zur Ruhe zu kommen, weshalb sie sich
manchmal auch außerhalb der Stundengebete hierherstahl.
Außerdem mochte sie die große Weltkarte, die die
Hauptwand bedeckte. Das einzigartige Stück diente der
Andacht und der Lehre. Das Erdenrund war darauf zu
sehen, mit der heiligen Stadt Jerusalem im Zentrum.
Könige waren abgebildet, Menschen fremder Erdteile und
Monstervölker. Die Orte, an denen sich biblische
Begebenheiten zugetragen hatten, aber auch Schauplätze
des Lebens von Alexander dem Großen. Städte wie Paris,
Rom oder Lüneburg. An den Rändern waren das Haupt
Christi sowie seine Hände und Füße zu sehen – er hielt ihre
Welt zusammen, die Heiligen wie die Sünder, und
gleichzeitig schützte er sie. Angesichts der Schönheit des
Kosmos wurde Jakoba bewusst, dass sie nur Staub und
Asche waren und wieder zu Asche werden würden.

Jakobas Rücken brannte von den Bußschlägen, vor
lauter Hunger war ihr übel, und ihr Körper bebte derart,
dass sie die Hände kaum heben konnte. Sie fixierte das
Abbild des heiligen Mauritius, des Schutzheiligen des
Klosters und der Kreuzfahrer, und betete für die Seelen
ihrer Eltern. Insgeheim fürchtete sie allerdings, dass auf
ihre Eltern eher das Höllenfeuer als die himmlischen
Freuden wartete. Ihre Mutter hatte der Völlerei gefrönt, ihr
Vater war hartherzig und gewalttätig gewesen. Dennoch
trauerte Jakoba. Von ihren engsten Verwandten waren jetzt
nur noch ihr Bruder Anno und ihre Großeltern am Leben,
alle anderen waren an Seuchen oder Unfällen gestorben.
Die Großeltern waren weit weg, sie lebten im fernen
Braunschweig.

Gewissensbisse quälten sie. Durfte sie Anno wirklich mit
der drückenden Verantwortung für die Familie allein
lassen? Durfte sie sich weigern, ihm zu helfen, wenn er sie
doch bat? Gleichzeitig hatte die Todesnachricht auch ihre
Verzweiflung neu entfacht, die sie seit dem Tod ihres
Sohnes beherrschte. Nie würde sie damit fertigwerden,


