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Hinter Mildreds Tiir

von Marc Freund

Es versprach ein wundervoller Tag zu werden. Soeben
brachen die ersten Sonnenstrahlen durch den
morgendlichen englischen Frithnebel. Die See war
ruhig, spulte seichte Wellen an den Strand, der um
diese Zeit noch verlassen dalag und auf den taglichen
Ansturm der Badegaste und Touristen wartete.

An der Uferpromenade war das Summen eines
Elektromotors zu horen. Toby Thornton, der
Milchmann, befand sich mit seinem dreiradrigen
Karren auf seiner Tour durch den Ort. Hinter ihm
klirrten leise in sorgsam aufeinander gestapelten
Trays volle und leere Flaschen. Nichts schien die
Idylle des erwachenden Tages truben zu konnen.
Doch so ganz stimmte das nicht, denn fir Toby
Thornton sollte er zur Holle werden ...



Noch ahnte der Mann im weilSen Kittel und der
Schirmmutze, die er sich keck in den Nacken geschoben
hatte, jedoch nichts davon. Er bog von der Uferpromenade
ab, die Ebscombe Street hinauf. Hier standen einige alte
Villen, die sich noch in Privatbesitz befanden, wahrend
ringsum scheinbar jeder verfugbare Fleck mit Hotels
bebaut worden war. Der Einfluss der nahe gelegenen Stadt
Brighton war eben auch hier deutlich spurbar.

Toby lieferte seine Flaschen aus, nahm das Leergut
wieder mit, und tat dies alles mit einem Lacheln und einem
frohlichen Lied auf den Lippen. So war es all die Jahre
schon gegangen, in denen er diesem Beruf nachging. Er
hatte nie etwas anderes sein wollen und falls doch,
erinnerte er sich nicht mehr daran.

Bei der Ebscombe Street handelte es sich um eine Allee,
die von hohen Pappeln gesaumt wurde, deren Blatter leise
im Wind raschelten. Der Elektrokarren schnurrte die
Stralse hinauf, das letzte Haus, kurz unterhalb des Hugels,
gehorte Mildred Beatty. Sie war eine alleinstehende altere
Dame, die nach Tobys Einschatzung nur selten Besuch
bekam. Verwandtschaft hatte sie so gut wie keine, bis auf
einen Neffen, soweit er wusste.

Hin und wieder hielten sie einen kleinen Plausch, denn
die alte Dame war offenbar eine bekennende
Fruhaufsteherin. Sie sprachen meist uber das Wetter, die
ankommenden oder abfahrenden Touristen, die im Sommer
den Strand und das nahe gelegene Seebad bevolkerten.

Toby Thornton liel8 seinen Karren vor der grofSen alten
Strandvilla ausrollen. Um das Gebaude verlief eine
kniehohe Mauer aus Felssteinen, die lediglich durch eine
grun lackierte eiserne Gartenpforte unterbrochen wurde.

Derselbe Ablauf wie jeden Morgen. Zwei Trays mit
jeweils sechs Flaschen Milch rechts neben dem Durchlass
abstellen, um den Griff der Pforte mit beiden Handen zu
packen und die kleine Tur mit Kraft nach innen zu
schieben. Sie hing schon seit mehreren Jahren leicht schief



in den Angeln und scharrte uber den FulSboden, wo sie sich
im Laufe der Zeit eine Kerbe in den Zementuntergrund
gescharrt hatte. Dabei gab sie ein quietschendes Gerausch
von sich, das fur Toby zu den morgendlichen Lauten seines
Alltags inzwischen dazugehorte wie das Rauschen der
Brandung, das allgegenwartig im Hintergrund war.

Die Pforte war offen, Toby ging noch einmal hindurch,
um die Milchflaschen von der Mauer zu klauben. Er pfiff
sein Lied weiter und sang in Gedanken den Text mit. Er
war bereits bei der dritten Strophe angelangt, als er die
Flaschen vor der ebenfalls grun gestrichenen Haustur
abstellte.

Er hatte noch den Kopf gesenkt, als er plotzlich spurte,
dass etwas an diesem noch jungen Morgen anders war. Die
Tur hatte sich geoffnet.

Sein Blick fiel auf flauschige, blaue Hauspantoffeln, an
denen lange, kunstliche Federn befestigt waren. Eine
davon bewegte sich leicht im Wind. Daruber folgte der
fleischige Ansatz ihrer Waden, die scheinbar direkt uber
den FulSknocheln begannen. Tobys Blicke wanderten weiter
uber den Saum eines seidenen Morgenrocks, der in der
etwas uppigen Leibesmitte der Frau mit einem Gurtel aus
demselben Material zusammengehalten wurde.

Toby richtete sich ganzlich auf und blickte in das
Gesicht einer Frau, die beinahe die Siebzig erreicht hatte.
Zumindest sah sie schon seit Jahren so aus. Wie alt sie in
Wirklichkeit war, mochte wohl nur sie selbst wissen.

»Guten Morgen, Misses Beatty«, sagte Toby freundlich
und legte zum Grull Zeige- und Mittelfinger seiner rechten
Hand an den Schirm seiner Mutze.

»Hallo, Mister Thornton«, kam es von der Turschwelle
zuruck.

Die alte Frau hatte eine etwas rauchige Stimme, so als
hatte sie in ihrem Leben schon die eine oder andere
Flasche echt schottischen Whiskys getrunken.



Vermutlich pur und ohne Eis, dachte Toby, wahrend er
die Hande in seine Huften stemmte.

»Schoner Morgen heute«, sagte er.

Mildred Beatty sah an ihm vorbei, die StralSe hinunter
und zur Kuste hinuber, hinter der gerade die Sonne
aufging.

»Im Radio haben sie fur heute Nachmittag Regen
angesagt«, antwortete sie nachdenklich. »Ich glaube
allerdings nicht daran. Diese Bruder lugen, wo sie nur
konnen. Fruher, als Herbie noch lebte, war das anders.«

Fruher, als ihr Mann Herbie noch lebte, war alles
irgendwie anders gewesen. Das war dreilsig Jahre her, und
die Zeiten hatten sich seitdem in der Tat geandert. Nur in
der Ebscombe Street hatte man diesen Eindruck nicht.
Dieselben Fassaden, dieselben Gesichter, dieselben
Ablaufe.

Toby wollte sich bereits abwenden, als er hinter der
Frau einen dunklen Schatten wahrnahm, der sich langsam
naherte. Er schalte sich aus der Dunkelheit heraus, wuchs
zu etwas Bedrohlichem heran. Toby erkannte zwei grunlich
leuchtende Punkte, wie Augen, die ihn bose anfunkelten.

Der Milchmann blinzelte irritiert. Er wollte etwas sagen,
doch seine Kehle schien plotzlich wie zugeschnurt. Er
spurte eine Gefahr, die von dem Schatten ausging. Eine
entsetzliche Gefahr, die naher und naher kam, auf die alte
Frau zu, die noch immer offenbar keine Ahnung hatte, was
sich hinter ihr abspielte.

Toby horte ein tiefes, grollendes Knurren, das
gleichermalSsen entsetzlich und ... hungrig klang.

Der Schatten baumte sich hinter Mildred Beatty auf,
etwas blitzte aus dem Dunkel heraus, und das Gluhen der
Augen bekam nun eine eindeutig bedrohliche Wirkung.

»Um Gottes willen, passen Sie auf!«, schrie Toby, als der
Schatten in der Finsternis zum Sprung ansetzte.

Der Milchmann wollte nach der alten Frau greifen, doch
im selben Moment wusste er, dass es zu spat war. Er wurde



Zu langsam sein.

Toby streckte die Hand nach Mildred Beatty aus,
wahrend aus seiner Kehle ein krachzender Schrei drang.

Und plotzlich passierte etwas. Innerhalb eines
Bruchteils einer Sekunde veranderte sich der Schatten, als
er sich uber die Turschwelle und hinein ins Licht bewegte.

Ein fetter roter Kater mit struppigem Fell tapste
behabig heran und strich um die Beine der alten Frau.

Mildred Beatty blinzelte den Milchmann an. Den Kater
hingegen schien sie gar nicht wahrzunehmen. »Was ist mit
Ihnen? Ist Thnen nicht gut?«

Toby liel8 die angestaute Luft aus seinen Lungen
entweichen. »Doch, doch«, antwortete erleichtert. »Mir
geht es gut. Ich dachte nur fur einen Moment ...«

»Ja?«, fragte Mildred Beatty, als der Milchmann nicht
weitersprach.

Toby schuttelte den Kopf. »Es ist nichts. Vielleicht bin
ich nur ein bisschen uberspannt, das ist alles. Ich wunsche
Ihnen noch einen angenehmen Tag, Misses Beatty.«

Damit wandte sich Toby Thornton ab und war plotzlich
froh, diesen Schritt getan zu haben. Er wollte weg von hier,
und das so schnell wie moglich. Er wusste nicht, was er da
vorhin in Wirklichkeit gesehen hatte, er wusste nur, dass da
wirklich etwas gewesen war und dass er sich nichts
eingebildet hatte.

Er kam genau zwei Schritte weit, als er plotzlich einen
heftigen und aulSerst schmerzhaften Stich im rechten
Oberarm spurte.

Vor Uberraschung schrie er auf und wirbelte auf der
Stelle herum.

Unmittelbar vor ihm stand Mildred Beatty, mit deren
schulterlangem grauen Haar der Wind spielte. In ihrer
rechten Hand hielt sie eine lange, spitze Nadel, mit der sie
offensichtlich zuvor ihre Frisur festgesteckt hatte.

Im Blick der alten Frau lag etwas Lauerndes.



Toby blickte unglaubig auf seinen rechten Oberarm. Auf
dem Armel seines weiRen Kittels war ein kleiner roter
Punkt zu sehen. Der Milchmann starrte darauf, spurte den
Schmerz, der von dieser Stelle ausging. Aber da war auch
noch etwas anderes. Ein gewisses Taubheitsgefuhl ging von
diesem Punkt aus. Ein Gefuhl, das beinahe angenehm war,
weil es den Schmerz vergessen liels. Nur widerwillig loste
Toby Thornton seinen Blick von dieser Stelle und sah die
alte Frau vor sich an.

»Was haben Sie gemacht?«

»Es tut mir leid, dass es Sie trifft«, sagte Mildred, »aber
ich wusste mir auf die Schnelle keinen anderen Rat. Ich
musste etwas tun.«

»Wovon, zum Teufel, reden Sie?«, fragte Toby.

Er starrte die Alte an und sah sie doch nicht.
Irgendetwas stimmte mit seinen Augen nicht. Mildred
Beatty wirkte auf einmal verschwommen, er konnte sie
nicht mehr klar fixieren. Die Umgebung, das Haus, der
Garten, alles hatte plotzlich begonnen, sich zu drehen.
Zuerst ganz langsam, als ware er gerade in ein Karussell
fur Kinder eingestiegen. Dann jedoch wurden diese
Bewegungen immer schneller. Er tat einen Schritt nach
vorne. Es fuhlte sich an, als ware er in ein tiefes Loch
getreten.

Von irgendwoher drang ein furchtbares Gerausch an
seine Ohren. Eine entfernte innere Stimme sagte ihm, dass
es sich um das Maunzen des Katers gehandelt haben
musste, aber fur Toby horte es sich in diesem Augenblick
vollkommen anders an. Es war das hungrige Fauchen eines
Tigers gewesen, was da an seine Ohren gedrungen war.
Noch etwas nahm er wahr: das Pochen und Pulsieren hinter
seinen Schlafen. Thm wurde ubel.

Aus dem Karussell war inzwischen eine Achterbahn
geworden, die in rasender Geschwindigkeit direkt ins
Bodenlose zu rasen schien.



Toby wollte nach Mildred Beatty greifen, doch seine
Hande fassten ins Leere. Sein Oberkorper schien plotzlich
das Zehnfache zu wiegen.

Toby Thornton taumelte nach vorne und stolperte uber
die Turschwelle in das dunkle Haus der freundlichen alten
Dame.

Zwei Sekunden spater fiel die Tur hinter ihm ins
Schloss.

kkk

Der Elektrokarren rollte wieder.

Er fuhr die StralSe hinunter und bog in die Grocery Lane
ein, die parallel zur Ebscombe Street verlief. Wer um diese
noch immer fruhe Zeit aus dem Fenster blickte oder
zufallig gerade die Tur offnete, konnte einen Milchmann
sehen, wie er seiner Arbeit nachging. Eine Gestalt in einem
weilsen Kittel, den Kragen hochgeschlagen und die
Schirmmutze tief in die Stirn gezogen.

Es war ein alltaglicher Vorgang. Und wenn jemand
zufallig aus dem Fenster blickte, dann sah er zumeist nicht
genauer hin.

Der Milchmann fuhr die StralSe hinauf, nahm kurz vor
ihrem Ende eine Abzweigung, die an die steile Boschung
eines Sees fuhrte.

Dort stieg er von seinem Karren, legte einen der
schwereren Steine vom Ufer auf das Gaspedal und liels den
Karren mit voller Geschwindigkeit auf den Abhang zurasen.

Ein Klirren und Poltern war zu horen, bevor der Karren
im See trieb.

Am Ufer entledigte sich der Milchmann seines Kittels
und warf ihn ins Wasser.

Mildred Beatty betrachtete die trage dahin treibenden
Gegenstande einen kurzen Augenblick. Dann wandte sie
sich von der Stelle ab.



Sie wusste, dass irgendwem das Fehlen des Milchmanns
auffallen wurde. Vielleicht hatte er Familie, dann wurde es
recht schnell gehen. In anderen Fallen wurde es vielleicht
ein wenig langer dauern. In jedem Fall jedoch durfte sie
sich nicht darauf verlassen, dass niemand Fragen stellte.
Irgendwer tat das immer. Und genau deswegen war es gut,
dass sie die Tour des Mannes zu Ende gefahren hatte. Nun,
zumindest bis an diesen Punkt. Niemand wurde auf den
Verdacht kommen, dass Toby Thorntons letzte Fahrt direkt
vor ihrer Haustur geendet hatte.

Mildred Beatty beeilte sich, die Uferboschung und das
Areal hinter der Grocery Lane zu verlassen. Sie musste
zuruck nach Hause. Dort gab es noch so viel zu erledigen.

kkk

Sein erstes Empfinden war Kalte. Er wurde wach, weil er
fror.

Seine Augenlider flatterten. Es gelang ihm, seinen Kopf
zur Seite zu drehen. Auf einem einfachen Hocker lag ein
Bundel, das ihm vertraut vorkam. Es waren seine Sachen.
Die Hose, halb umgekrempelt und sein kariertes Hemd.
Hatte er heruntersehen konnen, hatte er festgestellt, dass
die Halfte der Knopfe abgerissen und auf dem FulSboden
verteilt war. Wie es schien, hatte man ihm seine Kleidung
mehr oder weniger vom Korper gerissen.

Toby Thornton versuchte, seine Arme und Beine zu
bewegen, doch vergeblich. Sie ruhrten sich keinen
Millimeter. Wieder bewegte er seinen Kopf, dieses Mal so
weit es ging, nach oben.

Seine Arme waren nach oben gestreckt, wahrend seine
Handgelenke von zwei starken, ledernen Riemen gehalten
wurden.

Er lag mit dem Rucken auf einem grofSen Metalltisch.
Und er war nackt.



