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Das Kind, das der Himmel
schickte

Das unerwartete Mutterglück verändert Agnes’
Leben

Von Andreas Kufsteiner
Seit über sechzehn Jahren lebt Agnes Dammhuber
nun schon in völliger Abgeschiedenheit auf ihrer
Hochalm. Von den Menschen hat sie sich abgewandt,
weil die sie wegen ihrer Brandnarben immer wieder
gedemütigt haben. Selbst die Einsamkeit erscheint
ihr besser als die hämischen Blicke in ihr entstelltes
Gesicht.
Lediglich die Besuche von Dr.  Burger bringen etwas
Abwechslung in Agnes’ Leben. Und so denkt sie auch
jetzt, dass es der Bergdoktor ist, als es an der
Hüttentür klopft.
Doch statt des Arztes tritt ein blutjunges Madel ein.
Es trägt einen Henkelkorb mit einem neugeborenen
Baby darin und beschwört Agnes, das Kind, das aus
einer einzigen schwachen Stunde stammt, bei sich
aufzunehmen.
Im ersten Impuls will Agnes empört ablehnen. Was
soll sie mit einem Säugling auf der Alm? Doch dann
beugt sie sich über das Körbchen  – und sie weiß, dass
der winzige Bub ihr Schicksal ist!
Als sie wieder aufblickt, ist die junge Mutter
verschwunden  …



»Hilde, Berta, Albertine, wo steckt ihr nur?« Agnes
Dammhuber blickte sich ärgerlich um.

Ihre freiheitsliebenden Kühe waren mal wieder
ausgebüxt. Dabei hatte sie gerade erst den Weidezaun
repariert. Doch dieser war so marode, dass die Kühe keine
Schwierigkeiten hatten, ihrem Freiheitsdrang nachzugeben
und das Hindernis zu überwinden. Aber eine neue
Umzäunung der Weiden konnte sie sich nicht leisten.

Seufzend machte sich die junge Sennerin auf die Suche
nach den Ausreißern. Normalerweise würde sie die Kühe
herumstreunen lassen. Sobald ihnen das Euter schmerzte,
kamen sie freiwillig wieder zurück. Aber die Almwiesen
lagen nahe an einem Abgrund und die Gefahr, dass eine
Kuh abstürzte, war groß.

Seit nunmehr sechzehn Jahren lebte Agnes mit drei
Kühen, ein paar Ziegen und Schafen sowie etwas Federvieh
völlig abgeschieden auf der Sonnenbergalm am
Frauenhorn, einem der sechs steinernen Wächter um das
Hochtal von St.  Christoph, dem romantischen Zillertaler
Bergdorf.

Einzige Ausnahme war im letzten Herbst ein
mehrwöchiger Aufenthalt bei ihrer kranken Großmutter in
Innsbruck gewesen. In dieser Zeit waren ihre Tiere vom
Nachbarbauern versorgt worden. Doch sonst harrte sie
selbst im härtesten Winter in ihrem bescheidenen Heim
aus.

Kaum volljährig hatte sie nach all den Demütigungen
und Verleumdungen, die sie einer hässlichen Brandnarbe
auf ihrer linken Wange verdankte, den Menschen den
Rücken gekehrt.

Als kleines Mädchen hatte Agnes einen Topf mit heißer
Suppe vom Herd gezogen und sich verbrüht. Ihre Eltern,
arme Bergbauern, konnten sich aber keine kosmetische
Operation für sie leisten, weshalb sie die hässliche Narbe
zurückbehielt, die mit zunehmendem Alter noch auffälliger
wurde. Das hatte sie zur Außenseiterin und zum Gespött



der Gesellschaft gemacht. Manche bigotten Bergbewohner
behaupteten gar, Gott persönlich habe sie gezeichnet, weil
sie eine schwarze Seele habe.

Agnes lebte vom Verkauf ihrer Kälber und vom Erlös
ihrer Erzeugnisse, die sie im Gemischtwarenladen der
Jeggl-Alma in St.  Christoph anbot. Der Ziegenkäse und die
Westen, Jacken und Wollsocken, die sie an den langen,
einsamen Winterabenden strickte, fanden reißenden
Absatz. Im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, wie man
Schafwolle behandelte, diese mit natürlichen Mitteln färbte
sowie ein Spinnrad bediente.

Sonst versorgte Agnes sich weitgehend selbst, machte
aus der Kuhmilch Käse, Quark und Butter und baute
Gemüse an. Nur die Grundnahrungsmittel wie Mehl,
Zucker oder auch mal eine Flasche Wein kaufte sie im
Gemischtwarenladen ein, wofür der Erlös ihrer Waren
locker reichte.

Trotzdem packte die Jeggl-Alma die obligatorische Tafel
Schokolade, Nervennahrung, wie sie scherzte, stets ohne
Berechnung obenauf. Die gemütliche Ladenbesitzerin, die
mit ihren silbrigen Löckchen und den roten Apfelbäckchen
wie eine gütige Oma wirkte, war eine der wenigen
Menschen, denen Agnes noch vertraute.

Für die gelegentlichen Fahrten nach Mayrhofen besaß
Agnes glücklicherweise einen eigenen Wagen. Dadurch war
sie nicht auf den Bus angewiesen zu sein, wo sie wieder
dem Hohn der Spötter ausgesetzt wäre.

Ihr Ziel war dann der Stoffgroßhandel. Sie schneiderte
sich ihre Kleidung selbst, nichts Besonderes, Trägerkittel
aus blauem Baumwollstoff mit weißer Bluse darunter.
Wegen ihrer etwas molligen Gestalt, die sie der Schokolade
und so manch anderem Seelentröster verdankte, war das
sackähnliche Gewand am einfachsten zu nähen. Für wen
sollte sie sich auch hübsch machen? Sie brauchte keinen
Mann, kam gut allein zurecht.



Am Anfang, als sie auf die einsame Alm gegangen war,
hatte Agnes noch eine schöne ranke Figur gehabt, und so
mancher Bursche hatte um ihre Gunst gebuhlt. Nicht, weil
er sie hübsch fand oder sich gar in sie verliebt hätte,
sondern einfach deshalb, weil sie in den Augen der
Mannsbilder Freiwild war.

Alleinstehend und gezeichnet mit einer hässlichen
Brandnarbe im Gesicht, musste sie doch froh sein, wenn
sich überhaupt einer für sie interessierte!

Aus Kummer, dass niemand sie wirklich liebte, hatte
Agnes angefangen, Schokolade in sich hineinzustopfen, mit
dem Erfolg, dass die Mannsbilder nun einen Bogen um die
dralle Jungfer von der Sonnenbergalm machten. Darüber
war sie nicht unglücklich, wenn sie sich auch manchmal
furchtbar einsam und verlassen fühlte. Mit ihren
vierunddreißig Jahren sehnte sie sich schon nach einem
zärtlichen Partner.

Agnes war auch nicht wirklich hässlich. Soweit ihr
Gesicht unversehrt war, konnte man es durchaus als schön
bezeichnen. Sie hatte volle, weiche Lippen, eine fein
geschwungene Nase und Augen, so klar wie ein Bergsee.
Das hatte ihr irgendwann einmal ein Bursche gesagt.

Dazu wallte ihr dichtes, braunes Haar, um das sie so
manche Geschlechtsgenossin beneidete, in sanften Wellen
auf die Schultern. Wenn sie es geschickt frisierte, fiel ihr
Makel auch nicht gleich ins Auge.

Ebenso war ihre füllige Figur nicht wirklich abstoßend,
sondern eher weiblich. Doch sobald ein Verehrer das
Schandmal in ihrem Gesicht bemerkte, erlosch sein
Interesse, oder Agnes war ihm allenfalls ein Gspusi wert.
Dafür war sie sich aber zu schade.

Am Schlimmsten hatte sie als Kind unter der
Missachtung ihres Vaters gelitten, der sich für seine
hässliche Tochter schämte. Auch bei der Mutter hatte sie
weder Trost noch Liebe gefunden. Diese war eine
verhärmte Frau, die unter der Fuchtel ihres Mannes stand.



Die viele Arbeit auf dem Berghof, die er ihr aufbürdete,
hatte sie abgestumpft und unfähig gemacht, Gefühle zu
zeigen.

Deshalb hatte Agnes damals nicht gezögert, auf die Alm
zu gehen, als ihr ein betagter Großonkel zum achtzehnten
Geburtstag seine Sennhütte geschenkt hatte.

Seither vergrub sie sich in der Abgeschiedenheit der
Bergwelt und lebte ihr bescheidenes Leben. Mit den Eltern
hatte sie gebrochen, ebenso mit dem einzigen Mann, den
sie jemals geliebt hatte. Ihm hatte sie vertraut, und er hatte
sie glauben lassen, dass ihn ihr Brandmal nicht störte. Aber
dann hatte er eine andere geheiratet, eine bildhübsche
Städterin.

***

»Hallo, Agnes, mal wieder auf der Suche nach deinen
Desserteuren?«, riss die fröhliche Stimme von Dr.  Martin
Burger, dem Landarzt von St.  Christoph, die Sennerin aus
ihrer Versunkenheit.

»Oh, Herr Doktor, lang net gesehen«, gab Agnes
lächelnd zurück. »Wollen Sie sich mal wieder ein Glasl
frische Buttermilch abholen?«

Der nette Arzt, der von seinen Patienten nur respektvoll
»Bergdoktor« genannt wurde, besuchte sie hin und wieder
auf ihrer Alm, wenn er gerade in der Nähe war.

»Wenn’s net zu viel verlangt ist, mich gelüstet grad
danach«, erwiderte der Bergdoktor grinsend und schob
seinen breitkrempigen Filzhut ins Genick. Dieser schützte
ihn vor der Sonne, die trotz der noch frühen Jahreszeit
schon heiß vom Himmel brannte. Der Kalender zeigte
gerade mal Anfang Mai.

»Ich war droben auf dem Hölzlhof, hab nach dem alten
Sepp gesehen«, erklärte er. Er wies mit dem Kopf hinter
sich. »Übrigens, deine drei Ausreißer dösen dort hinten im
Schatten einer Kiefer.«



Agnes lachte. »Das ist ihr Lieblingsplatz. Vielleicht
sollte ich da eine Weidefläche einzäunen, dann bleiben sie
wenigstens vor Ort.« Sie runzelte die Stirn. »Wie geht’s
dem Sepp? Als ich letztens bei ihm droben war, um ihm
seinen geliebten Ziegenkäse zu bringen, machte er einen
relativ guten Eindruck.«

Dr.  Burger hob seufzend die Schultern.
»Trotzdem macht er’s wohl net mehr lang. Aber

vierundneunzig Jahre sind nun mal ein gesegnetes Alter,
und er wünscht sich selbst, endlich vor den Herrgott treten
zu dürfen. Er meint, es sei an der Zeit, sein Plätzchen im
Himmel einzunehmen, bevor noch ein anderer darauf
Anspruch erhebt, weil er’s so lang verschmäht hat.«

»Manchmal ist’s besser, loszulassen, statt sich noch
weiter zu quälen«, sinnierte Agnes zweideutig, was die
Augenbrauen des Arztes in die Höhe schnellen ließ.

Er wusste, wie deprimiert die junge Sennerin oft war.
Agnes war eine starke Persönlichkeit, die sich nicht so
leicht unterkriegen ließ. Aber auch der stärkste Mensch
wurde von der Mutlosigkeit übermannt, wenn er in seinem
Leben keine Perspektive mehr sah. Agnes wünschte sich
sehnlichst eine Familie, doch der Mann, der sie so
akzeptierte, wie sie war, war ihr bisher noch nicht
begegnet.

Dr.  Burger seufzte innerlich. Er liebte Buttermilch, doch
war es nur ein Vorwand, um nicht aufdringlich zu wirken.
In Wahrheit wollte er nach dem Rechten sehen, wenn er in
der Nähe war, und die unglückliche Frau ein wenig
aufmuntern.

»Hab gesehen, dass du zwei neue Ziegen hast«,
wechselte er das Thema, während er neben Agnes zu ihrer
Hütte schritt.

Seit sie wusste, wo sich ihre Lieblinge befanden, hatte
sie keine Eile, diese heimzuholen. Beim Kieferwäldchen
bestand kaum Gefahr, dass sie sich versteigen konnten.

Die Sennerin nickte schmunzelnd.



»Das sind Bonnie und Clyde. Der Sepp hat mir die
beiden als Gegenleistung für den Ziegenkäse überlassen,
den ich ihm regelmäßig bringe. Es ist die einzige Nahrung,
die er noch verträgt.«

Dr.  Burger nickte. »Ja, die Kuhmilchunverträglichkeit ist
ganz plötzlich aufgetreten.« Er musterte die Sennerin
nachdenklich. »Hat sein Sohn denn nix dagegen, dass der
Sepp dir so einfach zwei Ziegen schenkt? Der Jochen ist
doch der schlimmste Geizkragen der ganzen Gegend.
Selbst den Klingelbeutel in der Kirche ignoriert er
geflissentlich und betet dafür lieber ein Vaterunser mehr.«

Agnes lachte. »Da sagen Sie ein wahres Wort, Herr
Doktor. Als ich neulich von dem alten Bauer ein paar Eier
zugesprochen bekam, hat der Jochen sie nur
zähneknirschend herausgerückt.« Sie wies mit der Hand zu
den Ziegen, die nun neugierig näher trabten. »Aber diese
beiden Rabauken hat er mir gern überlassen. Sie haben
ihre Namen net von ungefähr, haben nur Unfug im Kopf
und stoßen ihre Artgenossen mit den Hörnern, wenn die
ihnen in die Quere kommen.« Sie zeigte zur Bank vor der
kleinen Sennhütte. »Setzen Sie sich doch, Herr Doktor, ich
bring gleich die Milch.«

Rasch ging sie ins Haus und kam kurz darauf mit zwei
Gläsern gekühlter Buttermilch zurück. Dr.  Burger lief das
Wasser im Mund zusammen.

»Genau das, wonach mir jetzt der Sinn steht«,
schwärmte er und nahm einen tiefen Schluck, als ihn ein
scharfer Schmerz zusammenzucken ließ. Eine der Ziegen
war unbemerkt herangekommen und hatte ihn ins Bein
gezwickt.

»Bonnie, wirst du wohl!«, schimpfte Agnes und jagte das
hinterlistige Tier auf die Weide zurück. »Tut mir leid, Herr
Doktor, aber außer ihrem Clyde mag Bonnie keine
Mannsbilder. Das ist auch der Grund, warum der Jochen
mir die Tiere so bereitwillig abgetreten hatte. Bonnie hat
ihn ständig gezwickt. Nur seinen kleinen Sohn und seine


