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Das Kind, das der Himmel
schickte

Das unerwartete Mutterglick verandert Agnes’
Leben

Von Andreas Kufsteiner

Seit uber sechzehn Jahren lebt Agnes Dammhuber
nun schon in volliger Abgeschiedenheit auf ihrer
Hochalm. Von den Menschen hat sie sich abgewandt,
weil die sie wegen ihrer Brandnarben immer wieder
gedemiitigt haben. Selbst die Einsamkeit erscheint
ihr besser als die hamischen Blicke in ihr entstelltes
Gesicht.

Lediglich die Besuche von Dr. Burger bringen etwas
Abwechslung in Agnes’ Leben. Und so denkt sie auch
jetzt, dass es der Bergdoktor ist, als es an der
Huttentur klopft.

Doch statt des Arztes tritt ein blutjunges Madel ein.
Es tragt einen Henkelkorb mit einem neugeborenen
Baby darin und beschwort Agnes, das Kind, das aus
einer einzigen schwachen Stunde stammt, bei sich
aufzunehmen.

Im ersten Impuls will Agnes emport ablehnen. Was
soll sie mit einem Saugling auf der Alm? Doch dann
beugt sie sich uber das Korbchen - und sie weil}, dass
der winzige Bub ihr Schicksal ist!

Als sie wieder aufblickt, ist die junge Mutter
verschwunden ...



»Hilde, Berta, Albertine, wo steckt ihr nur?« Agnes
Dammbhuber blickte sich argerlich um.

Ihre freiheitsliebenden Kuhe waren mal wieder
ausgebuxt. Dabei hatte sie gerade erst den Weidezaun
repariert. Doch dieser war so marode, dass die Kuhe keine
Schwierigkeiten hatten, ihrem Freiheitsdrang nachzugeben
und das Hindernis zu uberwinden. Aber eine neue
Umzaunung der Weiden konnte sie sich nicht leisten.

Seufzend machte sich die junge Sennerin auf die Suche
nach den AusreiSern. Normalerweise wurde sie die Kuhe
herumstreunen lassen. Sobald ihnen das Euter schmerzte,
kamen sie freiwillig wieder zuruck. Aber die Almwiesen
lagen nahe an einem Abgrund und die Gefahr, dass eine
Kuh absturzte, war grols.

Seit nunmehr sechzehn Jahren lebte Agnes mit drei
Kuhen, ein paar Ziegen und Schafen sowie etwas Federvieh
vollig abgeschieden auf der Sonnenbergalm am
Frauenhorn, einem der sechs steinernen Wachter um das
Hochtal von St. Christoph, dem romantischen Zillertaler
Bergdorf.

Einzige Ausnahme war im letzten Herbst ein
mehrwochiger Aufenthalt bei ihrer kranken GrofSmutter in
Innsbruck gewesen. In dieser Zeit waren ihre Tiere vom
Nachbarbauern versorgt worden. Doch sonst harrte sie
selbst im hartesten Winter in ihrem bescheidenen Heim
aus.

Kaum volljahrig hatte sie nach all den Demutigungen
und Verleumdungen, die sie einer hasslichen Brandnarbe
auf ihrer linken Wange verdankte, den Menschen den
Rucken gekehrt.

Als kleines Madchen hatte Agnes einen Topf mit heilser
Suppe vom Herd gezogen und sich verbruht. Ihre Eltern,
arme Bergbauern, konnten sich aber keine kosmetische
Operation fur sie leisten, weshalb sie die hassliche Narbe
zuruckbehielt, die mit zunehmendem Alter noch auffalliger
wurde. Das hatte sie zur AulSenseiterin und zum Gespott



der Gesellschaft gemacht. Manche bigotten Bergbewohner
behaupteten gar, Gott personlich habe sie gezeichnet, weil
sie eine schwarze Seele habe.

Agnes lebte vom Verkauf ihrer Kalber und vom Erlos
ihrer Erzeugnisse, die sie im Gemischtwarenladen der
Jeggl-Alma in St. Christoph anbot. Der Ziegenkase und die
Westen, Jacken und Wollsocken, die sie an den langen,
einsamen Winterabenden strickte, fanden reilSenden
Absatz. Im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, wie man
Schafwolle behandelte, diese mit naturlichen Mitteln farbte
sowie ein Spinnrad bediente.

Sonst versorgte Agnes sich weitgehend selbst, machte
aus der Kuhmilch Kase, Quark und Butter und baute
Gemuse an. Nur die Grundnahrungsmittel wie Mehl,
Zucker oder auch mal eine Flasche Wein kaufte sie im
Gemischtwarenladen ein, wofur der Erlos ihrer Waren
locker reichte.

Trotzdem packte die Jeggl-Alma die obligatorische Tafel
Schokolade, Nervennahrung, wie sie scherzte, stets ohne
Berechnung obenauf. Die gemutliche Ladenbesitzerin, die
mit ihren silbrigen Lockchen und den roten Apfelbackchen
wie eine gutige Oma wirkte, war eine der wenigen
Menschen, denen Agnes noch vertraute.

Fur die gelegentlichen Fahrten nach Mayrhofen besals
Agnes glucklicherweise einen eigenen Wagen. Dadurch war
sie nicht auf den Bus angewiesen zu sein, wo sie wieder
dem Hohn der Spotter ausgesetzt ware.

Ihr Ziel war dann der StoffgrofShandel. Sie schneiderte
sich ihre Kleidung selbst, nichts Besonderes, Tragerkittel
aus blauem Baumwollstoff mit weilser Bluse darunter.
Wegen ihrer etwas molligen Gestalt, die sie der Schokolade
und so manch anderem Seelentroster verdankte, war das
sackahnliche Gewand am einfachsten zu nahen. Fur wen
sollte sie sich auch hubsch machen? Sie brauchte keinen
Mann, kam gut allein zurecht.



Am Anfang, als sie auf die einsame Alm gegangen war,
hatte Agnes noch eine schone ranke Figur gehabt, und so
mancher Bursche hatte um ihre Gunst gebuhlt. Nicht, weil
er sie hubsch fand oder sich gar in sie verliebt hatte,
sondern einfach deshalb, weil sie in den Augen der
Mannsbilder Freiwild war.

Alleinstehend und gezeichnet mit einer hasslichen
Brandnarbe im Gesicht, musste sie doch froh sein, wenn
sich uberhaupt einer fur sie interessierte!

Aus Kummer, dass niemand sie wirklich liebte, hatte
Agnes angefangen, Schokolade in sich hineinzustopfen, mit
dem Erfolg, dass die Mannsbilder nun einen Bogen um die
dralle Jungfer von der Sonnenbergalm machten. Daruber
war sie nicht unglucklich, wenn sie sich auch manchmal
furchtbar einsam und verlassen fuhlte. Mit ihren
vierunddreilsig Jahren sehnte sie sich schon nach einem
zartlichen Partner.

Agnes war auch nicht wirklich hasslich. Soweit ihr
Gesicht unversehrt war, konnte man es durchaus als schon
bezeichnen. Sie hatte volle, weiche Lippen, eine fein
geschwungene Nase und Augen, so klar wie ein Bergsee.
Das hatte ihr irgendwann einmal ein Bursche gesagt.

Dazu wallte ihr dichtes, braunes Haar, um das sie so
manche Geschlechtsgenossin beneidete, in sanften Wellen
auf die Schultern. Wenn sie es geschickt frisierte, fiel ihr
Makel auch nicht gleich ins Auge.

Ebenso war ihre fullige Figur nicht wirklich abstofSend,
sondern eher weiblich. Doch sobald ein Verehrer das
Schandmal in ihrem Gesicht bemerkte, erlosch sein
Interesse, oder Agnes war ihm allenfalls ein Gspusi wert.
Dafur war sie sich aber zu schade.

Am Schlimmsten hatte sie als Kind unter der
Missachtung ihres Vaters gelitten, der sich fur seine
hassliche Tochter schamte. Auch bei der Mutter hatte sie
weder Trost noch Liebe gefunden. Diese war eine
verharmte Frau, die unter der Fuchtel ihres Mannes stand.



Die viele Arbeit auf dem Berghof, die er ihr aufburdete,
hatte sie abgestumpft und unfahig gemacht, Gefuhle zu
zeigen.

Deshalb hatte Agnes damals nicht gezogert, auf die Alm
zu gehen, als ihr ein betagter GrofSonkel zum achtzehnten
Geburtstag seine Sennhutte geschenkt hatte.

Seither vergrub sie sich in der Abgeschiedenheit der
Bergwelt und lebte ihr bescheidenes Leben. Mit den Eltern
hatte sie gebrochen, ebenso mit dem einzigen Mann, den
sie jemals geliebt hatte. Ihm hatte sie vertraut, und er hatte
sie glauben lassen, dass ihn ihr Brandmal nicht storte. Aber
dann hatte er eine andere geheiratet, eine bildhubsche
Stadterin.

kkk

»Hallo, Agnes, mal wieder auf der Suche nach deinen
Desserteuren?«, riss die frohliche Stimme von Dr. Martin
Burger, dem Landarzt von St. Christoph, die Sennerin aus
ihrer Versunkenheit.

»Oh, Herr Doktor, lang net gesehen«, gab Agnes
lachelnd zuruck. »Wollen Sie sich mal wieder ein Glasl
frische Buttermilch abholen?«

Der nette Arzt, der von seinen Patienten nur respektvoll
»Bergdoktor« genannt wurde, besuchte sie hin und wieder
auf ihrer Alm, wenn er gerade in der Nahe war.

»Wenn’s net zu viel verlangt ist, mich gelustet grad
danach«, erwiderte der Bergdoktor grinsend und schob
seinen breitkrempigen Filzhut ins Genick. Dieser schutzte
ihn vor der Sonne, die trotz der noch fruihen Jahreszeit
schon heil vom Himmel brannte. Der Kalender zeigte
gerade mal Anfang Mai.

»Ich war droben auf dem Holzlhof, hab nach dem alten
Sepp gesehen, erklarte er. Er wies mit dem Kopf hinter
sich. »Ubrigens, deine drei AusreiRer dosen dort hinten im
Schatten einer Kiefer.«



Agnes lachte. »Das ist ihr Lieblingsplatz. Vielleicht
sollte ich da eine Weideflache einzaunen, dann bleiben sie
wenigstens vor Ort.« Sie runzelte die Stirn. »Wie geht’s
dem Sepp? Als ich letztens bei ihm droben war, um ihm
seinen geliebten Ziegenkase zu bringen, machte er einen
relativ guten Eindruck.«

Dr. Burger hob seufzend die Schultern.

»Trotzdem macht er’'s wohl net mehr lang. Aber
vierundneunzig Jahre sind nun mal ein gesegnetes Alter,
und er wunscht sich selbst, endlich vor den Herrgott treten
zu durfen. Er meint, es sei an der Zeit, sein Platzchen im
Himmel einzunehmen, bevor noch ein anderer darauf
Anspruch erhebt, weil er’s so lang verschmaht hat.«

»Manchmal ist’s besser, loszulassen, statt sich noch
weiter zu qualen«, sinnierte Agnes zweideutig, was die
Augenbrauen des Arztes in die Hohe schnellen liels.

Er wusste, wie deprimiert die junge Sennerin oft war.
Agnes war eine starke Personlichkeit, die sich nicht so
leicht unterkriegen liel3. Aber auch der starkste Mensch
wurde von der Mutlosigkeit ubermannt, wenn er in seinem
Leben keine Perspektive mehr sah. Agnes wunschte sich
sehnlichst eine Familie, doch der Mann, der sie so
akzeptierte, wie sie war, war ihr bisher noch nicht
begegnet.

Dr. Burger seufzte innerlich. Er liebte Buttermilch, doch
war es nur ein Vorwand, um nicht aufdringlich zu wirken.
In Wahrheit wollte er nach dem Rechten sehen, wenn er in
der Nahe war, und die ungluckliche Frau ein wenig
aufmuntern.

»Hab gesehen, dass du zwei neue Ziegen hastg,
wechselte er das Thema, wahrend er neben Agnes zu ihrer
Hutte schritt.

Seit sie wusste, wo sich ihre Lieblinge befanden, hatte
sie keine Eile, diese heimzuholen. Beim Kieferwaldchen
bestand kaum Gefahr, dass sie sich versteigen konnten.

Die Sennerin nickte schmunzelnd.



»Das sind Bonnie und Clyde. Der Sepp hat mir die
beiden als Gegenleistung fur den Ziegenkase uberlassen,
den ich ihm regelmallig bringe. Es ist die einzige Nahrung,
die er noch vertragt.«

Dr. Burger nickte. »Ja, die Kuhmilchunvertraglichkeit ist
ganz plotzlich aufgetreten.« Er musterte die Sennerin
nachdenklich. »Hat sein Sohn denn nix dagegen, dass der
Sepp dir so einfach zwei Ziegen schenkt? Der Jochen ist
doch der schlimmste Geizkragen der ganzen Gegend.
Selbst den Klingelbeutel in der Kirche ignoriert er
geflissentlich und betet dafur lieber ein Vaterunser mehr.«

Agnes lachte. »Da sagen Sie ein wahres Wort, Herr
Doktor. Als ich neulich von dem alten Bauer ein paar Eier
zugesprochen bekam, hat der Jochen sie nur
zahneknirschend herausgeruckt.« Sie wies mit der Hand zu
den Ziegen, die nun neugierig naher trabten. »Aber diese
beiden Rabauken hat er mir gern uberlassen. Sie haben
ihre Namen net von ungefahr, haben nur Unfug im Kopf
und stolSen ihre Artgenossen mit den Hornern, wenn die
ihnen in die Quere kommen.« Sie zeigte zur Bank vor der
kleinen Sennhutte. »Setzen Sie sich doch, Herr Doktor, ich
bring gleich die Milch.«

Rasch ging sie ins Haus und kam kurz darauf mit zwei
Glasern gekuhlter Buttermilch zuruck. Dr. Burger lief das
Wasser im Mund zusammen.

»Genau das, wonach mir jetzt der Sinn steht,
schwarmte er und nahm einen tiefen Schluck, als ihn ein
scharfer Schmerz zusammenzucken liels. Eine der Ziegen
war unbemerkt herangekommen und hatte ihn ins Bein
gezwickt.

»Bonnie, wirst du wohl!«, schimpfte Agnes und jagte das
hinterlistige Tier auf die Weide zuruck. »Tut mir leid, Herr
Doktor, aber auller ihrem Clyde mag Bonnie Kkeine
Mannsbilder. Das ist auch der Grund, warum der Jochen
mir die Tiere so bereitwillig abgetreten hatte. Bonnie hat
ihn standig gezwickt. Nur seinen kleinen Sohn und seine



