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EINS

Seit Stunden lag der Himmel wie eine Bleiplatte auf der
Stadt. Doch es wollte und wollte nicht regnen. Die Luft im
Transporter konnte man  schneiden, obwohl die
Seitenscheiben ganz heruntergekurbelt waren. Der
Fahrtwind war kaum zu spuren. Brandmann schwitzte aus
jeder Pore seines massigen Korpers. In kurzen Abstanden
tupfte er sich die Schweillperlen von der Stirn und lUftete
das klebrige Hemd am Bauch. Unter normalen Umstanden
hatte er an so einem Tag keinen Finger gekrummt, aber er
stand unter Termindruck. Handkes Geburtstagsfeier im
Turm-Eck hatte ihn zwei volle Tage gekostet, bis er wieder
klar denken konnte.

»Sie haben ihr Ziel erreicht«, sagte ihm die Stimme des
Navigationsgerates. Brandmann parkte den Wagen vor
einem grau verputzten Siedlungshaus und legte sich mit
verschrankten Armen auf das Lenkrad. Aus den
Augenwinkeln betrachtete er enttauscht das verwahrloste
Gebaude. Der Jagerzaun, der den verwilderten Vorgarten
vom Burgersteig trennte, war windschief und verspakt. Efeu
wucherte an der rissigen Fassade bis unter den Dachfirst.
Von den Fensterrahmen blatterte die Farbe ab. Rechts vom
Haus fuhrte ein schmaler Weg aus Waschbetonplatten zum
Seiteneingang. In den Fugen wuchs Gras, das durch die
monatelange Hitze braun geworden war. Hier war fur ihn
nichts zu holen. Wieder einmal wurde er sich mit dem zuvor
verhandelten lausigen Festpreis begnligen mussen. Das
Mobiliar, das ihn hinter der trostlosen Fassade erwartete,
konnte er gleich zur Deponie bringen. Er nahm die an ihn
adressierte Versandtasche aus dem Handschuhfach, 6ffnete



die Fahrertir und walzte seine hundert Kilogramm nach
draulsen.

Brandmann fuhlte einen dumpfen Schmerz an der Hlfte
und drehte sich einmal um die eigene Korperachse.

»Hey, keine Augen im Kopf?!«

Wie er wenig spater feststellte, hatte ihn der Lenker eines
Rennrades erwischt. Der Radfahrer war nach einigen
Schlenkern und einer Vollbremsung etwa dreiBig Meter von
ihm entfernt zum Stehen gekommen. Brandmann ging,
wahrend er sich die schmerzende Hufte rieb, schuldbewusst
auf den Radfahrer zu. Eine Anzeige ware das Letzte, was er
jetzt gebrauchen konnte. In dieser Stadt waren
Fahrradfahrer inzwischen fast heilige Kuhe geworden. Wie
oft hatte er in letzter Zeit Zettel von ihnen mit Ublen
Beschimpfungen hinter dem Scheibenwischer gefunden,
wenn er auf Radwegen geparkt hatte, um seiner Arbeit
nachzugehen. Mehrmals war er sogar empfindlich zur Kasse
gebeten worden, weil aufgebrachte Radfahrer die Polizei
hinzuholten. Hatte nur noch gefehlt, dass man ihn vor Ort
lynchte. Brandmann war auf alles gefasst. Dieser Radfahrer
schien aber keinen Arger machen zu wollen. Er war
inzwischen abgestiegen und erwartete Brandmann mit
einem Lachen, das den starken Raucher verriet. Der Mann
war um die siebzig und braungebrannt. Er trug beige Shorts
zu einem Khaki-Hemd. Sein schlohweilses Haar quoll unter
dem Fahrradhelm hervor. Er fingerte eine Schachtel
Marlboro aus der Brusttasche, klopfte gekonnt zwei
Zigaretten heraus und hielt eine davon Brandmann
entgegen, der sie dankend annahm.

»Da sind wir ja beide mit dem Schrecken
davongekommen«, stellte der Radler noch immer lachend
fest. »lch wohne hier gleich um die Ecke. Wischnewski, Kurt
Wischnewski, ich bin frGher mal Sechs-Tage-Rennen
gefahren«, fugte er hinzu und sah Brandmann dabei an, als
erwarte er von ihm, um ein Autogramm gebeten zu werden.
Ehe dieser etwas entgegnen konnte, war der Mann Richtung



Lieferwagen gegangen und stand nun rauchend vor dem
Schriftzug an der Seitenwand des zerbeulten schwarzen
Ford.

Horst Brandmann
Entrumpelungen & Haushaltsauflosungen
50678 Koln

»Wird aber auch Zeit, dass endlich was passiert mit dem
Haus. Vergammelt, alles vergammelt!«, ereiferte sich der
Radler und wies mit einer ausladenden Geste zum
Siedlungshaus. »Steht seit Monaten leer. Als die alten
Grondts noch gelebt haben, war das alles immer picobello.
Ihr Sohn hat es dann wegen seiner Krankheit nicht mehr
pflegen konnen. Im Garten tummeln sich schon die Ratten.
Der Familie ist das alles vollig egal. Die hat sich hier nie
sehen lassen. Nicht mal zur Beerdigung ist sie gekommen.
Den Gernot hat sie hier regelrecht verrecken lassen. Wer hat
es denn gekauft?«

Brandmann zuckte mit den Schultern. Die druckende
Schwdle liels ihn nach Luft schnappen.

»Keine Ahnung. Auftrag kam per Telefon. Soll die Bude
entrimpeln. Hab™ den Schlissel per Post bekommen. Leg"
jetzt auch besser mal los«, japste Brandmann im
Telegrammiestil, weil er fand, dass er mit dem Marlboro-Mann
schon genugend Zeit vertrodelt hatte. Im Abwenden
wedelte er mit der Versandtasche.

»Frohes Schaffen, man sieht sich«, verabschiedete sich
der Radler.

»Ich hoffe nicht«, murmelte Brandmann und schnippte die
Zigarette ins Beet.

Als er vor der Tur stand und den Schlissel ins Schloss
steckte, fielen die ersten Regentropfen. In der Ferne konnte
man ein Grollen horen. Die Haustlr war verzogen, sodass er
sein volles Korpergewicht dagegenstemmen musste, damit
sie aufging. Zuerst wehte ihm ein Schwall abgestandener,



fauliger Luft entgegen. Das nachste, was er wahrnahm, war
ein beillender Geruch von Urin, der sich sofort in seiner
Nase festsetzte. Dieser Geruch erinnerte ihn an seine vielen
deprimierenden Entrimpelungen in Pflegeheimen und
Altenwohnungen. Er konnte sich gut vorstellen, welches
hoffnungslose Dasein hier ein alter Mann vor nicht allzu
langer Zeit gefristet haben musste. Brandmann dachte kurz
an seine eigene Situation. Seit der Scheidung vor acht
Jahren lebte er allein. Seine Frau war mit ihrer gemeinsamen
Tochter in den Norden gezogen und hatte den Kontakt vollig
abgebrochen.

»Werd™ nicht sentimental«, dachte er und verscheuchte
die dunklen Gedanken. Er machte in allen Raumen das Licht
an, zog die Jalousien hoch und offnete die Fenster. Dass es
hereinregnete, machte nichts, hier konnte nichts mehr
kaputt gehen.

»Schrott, nur Schrott«, entfuhr es ihm, als er sich im
Wohnzimmer umschaute. Wie erwartet war die Einrichtung
armlich. Ein paar ausgetrocknete Zimmerpflanzen, ein
fadenscheiniger mit Flecken Ubersater Teppichboden, ein
Nussbaum furnierter Spanplattenschrank und Regale voll
mit Nippes und Reader 's-Digest-Blichern. Im Barfach
standen eine halbvolle Cognac-Flasche und einige
Sperrholzkistchen mit ausgetrockneten Zigarren. Neben
einem speckigen Ohrensessel sal8 auf einem kleinen
Mosaiktisch ein beleuchtbarer Porzellanfalke, der einmal als
Rauchverzehrer gedient hatte. Wenn er die vergilbten
Tapeten betrachtete, war der Vogel nicht sehr erfolgreich
gewesen. Als er die anderen Raume inspizierte, stiels er auf
einen Standaschenbecher aus Chrom und eine intakte
Messinglampe aus den 50er Jahren mit drei beweglichen
Armen und Schwanenhalstuten. Auch mit den antiken
Massivholzrahmen, die leider nur billige Drucke enthielten,
lielS sich etwas anfangen.

Alles zusammen, Uberschlug Brandmann, ergabe mit
etwas Gluck 500 Euro, die zu seiner Entrumpelungspramie



hinzukamen. Seine Stimmung hob sich schlagartig.
Kleinvieh machte auch Mist. Das wertlose Mobiliar wurde er
morgen mit Handke vor Ort transportgerecht zerlegen und
mit dem LKW entsorgen. Die Asbachuralten Elektrogerate
aus Kuche und Keller wurden auf der Ladeflache auch noch
Platz finden. Bevor er den unerfreulichen Ort verlassen
konnte, musste er nur noch einen Blick auf den Dachboden
werfen. Brandmann offnete die Dachluke, zog die
Scherentreppe herunter und stieg die Blechstufen hinauf,
die sich unter seinem Gewicht gefahrlich bogen. Mit Muhe
zwangte er sich durch die schmale Bodenoffnung. Seine
Augen brauchten einen Moment, bis sie sich an das
Dammerlicht gewohnt hatten. Draulsen rauschte der Regen.
Da er keinen Lichtschalter finden konnte, knopfte er seine
Stablampe vom Gurtel. Dann liel8 er den Lichtkegel durch
den Raum wandern. Von den Dachbalken hingen Stromkabel
wie Luftschlangen herab. Zwischen den Sparren klemmten
lochrige Matten aus Steinwolle, die sich an manchen Stellen
wieder gelost hatten. Offensichtlich hatte es vor langer Zeit
den Versuch gegeben, den Bodenraum zu isolieren und zu
beleuchten. Bis auf wenige Gegenstande war der
Dachboden leer. Brandmann schob einen alten Mantel
beiseite, der nach Mottenpulver stank, tauchte unter einigen
tief gespannten Wascheleinen hindurch und nahm eine
schwarze Holzkiste in Augenschein, die an der
Schornsteinwand stand. Er entfernte Staub und Spinnweben
und kippte den Deckel nach hinten. Zuoberst lagen zwei
Wolldecken, in die Motten Locher gefressen hatten. Danach
forderte er einen mit Fell bespannten Wehrmachttornister,
einen Affen, zu Tage, auf dem mehrere Sammelalben von
Olympischen  Spielen und  Schellackplatten lagen.
Brandmann legte alles neben die Kiste. Auch dafur wurden
sich Abnehmer finden. Mehr schien sie nicht zu enthalten.
Als er den Deckel wieder schlieBen wollte, glitt ihm die
Stablampe aus der schweillnassen Hand. Sie schlug mit
einem merkwurdigen Gerausch auf dem Kistenboden auf.



»Ein Hohlraum!«, schoss es ihm durch den Kopf. Er holte
sein Schweizer Messer aus der Tasche und es gelang ihm,
eine dunne Sperrholzplatte damit zu Iosen, die auf einem
gezimmerten Rahmen aus schmalen Leisten stramm auflag.
Im Schein der Lampe sah er jetzt auf dem Kistenboden ein
flaches Paket liegen. Er hob es heraus. Sein Inhalt war
mehrmals mit Wachspapier und Tuchern umwickelt und mit
Paketband verschnirt. Brandmann fluchte lautstark vor sich
hin, wahrend er versuchte, den Knoten mit seinen kurzen
wulstigen Fingern zu losen. Schlie8lich verlor er die Geduld
und zerriss das Band. Das Paket barg eine Ledermappe und
zwei Holztafeln, die er an die Kiste lehnte. Dann lielS er ganz
langsam den Lichtkegel der Stablampe uber die Tafeln
gleiten.

Er stielS einen Pfiff aus und rieb sich mit der Hand ubers
Gesicht.



ZWEI

Er fuhr stadtauswarts am Rhein entlang Richtung
Rodenkirchen. Wie immer um diese Zeit staute sich der
Feierabendverkehr. Das gestrige Warmegewitter hatte keine
Abklhlung gebracht, trotzdem nahm er die Hitze und die
Blechlawine gelassen. Heute wurde er ein gutes Geschaft
machen. Auf dem Beifahrersitz lag eine der Holztafeln. Er
hatte sie sorgfaltig mit Luftpolsterfolie verpackt und mit
Gewebeband verklebt. Nachste Woche wurde er die zweite
aus dem Hut zaubern. Einzeln lieBen sich Gemalde besser
verkaufen. Im Radio spielten sie Oldies. Brandmann
bewegte zu Honky Tonk Women seinen Oberkorper im Takt
der Musik. Nach einer halben Ewigkeit erreichte er endlich
den Speckgurtel Kolns und lenkte seinen Transporter in das
noble Villenviertel von Marienburg, das er immer dann
besuchte, wenn er bei seinen Haushaltsauflosungen auf
etwas gestoBen war, was den Auktionator interessieren
konnte. Er parkte den Transporter wie gewulnscht etwas
weiter entfernt in einer Seitenstrale. Er hatte sich frisch
rasiert und die Haare mit Gel in Form gebracht. Das weilse
Hemd trug er Uber der Hose. Es zeichnete trotzdem seine
Wilste ab.

Als er auf die Jugendstilvilla zuging, Uberkam ihn wie jedes
Mal ein Gefuhl von Neid. Er drickte den Klingelknopf, der in
eine breite Messingplatte eingelassen war, auf der in
verschnorkelter Schrift der Name »Gladeck« stand. Ein
Summen  ertdnte und Brandmann offnete  das
schmiedeeiserne Tor. Er ging vorbei an den bluhenden Inseln
mit Hortensienbischen im akkurat gestutzten Rasen und
dem runden Wasserbecken mit der Marmorskulptur. Der
Weg war noch feucht vom Wassern. Dann stand er vor der



Villa, die mit den weiBen Einfassungen der Turen und
Fenster, den Balkonen und Turmchen aussah wie ein kleines
Schloss. Unter dem Carport stand ein weiller Porsche
Cayenne. Gladeck erwartete ihn auf der obersten
Treppenstufe des Hausaufgangs und sah mit seinem
kantigen Schadel, auf dem das graue Haar schon schutter
geworden war, auf ihn herunter. Er trug einen schwarzen
Seidenanzug mit Stehkragen. Seine nackten FuUlSe steckten
in schwarzen Lederslippern.

»Brandmann, schon Sie wieder einmal 2zu seheng,
begruflste ihn der Hausherr. Die Hand gab er ihm nicht, das
hatte er noch nie getan. In der geraumigen Diele war es
angenehm kuhl. In der Einrichtung dominierte Weils. An den
Wanden hingen grolsformatige Kunstwerke. Darunter waren
Nagelbilder von Gunther Uecker. Noch immer fand
Brandmann sie schrecklich. Diese Art von Kunst wurde er
mit ein paar Zimmermannsnageln, Spanplatten und einem
Eimer weilSer Wandfarbe auch hinbekommen. Da gefiel ihm
das bunte Gemalde am Treppenaufgang schon besser. Den
Namen der Berliner Malerin hatte er vergessen.

»Dann lassen Sie mal sehen, was Sie mir Schones
mitgebracht haben«, sagte Gladeck und lotste Brandmann
ins Arbeitszimmer. Wahrend dieser die Verpackung loste,
holte er eine Flasche Whisky und zwei Glaser.

»Ein schottischer Single Malt von 1993 aus der Bladnoch
Distillery. Den mochten Sie beim letzten Mal doch so
gerne.«

Mit diesen Worten fullte er die Glaser fingerbreit und
schenkte seinem Besucher dabei ein joviales Lacheln.

»Auf was auch immer«, sagte er, stielS mit Brandmann an
und schielte dabei auf das Tafelbild, das jetzt auf dem
Schreibtisch lag. Als Gladeck sich endlich bequemte, das
Bild genauer anzusehen, beobachtete ihn Brandmann
angespannt. Der Auktionator schien es nicht fur notwendig
zu erachten, es in die Hand zu nehmen.



»Schwulstig, Brandmann, schwulstig, Ende 19.
Jahrhundert. Wer hangt sich so was heute noch hin? Erotika
laufen nicht mehr so gut. Fur das Auktionshaus ist das
jedenfalls nichts.«

Gladecks offensichtliches Desinteresse am Bild kam wie
ein Faustschlag. Brandmann hatte gehofft, einen Schatz
gefunden zu haben wie damals, als er hier mit einer Mappe,
prall gefullt mit Grafiken, aufgetaucht war, die er aus einem
Seniorenstift in Siegburg hatte. Um 4000 Euro war er reicher
geworden, als er die Villa verlassen hatte. Bis jetzt war er
mit Gladeck immer gut gefahren.

»1500!«, warf dieser plotzlich in den Raum und riss ihn
aus seinen Gedanken. Das war zwar nur ein Bruchteil
dessen, was er sich erhofft hatte, aber was sollte er
machen. Eine Expertise erstellen zu lassen, war viel zu
kostspielig. Schon einmal hatte er Lehrgeld bezahlen
mussen, als man ihm im Gutachten offenbarte, dass das
vermeintliche Barockgemalde auf eine alte Holztur aus dem
19. Jahrhundert gemalt worden war. Eine geniale Falschung,
die nur einen geringen Liebhaberwert darstellte. Gladeck
hatte ihm das Bild fur die Summe abgekauft, die ihn das
Gutachten gekostet hatte. Handeln konnte man mit dem
Auktionator nicht. Brandmann nickte resigniert. Gladeck
entnahm seiner Sakkotasche ein Bundel Geldscheine, das
von einem silbernen Clip zusammengehalten wurde, und
zahlte ihm funfzehn Hundert-Euro-Scheine in die Hand.

Als Brandmann wenig spater das Tor hinter sich zuzog und
noch einmal zur Villa zuruck sah, stand Gladeck regungslos
hinter einem der Rundbogenfenster und blickte ihm nach.



DREI

Dr. Martin Gladeck, der bei der Anrede auf »Gladeck, einfach
nur Gladeck« bestand, um damit seinem Titel mehr
Bedeutung zu verschaffen, war ein obsessiver Sammler
zeitgenossischer Kunst. Er war permanent verschuldet und
vertrat die Meinung, dass man einen Sammler, der sich
nicht beim Kunstkauf Uber die Grenzen seiner Moglichkeiten
verschulde, nicht ernst nehmen koénne.

Gladeck war suchtig nach Fluxus, Concept Art,
Minimalismus und abstraktem Expressionismus und hortete
in seiner Villa Polke, Uecker, Merz, Richter und andere grolRe
Namen. Nur seiner Frau zuliebe fanden sich an den Wanden
ihrer Villa auch einige farbenfrohe gegenstandliche Bilder.
Ruth Gladeck teilte, sehr zu dessen Leidwesen, nicht den
Kunstgeschmack ihres Mannes. Sie fand die meisten Werke
seiner Sammlung langweilig, hasslich und schwierig zu
verstehen. Sie war ganz und gar nicht seiner Meinung, dass
das Sammeln von Kunst glicklich mache. Es bereitete
schlaflose Nachte, verschuldete und loste Ehestreit aus.

Einen Teil des Geldes, das seine Leidenschaft verschlang,
verdiente Gladeck als gleichberechtigter Partner im
traditionsreichen Auktionshaus Hartmann & Partner, in das
er eingeheiratet hatte. Vor zwei Jahren war das
Auktionshaus nur knapp um eine Insolvenz
herumgekommen, weil er flur seine privaten Ankaufe
heimlich Geld aus der Firma gezogen hatte. Zu viel Geld.
Mehrmals hatte seine Frau mit der Scheidung gedroht. Sein
Schwiegervater sprach schon lange nicht mehr mit ihm.
Doch er sammelte weiter Uber seine Verhaltnisse. Um die
Schulden zu verkleinern und um seine Sammelleidenschaft
zu finanzieren, beschritt er nicht immer legale Wege. Einiges



verkaufte er auf eigene Rechnung am Auktionshaus vorbei,
anderes lieS er GUber Mittelsmanner auf dem grauen Markt
verkaufen. Und dann waren da noch die kleinen Geschafte,
die Uber die Trédler und Antiquitdtenhandler abliefen. Uber
die Jahre hatte er mit diesen Kleinunternehmern ein feines
Netz im Rheinland gesponnen, in dem sich manches
unterschatzte Kunstwerk verfing, das wieder Geld in seine
leere Kasse spulte. Brandmann war einer dieser Zulieferer
und nicht der schlechteste. Die Radierungen und
Lithografien, die dieser vor einiger Zeit zur Villa gebracht
hatte, hatte er zu stolzen Preisen weiterverkauft. Gesichter
und Die Holle hielen die Zyklen von Max Beckmann. Dass
er Brandmann jedes Mal, gemessen an seinem Gewinn, mit
einem Hungerlohn abspeiste, machte ihm kein schlechtes
Gewissen.

Gerade  eben hatte er wieder etwas ganz
Aullergewohnliches geliefert bekommen.

Brandmann hatte kaum seinen Transporter bestiegen und
den Motor angelassen, da ging Gladeck aufgeregt zum
Schreibtisch und nahm das Tafelbild behutsam in die Hande
und betrachtete es neugierig.

»Cranach«, war sein erster Gedanke gewesen, als
Brandmann das Gemalde ausgepackt hatte. »Lucas Cranach
der Altere.«

Er zog die Schreibtischschublade auf und entnahm ihr
eine Lupe. Jetzt, da er die Signatur unter dem
VergrolBerungsglas betrachtete, fand er seine Vermutung
bestatigt. Das Bild konnte, wenn es echt war, einige
hunderttausend, ja sogar Millionen Euro wert sein. Sein Herz
schlug so laut, dass er es horen konnte. War er eben noch in
der Gegenwart Brandmanns eiskalt und kontrolliert
gewesen, so war er jetzt aufgewuhlt und erregt. Er drehte
die Tafel um und betrachtete die Rlckseite. Das Holz sah alt
aus und konnte durchaus aus dem 16. Jahrhundert
stammen. Gewissheit wurde aber erst eine Prafung ergeben.
Was ihm Sorgen machte, waren die Kratzspuren an den



