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Uber dieses Buch



Fernweh

Ich wusste,
wenn sich etwas andern sollte,
musste ich etwas andern.
Allerdings wusste ich nicht,
was ich andern sollte.

Also anderte ich kurzerhand alles.



Ich hatte Fernweh. Sehnsucht nach Reisen ins Unbekannte;
nach Begegnungen mit Menschen, die ihrerseits unsere
wunderbar bunte Welt auf den unterschiedlichsten Wegen
erkunden; nach einem Alltag, der keiner ist; nach einem
waschechten und ausgewachsenen Abenteuer.

Lange schon blatterte mein Herz in imaginaren Fotoalben,
gefullt mit Bildern von Sonnenuntergangen am Meer; von
uberfullten Markten, auf denen stramme Damen mit bunten
Kopftuchern Gewlrze und exotische Friuchte mit
unaussprechlichen Namen feilbieten; von Hangematten
zwischen Palmen und von Festen, die von mir bisher
fremden Kulturen gefeiert werden; Bilder von den tausend
Klischees, die uns Kataloge und Dokumentationen als den
ultimativen Glickszustand verkaufen. Ich begehrte das
grune Gras auf der anderen Seite des Zaunes, welches
immer dann am saftigsten scheint, wenn es vermeintlich
nicht erreicht werden kann. Das hiesige war welk und
abgegrast. Alles schon geseh’n, alles schon erlebt.

»,Da muss doch mehr drin sein!“, drangte etwas in mir. Und
dann machte sich doch wieder diese unuberwindbare
Regungslosigkeit breit, die sich mit ihrem vollen Gewicht auf
mein Herz stltzte, sodass es zwickte, druckte und
Unbehagen verbreitete. Ein Teil von mir hatte Angst. Und
immer wieder schaffte ich es, mich davon zu uberzeugen,
dass es viel zu unsicher sei, meiner inneren Stimme zu
folgen und Traume wahr werden zu lassen. Traume von der
unerkundeten Welt. Traume von einem neu geschriebenen
Lebenslauf. Ich hatte es satt zu funktionieren und dabei
zuzusehen, wie meine Zeit so ungelebt verstrich. Ich fragte
mich, ob es so sein musste. War ich als Teil der Gesellschaft
dazu verpflichtet, mir ihre Probleme aufzublrden, mich ins



Hamsterradchen zu hiefen und Runde um Runde
abzustottern, mein .Soll” 4V erfullen? Dieses
Hamsterradchen hatte ich mir recht hibsch eingerichtet und
dekoriert. Mit einer netten Wohnung, durchtanzten Nachten
in der Disco und einem interessanten Job als Grafikerin.
Wunderbare Freunde begleiteten mich jeden Tag. Und
trotzdem hatte ich das Gefuhl, irgendwie an meinen Werten
vorbeizuleben. Ich hatte mir eine kleine, glitzernde
Komfortzone geschaffen, die als universelle Ausrede
fungierte, nichts anpacken oder gar wirklich andern zu
mussen. Ich hatte mich in Schrodingers Hamsterrad
manovriert. Alles und nichts geschah gleichzeitig. Monoton.
Und dann doch unvorhersehbar. Ich fuhlte mich hin- und
hergerissen - zerrissen. Pendelte zwischen Euphorie und
Ratlosigkeit und immer, wenn ich mich in einem Zustand
aus Dberuflicher Flut und privater Ebbe wiederfand
(manchmal auch umgekehrt), hielt ich doch lange genug die
Balance, um meine Universalausrede zu rechtfertigen: War
doch eigentlich alles ganz nett. Ich hatte es mir doch so
ausgesucht ... Oder?

Ich kann nicht mehr genau sagen, wann ich den Entschluss
fasste, mein Leben grundlich auf den Kopf zu stellen und
mal eben hunderte Kilometer alleine durch Spanien zu
wandern. Zwei Jahre zuvor hatte ich das erste und bisher
einzige Mal von dem Pilger- und Weitwanderweg, dem
Camino de Santiago!, gehort. Der Gedanke, mir ein paar
Wochen Auszeit zu nehmen und mich der abenteuerlichen
und womoglich spirituell 6ffnenden Wanderschaft zu stellen,
wirkte damals sehr romantisch. Ich recherchierte ein wenig,
schaute mir einen bewegenden Film an und war flr eine
Weile sehr angetan von der Idee. Doch schnell wurde sie
vom Alltag wieder verschluckt.

Im Fruhling 2015 - um meinen funfundzwanzigsten
Geburtstag - stand ich, inspiriert von der Sommersonne, in



der Reiseabteilung der Buchhandlung meines Vertrauens
und wollte mir ein wenig Seelenfutter und ein paar neue
Traumbausteine zulegen. Intuitiv zog ich nacheinander
einge Reisefuhrer aus den Regalreihen und hatte jah ein
blaues Buch in der Hand, dessen Titel mich einlud, den
Jakobsweg zu beschreiten. Ich schmunzelte und begann,
darin zu blattern. Ich war doch nun wirklich nicht der Typ fur
eine Pilgerreise, oder? Ich hatte keine Erfahrung im
Fernwandern und ich war nicht unbedingt glaubig -
zumindest nicht auf die kirchliche Art und Weise. Trotzdem
lagen wenig spater das Buchlein und eine detaillierte Karte
von Nordspanien auf dem Kassentisch. Ich lie mich im
nachsten Strafencafé nieder und begann, mit einem Glas
Aperol in der Hand, meine Neuzugange eingehender zu
inspizieren. Erst Fotos gucken, dann hier und da einen
Absatz lesen. Der Autor und Kabarettist Hartmut POnitz
erzahlte mir humorvoll von seiner Reise auf dem Jakobsweg

in Spanien.?2

Von da an liel mir das Thema keine Ruhe mehr, doch
dachte ich nicht im Traum daran, dass ich bald wirklich
meine Wanderschuhe schnuren wirde. Denn damals war es
eine meiner Lieblingsbeschaftigungen, mir die kuhnsten
Abenteuer auszumalen und sie mit der Zeit sang- und
klanglos vom Winde verwehen zu lassen. AuRerdem hatte
ich doch gerade erst einen netten Mann kennengelernt. Wir
waren sehr voneinander angetan und es zeichnete sich
Beziehungspotential ab. Und trotzdem entwickelte sich
(oder: entwickelte ich) diesmal alles anders. Immer ofter
fand ich mich in Internetforen wieder und sammelte
Informationen Uber den Jakobsweg. Dann erzahlte ich ein
paar Freunden und meiner Familie von der Idee und
bemerkte erst gar nicht, wie sich meine Ausfuhrungen nach
und nach veranderten. ,War doch cool” wurde erst von ,Ich
wurde gerne” abgelost und dann von ,lch will“. Und bald
benutzte ich die Worte ,,Ich werde”. Irgendwann dazwischen



hatte ich unterbewusst wohl eine Entscheidung getroffen.
Als mir dies klar wurde, wanderte ein Uberwaltigendes
Gefuhl durch Korper, Kopf und Seele und plotzlich wusste
ich, was zu tun war. Ich begann, konkrete Entscheidungen
zu treffen und zu handeln. Trotz der Beforderung, die ich mir
kurz zuvor erarbeitet hatte, kundigte ich meinen Job und
buchte ein Flugticket nach San Sebastian an der NordkUlste
Spaniens. Und da ich nicht wusste, was fur ein Mensch ich
bei meiner Ruckkehr sein wirde (ich hatte so eine Ahnung,
dass diese Reise mich verandern wurde) und ob ich
uberhaupt noch in dieser Stadt wohnen wollte,
verabschiedete ich mich auch von meinem WG-Zimmer und
meinem lieben Mitbewohner. Ich war in meinem Leben
schon einige Male umgezogen und wusste mittlerweile gar
nicht mehr so recht, wo ich denn eigentlich zuhause war. Ich
vermutete, dass mir Heimweh dabei helfen konnte, diese
Frage zu beantworten. Meine Reise in die Ferne wurde also
auch zu einer Suche nach Heimat werden. Das klingt
vielleicht ein wenig paradox, fur mich aber ergab es Sinn.

Es war an der Zeit, meine Geschichte neu zu schreiben, das
Ruder selbst und mit Bestimmtheit in die Hand zu nehmen.
Einfach war das nicht, doch es gab fur mich keine andere
Option mehr. Und obwohl ich noch nicht wirklich verstanden
hatte, was ich da gerade tat, nahm mein Plan nach und
nach Gestalt an. Die Kundigungsfristen von Job und
Wohnung raumten mir nun zwei Monate fur die
Vorbereitungen ein. Mit jedem Ausrustungsgegenstand, den
ich aus meinen Stauraumen kramte oder mir nach
sorgfaltiger Recherche neu zulegte, wuchs meine Vorfreude
und die Gewissheit, dass ich ,dieses Ding“ durchziehen
wurde. Ich war aufgeregt wie ein kleines Kind am
Weihnachtsmorgen, wenn es nicht genau weil3, was hinter
der geschlossenen Wohnzimmertur geschieht und es kaum
erwarten kann, genau das herauszufinden. Die ,Geschenke
unterm Baum® machte ich mir selbst. Ganz gleich, ob es



nun darum ging, die richtige Wasserflasche auszusuchen
oder den Flug zu buchen. Alles fuhlte sich an wie der
Moment, in dem man die Schleife eines geheimnisvollen
Packchens I0st und den Inhalt erkennt, bei dessen Auswahl
sich jemand aulierst viel MUhe gegeben hatte. Nur, dass
dieser Jemand ich selbst war. Alleine dadurch, auf mein
eigenes grolles Ziel hinzuarbeiten, fuhlte ich mich reich
beschenkt.

Bis dahin hatte ich die Angewohnheit gehabt, mich erst in
Beziehungen zu anderen Menschen ,vollstandig” zu flhlen.
Ich hatte mein Gluck oft von ihnen abhangig gemacht. Seien
es nun die Zuneigung eines Mannes, das Lob meines
Vorgesetzten oder die Bewunderung meiner Freunde. Immer
hatte ich die Bestatigung von aullen gebraucht, um
zufrieden sein zu konnen. Zumindest bildete ich mir dann
fur eine Weile ein, zufrieden zu sein. Ich musste horen, dass
ich ein toller Mensch sei, nur dann meinte ich, etwas wert zu
sein. Doch dieses Gefluhl ist sehr fragiles Gluck. Denn wenn
die Aufmerksamkeit geht, nimmt sie die Zufriedenheit mit.
Hubert von Goisern singt in einem seiner Lieder: ,| lod mi
selber ein auf a Stickl Tort'n und a Melange.” Kleine Gesten
der Selbstliebe sind wesentlich fur Zufriedenheit und Gluck
oder das Glucklichsein. So schon es auch ist, jemanden an
meiner Seite zu wissen, der meine Grolsartigkeit entdeckt
hat, darf dies nicht der Grund sein, um morgens
aufzustehen. Niemand kann meine Wunsche und
Bedurfnisse so gut verstehen wie ich und deshalb kann sie
auch niemand so treffend erfullen. Aullerdem ist es
niemandes Aufgabe oder gar Verpflichtung, sich standig um
mein Seelenwohl zu kuimmern. Ich selbst bin der Schopfer
meines Glucks. Alles andere ist Bonus. Da steht keiner vor
meiner Tur und sagt mir, wo es lang geht, und was ich tun
muss, um mein Gluck zu finden. Ich hatte einen maoglichen
Weg fur mich gefunden. Und ich war es, die losgehen



musste. Ich wartete nicht mehr auf den Zuspruch meines
Umfelds.

Und dann realisierte ich, dass ich gerade meine Wohnung
und meinen Job gekindigt hatte und stattdessen auf dem
Boden vor meinem 55-Liter-Rucksack sals und Uberlegte, wie
zum Teufel ich mein viel zu grolSes Zelt daran befestigen
sollte. Die Wanderlust hatte mich mit ihrer vollen Breitseite
erwischt. Widerstehen konnte und wollte ich ihr nicht langer.
Zu viele Jahre hatte ich das Verlangen nach den grolsen
Reisen vor mir hergeschoben - zum Luftschloss degradiert.
Schwachsinnige Ausreden gesucht - immer welche
gefunden. Mal hatte ich Angst, mal keine passende
Reisebegleitung, mal zu wenig Bares. Meistens alles
zusammen. Und an den Voraussetzungen hatte sich auch
diesmal nichts Grundlegendes geandert. Wenn ich an die
nun folgenden Wochen dachte, hatte ich Bammel; mein
einziger Kompagnon wurde mein Rucksack sein; und im
Lotto hatte ich auch noch nicht gewonnen. Was sich
geandert hatte, war meine Einstellung. Mein Innerstes. Das
Einzige, was wirklich zahlt. Ich musste aufstehen und
losgehen. Einfache Worte fur die vielleicht schwierigste
Sache der Welt.

Also packte ich mein kleines Leben in ein paar Kartons und
verstaute diese auf dem Dachboden meines Elternhauses.

Alles, was Ubrig blieb, waren 16 Kilo Equipment3 in einem
rot-schwarzen Rucksack. Diesen geschultert und mit Tranen
in den Augen verabschiedete ich meine Mama am Bahnhof

- und anderte alles.

1 span.: Weg nach Santiago, Jakobsweg

2 Hartmut Ponitz: Der Jakobsweg - Das Handbuch fir die
Auszeit



Wie sich bald herausstellen wirde, war das immer noch
3 zu viel!



Korper



Tag O - Dienstag, 8. September

.Packen Sie bitte das beste Packchen lhres Lebens”, mit
diesen Worten gab ich mein Ungetum von Rucksack bei der
Packstation des Wiener Flughafens ab. Ich hatte erfahren,
dass man hier beim sogenannten Wrapping sein Gepack
praktischerweise in etliche Lagen Frischhaltefolie wickeln
konnte, um es vor moglicher Beschadigung zu schutzen.
Keine umweltfreundliche Variante, aber ich war in den
nachsten Wochen auf jedes Teil angewiesen und wollte nicht
riskieren, dass ich nach dem Flug meine heilRgeliebte
Ausrustung in Einzelteilen wiederfinden wurde. Der junge
Mann, der die mit Folie bestuckte Wickelmaschine bediente,
grinste mich an, als er sah, wie ich jeden seiner Handgriffe
genau beobachtete. ,Keine Sorge, das mach ich ofter. Ist
mein Job.” merkte er an und legte den Schalter um. Der
Rucksack drehte einige Runden und verwandelte sich in
einen glanzenden Riesenkokon. Da ich ihn nun nicht mehr
aufsetzen konnte, bugsierte ich mein unhandliches
Heiligtum etwas unbeholfen zum Check-in. Ich bildete mir
ein, dass jeder Mensch in der Wartehalle heimlich uber mich
lachte. ,Dieses kleine Madchen will diesen grofen Rucksack
durch die Welt tragen? Die fallt bestimmt ganz schnell auf
die Nase und nimmt den nachsten Flug zurlck ins
heimatliche Nest.” Ich kam mir etwas idiotisch und naiv vor,
als ich meinen Rucksack auf das Forderband legte und
meine Flugreservierung uber den Tresen schob. Der
Flughafenbeamte kontrollierte die Daten und reichte mir die
Tickets. Er blickte auf das folierte Knaul und lachelte mir
freundlich zu. ,Spanien“, stellte er fest. ,Wollen Sie den
Jakobsweg gehen?“ Ich nickte verlegen. Mit strahlenden
Augen beglickwlnschte er mich ZU meinem
bevorstehenden Abenteuer, fragte, ob dies fur mich die



erste Reise dieser Art sei. Erneut verlegenes Nicken
meinerseits. , So etwas wollte ich auch immer mal machen,
aber in meinem Alter ist das nicht mehr so einfach.” Er
stand auf und reichte mir die Hand, wahrend er mir von
Herzen alles Gute fur die Reise wunschte. Der Moment
berihrte mich. Vielleicht lachten sie ja doch nicht alle. Ich
verabschiedete mich von meinem lieben Freund Andreas,
der mir als Beistand und Fahrer die letzten Schritte auf
bekanntem Terrain erleichterte.
Adios. Keine Tranen - viel zu aufgeregt.

Ich schlenderte noch ein paar Minuten durch den
Ubertrieben beleuchteten Duty-free-Shop und machte mich
dann auf die Suche nach einer Bar, in der man rauchen
durfte. Es gab eine kleine stickige Kammer, in der sich die
nervosen Raucher vor dem Abflug ihre letzte Ladung Nikotin
verabreichen konnten. Jetzt hatte ich doch Tranen in den
Augen. Doch waren sie qualmbedingter Natur.

Ich kramte mein Handy aus meinem kleinen Sportbeutel,
den ich far die Abende und wanderfreien Tage in Spanien
dabei hatte. Ein paar letzte Anrufe bei Familie und Freunden,
dann wurde mein Flug aufgerufen und ich machte den alles
besiegelnden Schritt in mein neues Leben.

Das war nun also der Beginn meines grofSen Abenteuers. Ich
kam ins Grubeln, warum ich so lange mit diesem Schritt
gewartet hatte, fand aber auf die Schnelle keine klarende
Antwort; nur ein paar flichtige MutmafSungen. Irgendwann,
in der Schule, in meiner Ausbildung oder in meinen Jobs,
hatte ich wohl aufgehort, an meine Traume zu glauben. Ich
hatte mich einsortiert in ein System der Gleichformigkeit
und des Funktionierens. Obwohl ich doch eigentlich weil3,
dass Zickzackkinder* nicht in Systeme sortiert werden
sollten. Ich blickte aus dem Flugzeugfenster und wusste,
dass ich zur richtigen Zeit am richtigen Ort war (Ja, ich hatte



einen Fensterplatz und ja, die Maschine startete in den
Sonnenuntergang!). Ich fuhlte mich wie in eine kleine,
weiche rosa Wattewolke verpackt und grinste selig vor mich
hin. Die unbeschreiblich herzlichen und motivierenden
Nachrichten von Freunden und Familie bewegten mich sehr
und es kribbelte ein wenig, als ich das Handy ausschalten
musste und damit den letzten Kommunikationsfluss zu den
Daheimgebliebenen unterbrach. Ich fahlte mich, als ware
ich auf einer Expedition in den Dschungel - Wiederkehr
ungewiss.

Den Start untermalte die spanische Fluggesellschaft
freundlicherweise mit Musik. De Pedro mit seiner
Reiseballade ,,Como el viento (wie der Wind)“. Ein Lied,
welches in den letzten Wochen immer wieder meine
Vorfreude geschurt hatte. So auch jetzt. Und dazu dieser
Sonnenuntergang. Kitschiger ging es kaum. Mein
Sitznachbar war ein funfzehnjahriger Schuler, der ein
Auslandssemester in Spanien vor sich hatte. Wir befanden
uns gegenseitig fur coole Socken und tauschten
Schokoriegel gegen Marzipanschnitten. Eine klassische Win-
Win-Situation. Der gut gelaunte Pilot informierte uns in
regelmaBigen Abstanden Uber unsere Position. Marseille -
Barcelona - und schon bald ging er uber in den Landeanflug
auf Madrid.

Um nicht abends in San Sebastian anzukommen, hatte ich
meinen Anschlussflug erst far den nachsten Morgen
gebucht. Eine Nacht am Flughafen war mir irgendwie lieber,
als abends in einer unbekannten Stadt auf Hostelsuche zu
gehen. Ich machte es mir also in einer der riesigen
Terminalhallen mehr oder weniger gemutlich. Warum blof3
machen die bei allen Banken Armlehnen zwischen die Sitze?
Also wurde der Boden vor der Fensterfront zum Rollfeld
mein Nachtlager. Meinen Schlafsack hatte ich ja im
Handgepack.



4 David Grossman erzahlt in seinem Roman
,Zickzackkind”, dass es Kinder in verschiedenen Formen
gibt. Runde Kinder und achteckige Kinder zum Beispiel.
Und es gibt Zickzackkinder. Und die passen eben nicht in
die herkbmmlichen Muster und Raster, sondern mtussen
~Ihrer Kunstlernatur” folgen.



Tag 1 - Mittwoch, 9. September

Der schwarze Kaffee am nachsten Morgen war wie ein Glas
kaltes Wasser nach dem Sport - absolut notwendig. Ich
hatte naturlich kaum ein Auge zugetan. Aber irgendwann
war auch die letzte Stunde abgesessen und ich konnte
meine Reise fortsetzen. Nach einer weiteren Flugstunde trat
ich in San Sebastian aus der Maschine in die angenehm
warme Vormittagssonne. Zu Hause hatte ich schon die
ersten Nachte mit leicht frostigen Temperaturen erlebt. Nun
war ich wieder mitten im Sommer. Auf der einen Seite die
spanische Kuste, auf der anderen die Berge des
Baskenlands. Es dauerte nur wenige Minuten bis das
Gepackausgabeband trage quietschend aus seinem
Dammerschlaf erwachte. Es begann, wie jedes Mal wenn
eine Maschine landete, unermudlich seine immer gleichen
Runden zwischen den Flughafenarbeitern wund den
wartenden Passagieren zu drehen. Diesmal gab es nicht viel
zu tun. Das kleine Kurzstreckenflugzeug hatte etwa hundert
Sitzplatze, von denen kaum drei Viertel belegt waren. Die
paar Kofferchen und Reisetaschen waren wahrlich keine
Herausforderung. Als mein folierter Rucksack zu sehen war,
musste ich auflachen. Ja, ich hatte naturlich ein
Taschenmesser, um ihn aus seiner Schutzhulle zu befreien -
und ja, das war selbstverstandlich im Rucksack. Die Folie
war zu stabil, um sie einfach mit den Handen durchzureilRen.
Also bugsierte ich das Teil auf eine Bank und begann es
abzuwickeln. Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, wie mich
ein Herr vom Sicherheitsservice beobachtete. Ich meinte ein
Schmunzeln zu erkennen.

Die Halfte der Folie war runter und wuchs neben mir zu
einem weichen, knisternden Plastikball heran. Jetzt kam ich



an mein  Multifunktionstool (sowas braucht jeder
Weitwanderer!) und sparte mir durch seinen ersten
offiziellen Auftritt die restliche Abwickelprozedur. Der
Securitymitarbeiter, der sich gerade noch Uber mich
amusiert hatte, stand auf einmal neben mir, nahm mir das
Knisterknaul kommentarlos ab und wunschte mir dann eine
gute Reise. Verdutzt ob der unerwartet freundlichen Geste
stand ich da - das Taschenmesser immer noch in der Hand -
und bedankte mich.

Der Bus Richtung Zentrum fuhr direkt vor der Ankunftshalle
los. Keine ewige Gate- und Gepack- und Haltestellensuche.
Raus aus dem Flugzeug, ein kleines Stuck uUber das Rollfeld,
rein in die Halle zum Gepackband, raus in den Bus und ab in
die Stadt. So einfach kann das geh’'n. Mein kleines Spanisch
war schon grolS genug, um mich beim Busfahrer zu
vergewissen, dass ich im richtigen Bus war und um eine
Karte zu kaufen. Die Worte , Zentrum? Ein Mal bitte“, hatten
gereicht. Dann ware ich bestimmt |lassiger ribergekommen.
Aber ich war stolz, in ganzen Satzen und mit halbwegs
richtiger Betonung erklaren zu kénnen, was ich wollte. Ich
fuhlte mich unbesiegbar und auf die kommenden Wochen
richtig gut vorbereitet. Ha!

Der Bus setzte sich achzend in Bewegung und rollte, na klar,
stadtauswarts. Was, warum das denn? Ich wollte ins
Zentrum. Mist, ich war mir so sicher, den richtigen Bus
erwischt zu haben. Stirnrunzeln. Suchende Blicke nach
einem Fahrplan oder Fahrgasten, die befragungstauglich
schienen. Entwarnung.

Noch bevor der Bus das nachste Mal hielt, fUhrte die StralBe
wieder Richtung Stadt. So musste sich ein Schulkind fuhlen,
das zum ersten Mal alleine mit offentlichen Verkehrsmitteln
reist. Mein Rucksack brauchte einen eigenen Sitzplatz. Das
spanische Wort fur Rucksack ist mochilla. Das hatte ich



schon ordentlich in meinem vermutlich kleinsten
Worterbuch der Welt markiert. Ich blickte auf das rote
Ungetim mit seinen tausend Anhangseln. Trinkflasche,
Pullover, Jacke, Wanderstocke, ein paar Karabiner. Ich taufte
ihn im Stillen: ,Du sollst von nun an unter dem Namen
Mochilla Godzilla bekannt sein!“ und liels gedanklich eine
Champagnerflasche zerplatzen. Ich tatschelte ihm die obere
Aulbentasche. Er klimperte zustimmend mit den Karabinern.
Er war also einverstanden. Wir hatten eine lange
gemeinsame Zeit vor uns. Ich finde, unter diesen
Umstanden ist eine Personifizierung von Gegenstanden
vollkommen legitim.

Ich vergewisserte mich noch kurz bei einem freundlich
wirkenden und ebenfalls mit Tourenrucksack ausgestatteten
Mann in meinem Alter, wo ich aussteigen musse und verliels
zwei Stationen spater den Bus durch die grolRe Doppelture
weiter hinten. Man wich Mochilla Godzilla und mir vorsichtig
- und etwas skeptisch - aus. Wir beanspruchten mindestens
den halben Gehsteig flr uns.

Zielstrebig stapfte ich los - bis mir nach ein paar Metern
einfiel, dass ich ja noch gar nicht wusste, wohin ich jetzt
uberhaupt wollte. Kaffee ware eigentlich ganz toll. Und der
nachste grollere Platz lag naturlich entgegengesetzt der
Richtung, in die ich gerade gehen wollte. Ich drehte mich
also um und lief dem Mann aus dem Bus in die Arme. Wir
lachten und zogen gemeinsam los, um ein Café zu finden.
David aus Danemark erzahlte, dass er gerade sein Studium
beendet hatte und nun den Zeitpunkt nutzen wollte, um
sein Abenteuer zu erleben - die Welt zu sehen. Spanien war
der Anfang. Den Rest seines mehrmonatigen Ausfluges
hatte er nicht weiter geplant. Portugal, Brasilien, vielleicht
Costa Rica. Lander, in denen die Uhren anders ticken.
Lander mit offenherzigen Bewohnern und atemberaubenden



Landschaften, Musik und Tanz, kalten Drinks und warmen
Nachten.

Er wollte etwas erleben.

Ich wollte was erleben.

Ganz unvermittelt durchfuhr mich eine heiBe Nervositat.
Mich packte ein unbandiger Drang zu gehen, zu sehen, zu
spuren. Bis gerade eben war es mein Plan gewesen, eine
Nacht in San Sebastian zu bleiben und mich erst am
nachsten Morgen auf den Weg nach Saint-Jean-Pied-de-Port
zu machen, dem Ort, an dem ich, wie viele andere ,Pilger”
meinen Jakobsweg beginnen wollte. Ich setze hier weniger
,die anderen Pilger* unter Anfuhrungszeichen, sondern
»,mich als Pilger“.

Ich fahlte mich nicht wie ein Pilger.

Wie fuhlt man sich als Pilger?

Ich musste los.

Jetzt.

Der Plan, in San Sebastian zu Ubernachten, war damit
hinfallig.

Die Gelegenheit, durch beschauliche Stadtchen zu
schlendern, wirde sich mir in den kommenden Wochen
noch oft genug bieten und so fragte ich mich zum
Touristenbdro durch. Dort angekommen, machte ich
allerdings sofort wieder kehrt. Bei der Masse an Menschen
hatte ich wahrscheinlich zwei Stunden warten mussen, um
zu erfahren, wie ich zu meinem Bus komme.

Ich fragte mich also zum Busbahnhof durch. Ich konnte mich
mittlerweile prachtig durchfragen. In einem kleinen Buro des
Busunternehmens konnte man Tickets fur verschiedenste
Routen durch Spanien kaufen. Der Raum war schmal und
stickig und hatte drei Schalter, vor denen sich ungeduldig
brummelnde Schlangen aus wartenden Menschen gebildet
hatten. Eigenstandige Wesen mit einer ganz eigenen



Dynamik. Schritt fur Schritt schlangelten sie sich in Richtung
der Glasscheiben. Diese zu erreichen war das Ziel. Der
Moment des Ticketkaufs, fur den man den nicht zu
vermeidenden Korperkontakt auf sich nahm und auf den
Freiheit und Sauerstoff folgen wuirden. Die Schlangen
zuckelten nervdos vor sich hin. Da ein Seufzer, dort
Gebrummel. Hin und wieder ein gereckter Hals samt
vorwurfsvollem Blick. Gelegentlich lautere Kundtuung des
Unmutes Uber die Wartezeit im Schlangennest. Ein
Deckenventilator tauschte Arbeitseifer vor. Die drei
Angestellten in ihren Glasboxen arbeiteten wirklich. Sichtlich
erschopft, doch mit routinierter Beflissenheit handigten sie
schlussendlich jedem Fahrgast sein personliches Ticket ins
Gluck aus. Scheine wurden aus Brieftaschen gezogen. Bank-
und Kreditkarten wurden gezickt und ihrer Bestimmung
zugefuhrt. Munzen klimperten in die metallenen Schalen,
die den Knotenpunkt zwischen den beiden Seiten der
Plexiglasscheibe bildeten. Durch die Betatigung eines
Hebels im Inneren der Glasbox konnten sie zwischen den
zwei Welten hin- und herreisen und Geld zu Tickets werden
lassen. Und umgekehrt.

Immer im Gleichgewicht.

Ausgeglichen.

Ganz im Gegensatz zu den Wartenden.

Ich war nun fur einen Augenblick Teil dieses schlangelden
Wesens und nahm mit meinem Rucksack mal wieder
machtig viel Platz ein. Anders als erwartet, ging es dann
doch recht zugig weiter und ich konnte nach nur zwanzig
Minuten mit meinem Ticket hinaus, zurtck an die frische
Luft. Die Fahrt in den franzosischen Grenzort Saint-Jean-
Pied-de-Port wirde vier Stunden dauern. Abfahrt in dreifSig
Minuten. Einmal umsteigen in Pamplona. Alles klar. Schnell
fand ich den Bus und ergatterte einen Platz ganz vorne. Da
ich beim Busfahren nicht lesen kann, ohne dass mir ubel
wird, nutzte ich die Fahrt, um die vorbeiziehende Landschaft



zu geniellen. Viel gab es allerdings von der Autobahn aus
nicht zu sehen. Hauptsachlich Hugel.

In Pamplona wartete ich eine knappe Stunde auf den
Anschlussbus. Ich setzte mich in einen Park und hielt mein
Gesicht in die Sonne. Den Abfahrtsort zu finden, gestaltete
sich diesmal jedoch schwieriger, da er nicht am Terminal
angezeigt wurde. Eine Runde durch den unterirdischen
Busbahnhof reichte jedoch aus, um den richtigen anhand
einer zirka funfzehn Personen umfassenden Gruppe zu
identifizieren. Sie alle trugen Rucksacke, standen neben
oder sallen auf ihnen. Die meisten davon eindeutig kleiner
als das Ding, unter dem ich umherstapfte. Wie hatten die
das nur geschafft? Ich hatte meine Ausristung so bedacht
gewahlt und wirklich darauf geachtet, nichts Uberflissiges
einzupacken. AulBer vielleicht ein, zwei Ausnahmen... Auf
jeden Fall war ich hier richtig. Ich war eine von ihnen. Eine
»Pilgerin“. Und wusste immer noch nicht, wie man sich als
solche fuhlt.

Diesmal entschied ich mich far einen Fensterplatz weiter
hinten, um ein paar analysierende Blicke auf meine
Mitreisenden werfen zu konnen. Und plotzlich fahlte ich
mich unfit. Alle schienen gut vortrainiert zu haben oder
wirkten grundsatzlich eher sportlich. Sogar die sechs
Herrschaften mit den grau melierten Haaren, welche die
Platze in der vorderen Halfte des Busses eingenommen
hatten, sahen sehr entschlossen aus. Die ersten ein oder
zwei Wochen wurde ich ziemlich hinterherhangen. Aber
dann wurde ich sie Uberholen. Alle!

Die Fahrweise des Busfahrers war alles andere als sanft und
lieB meinen Stift die kreativsten Interpretationen des
Begriffes ,Schreiben” vollfUhren. Kurz wunschte ich mir
einen Laptop. Nein, nichts Uberfllissiges auf dieser Reise.
Notizbuch und Kugelschreiber. Ich musste an meinen dicken



Rucksack denken, der zusammen mit achtzehn anderen im
Laderaum verstaut auf seinen Einsatz wartete. Die Hugel,
durch die der Bus sich schlangelte, muteten mit einem Mal
sehr hugelig an. Mir fiel auf, dass ich eine von nur vier
Frauen im Bus war. Und die einzige, die alleine unterwegs
war. Erstmals fuhlte sich die Sache waghalsig an und mir
wurde mulmig. Was wenn..., nein, ich verbot mir selbst,
Teufel an Wande zu pinseln. In dem Moment, in dem mir
mein Mut entgleiten wollte und ich mich fragte, ob ich
eigentlich noch alle Tassen im Schrank hatte, tauchte in
meinem Blickfeld eine Frau mit groBem Rucksack auf, die
offensichtlich ebenfalls alleine auf dem Jakobsweg
unterwegs war. Sie lachelte. Ein Blick. Ein Augenblick. Ein
Einblick in die nachsten Wochen. Einer, der mich prompt
wieder positiv stimmte.

Im Bus war es ruhig geworden. Die angeregten Gesprache
waren verebbt. Einzig die zwei Madels, die zusammen hier
waren, hatten ihre Kopfe zusammengesteckt und
unterhielten sich leise. Ein alterer Herr blatterte in einem
Reisefuhrer. Einige waren eingeschlafen. Die anderen
blickten schweigend auf die Landschaft. Aus dem Busfenster
betrachtet war sie es, die an uns vorbeiwanderte. Bald
sollten wir diejenigen sein, die sich bewegten. Ob die
anderen sich auch Gedanken uber ihre Kondition machten?
Schnell hatte ich meine Schubladen parat. Sportfreaks und
Religionsfanatiker. Ich passte wieder mal nicht rein ins
Raster. Ich nahm mein kleines Worterbuch zur Hand und
pragte mir ein paar neue Vokabel ein.

la montania - der Berg
las agujetas - der Muskelkater
la ampolla - die Blase

Der Bus hielt in Roncevalles. Ein paar stiegen aus. Ein paar
blieben sitzen. Kurz verspurte ich den Drang, auszusteigen,



