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Historische Anmerkung

Am 14. April 1912, um 11 Uhr 40 nachts, stielS der
englische Dampfer Titanic von der White-Star-Linie auf der
Fahrt nach New York im Nordatlantik mit einem Eisberg
zusammen und sank. Von den 3547 Personen an Bord
ertranken 1517. Die Untersuchung Uber die Katastrophe
ergab, dals die Titanic nur fur 1178 Personen Rettungsboote
mitfuhrte - das war noch die doppelte Zahl dessen, was ein
veraltetes Gesetz damals vorschrieb - und dall ein
mitfahrender Direktor der White-Star-Linie Einfluls auf die
Schiffsleitung genommen hatte. Diese historischen Fakten
wurden, wie in  manchen anderen romanhaften
Darstellungen des Unterganges der Titanic, fur »Das Blaue
Band« als sachlicher Hintergrund benutzt. DalS der Autor
diesen Roman im ubrigen in einer anderen Zeit und mit von
ihm vOllig frei erfundenen Gestalten und Vorgangen spielen
|alkt, beruht auf der selbstverstandlichen Freiheit seiner
Phantasie. Nach dem Untergang der Titanic wurden die
Bestimmungen Uber Rettungsboote und Funkdienst und so
weiter in allen Landern uUberpraft und verscharft, so dald
eine Wiederholung des tragischen Geschehens nach
menschlichem Ermessen ausgeschlossen ist.



Erster Teil
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Seite. Nun war der Dampfer mit dem Land nur noch durch
einen breiten Laufsteg verbunden, der vom Kai zur
Schiffspforte fuhrte.

Autos schossen uber den Kai, die Motorrader der
Depeschenboten knatterten. Vor einer Minute waren noch
drei riesige Postautos angekommen, formliche Mobelwagen,
bis oben hinauf mit Sacken angefullt. GroBe Netze sanken
von irgendwo da oben aus einer zischenden Dampfwolke
herab, um die Postsacke an Bord zu nehmen. Es waren
Sacke mit den Farbstreifen aller Lander Europas.
Dreitausend Postsacke hatte die Cosmos bereits geladen.

Immer noch kamen verspatete Passagiere. Eine Dame in
einem schweren Wagen rollte heran, den Pelz lIassig um die
Schultern gelegt, den Arm voll fleischroter Rosen. Ihr
Gesicht war gerotet von Erregung und dem frischen



Aprilwind, der uber den Kai blies. Der Wagen stand noch
nicht still, da sturzten sich schon die Photographen auf sie
und begannen ein wahres Schnellfeuer. Einer sprang auf das
Trittbrett und hielt ihr den Apparat wie eine Pistole direkt
vors Gesicht, ein Kurbelkasten tauchte uber den Kopfen auf.
Die Dame aber schien das ganz in Ordnung zu finden, sie
lachte gutgelaunt. In diesem Augenblick eilte Herr Pape, der
Chefsteward mit dem bleichen, etwas gedunsenen Gesicht,
feierlich herbei, und einige Stewards in weiRen Kitteln
ergriffen das Handgepack, das der Chauffeur ihnen aus dem
Auto reichte. Die Dame mit den Blumen sandte ein Lacheln
ihrer strahlenden, stahlblauen Augen in die Hohe und folgte
dem Chefsteward, der sie zum Laufsteg komplimentierte.
Die Meute der Photographen sturzte hinter ihr her.

Mitten im Gewimmel von aufgeregten, hin und her
eilenden  Passagieren stand auf dem  untersten
Promenadendeck, hochgewachsen, elegant und ohne Tadel,
den eisengrauen Scheitel peinlich gezogen, die
»Primadonna der Linie«, Direktor und Propagandachef
Henricki. Er befand sich im Gesprach mit einem kleinen,
sehr wurdevollen Herrn mit didnnem, weillem Bart, der ein
etwas hartes, sehr rasches Franzosisch schnatterte. Direktor
Henricki lachelte hoflich, nur zuweilen flog seine eine Braue
nervos in die Hohe. Ein Steward trat in diesem Augenblick
an ihn heran, und sofort trat Direktor Henricki einen Schritt
zuruck. »Verzeihung, Exzellenz«, sagte er. »Eine Sekunde.«

Direktor Henricki eilte durch das Gewimmel der Passagiere
das Deck entlang und naherte sich mit groSer Wurde und
mit dem Ausdruck tiefster Verehrung jener Dame, die, den
Pelz lassig um die Schultern geworfen, einen grofSen Strauls
fleischroter Rosen im Arm trug.

»Direktor Henrickil« Er machte der Dame eine
respektvolle, vollendete Verbeugung. »Es ist mir eine ganz
besondere Freude und Ehre, Frau Konigsgarten«, sagte er,
fast feierlich, »Sie im Namen der Linie begrufen zu durfen!«
Er verbeugte sich nochmals und bat Frau Konigsgarten um



die Ehre, sie personlich zu ihrer Kabine begleiten zu durfen.
Er hoffe, sie werde zufrieden sein - die Linie habe naturlich
alles darangesetzt, um einen so illustren Gast
zufriedenzustellen.

Frau Konigsgarten lachelte verlegen, sie verstand kaum,
was er sagte, und erwiderte ein paar hofliche,
nichtssagende Worte. Wenn die Menschen sie nur mit ihren
Phrasen in Ruhe lieSen! Sie sprach auffallend stark Wiener
Dialekt.

»Bitte, jetzt nach links, gnadige Frau. Es ist schwer, sich
auf dem neuen Schiff zurechtzufinden. Selbst fur mich.«

»Ein herrliches Schiff! Ein ganz wundervolles Schiff!«

Direktor Henricki lachelte geschmeichelt. »Wir haben uns
diesmal alle Muhe gegeben, Gnadigste«, sagte er und
komplimentierte die Konigsgarten in einen vernickelten,
blitzenden Lift. »Sie wohnen noch zwei Etagen hoher.« Im
Lift erst wagte er es, die Sangerin aufmerksamer zu
betrachten. |hr Gesicht war leicht gerotet, und zwar von
jenem Rot, mit dem Ziegelsteine abfarben. Auf ihrer heftig
geschwungenen, trotzigen Lippe standen dunne, blonde
Harchen und ein paar winzige Schweilsperlen. Er hatte
dieses Gesicht auf der Buhne gesehen - als Isolde, Tosca -
umwogt von Musik und in magisches Licht getaucht, da
schien es von innen heraus zu leuchten. Die ungeheure
Einfachheit und Offenheit dieses Gesichts, das er nun so
nahe sah, verwirrte ihn. Ein prachtvolles Weib war sie, ohne
Zweifel, ein Vollweib! »Sie haben gestern abend noch in
Brissel gesungen, wie ich las?« sagte er, als die
Konigsgarten aufblickte.

»lch komme soeben von Brussel.«

Ein Rudel von Journalisten sei an Bord, die schon auf sie
lauerten, fuhr Henricki mit der gleichen Beredsamkeit fort,
wahrend sie durch einen endlosen feierlichen Korridor
schritten, und New York erwarte sie bereits in grolser
Erregung. »Aber hier sind wir ja, Frau Konigsgarten, darf ich
bitten?«



Die Konigsgarten hatte eine Kabine erster Klasse gebucht,
aber die Linie hatte ihr zu ihrer Uberraschung ein
Appartement zur Verfigung gestellt. Es bestand aus einem
Salon, einem Schlafzimmer und einem Bad. Im Salon befand
sich sogar ein funkelnagelneuer Stutzflugel. Auf dem Flugel
standen einige Blumenstraulle, und daneben lagen Karten
und Briefe.

Frau Konigsgarten dankte.

Am meisten freute sie sich Uber diesen kleinen Flugel hier,
weil er so anheimelnd aussah. »Wie reizend! Das war
wirklich ein sehr liebenswirdiger Einfall von Ihnen,
Direktor!« sagte sie und blickte mit dem naiven Staunen
eines Kindes Henricki mit ihren stahlblauen Augen an.
Henricki fragte, ob Frau Konigsgarten noch irgendwelche
Wunsche habe. Eine Erfrischung vielleicht? Aber nein, sie
hatte keinerlei Winsche mehr, und Direktor Henricki bat,
sich verabschieden ZU dadrfen, gesellschaftliche
Verpflichtungen ...

Die Konigsgarten liel8 sich in einen Sessel fallen und
gahnte herzhaft. »Gott sei Dank, dals er fort ist!« sagte sie
und lachte belustigt vor sich hin. »Marta! Marta, bist du
da?« rief sie, heiser vor Mudigkeit.

In der Tur zum Badezimmer erschien eine altere Frau mit
leicht gekrimmtem Rucken und landlichen, harten Zugen,
einfach gekleidet wie eine Zofe. |hr Gesicht, wie aus
dunklem  Wurzelholz geschnitten, war von groRer
HaBlichkeit, aber ihre schdonen, grollen, braunen Augen
leuchteten bis in die Tiefe, als sie die Konigsgarten erblickte,
ganz, als waren sie jahrelang getrennt gewesen.

»Gott sei Dank, dals du da bist, Eva«, sagte Marta, und sie
meinte es aufrichtig. Sie war schon in Unruhe gewesen, Eva
konnte den Dampfer versaumen, und da hatte sie ganz
allein nach New York fahren mussen.

Die Konigsgarten lachte. »Nun, du siehst ja, da bin ich
wieder. Wie geht es dir?« Sie war glucklich, dieses vertraute
Gesicht wiederzusehen. Schon fuhlte sie sich zu Hause.



Marta musterte Eva und schuttelte unzufrieden den Kopf.
»Mude siehst du aus, Eva, mude! Nein, dieses Leben, diese
Menschen werden dich noch zu Tode hetzen!«

»S0 rede nun nicht, Marta; hast du Kaffee?«

»]a, ich habe das Wasser schon aufgestellt.«

»Aber stark, horst du, sehr stark muflS er sein!«

Und wieder gahnte die Konigsgarten und klopfte sich
dabei auf den Mund.
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Die Netze mit den Postsacken steigen noch immer in die
Hohe. Ob sie es bis zwolf Uhr schaffen werden?

Noch immer liegt die Kommandobrucke der Cosmos, hoch
wie ein sechsstockiges Haus, leer und verodet, aber zehn
Minuten vor zwolf Uhr sient man vom Kai aus plotzlich da
oben in dem Glashaus geschaftige Kopfe an den Scheiben.

Der grolse Weilhaarige, der wie ein Landpfarrer aussieht,
das ist der Kommandant des Dampfers, Terhusen. Er nimmt
die MUtze ab und bewegt sich winkend an der Scheibe hin
und her. Er winkt seiner Frau und seinen beiden
schlankaufgeschossenen Tochtern, die unten auf dem Pier,
etwas abseits vom Gedrange, in hellen, wehenden Manteln
stehen.

Die Offiziere auf der Brucke nehmen die Telephonhorer ab,
und die qualmenden Schleppdampfer setzen sich in
Bewegung. Jetzt wird es Ernst. Die Matrosen stehen bereit,
den schweren Steqg, der das Schiff noch mit dem Kai
verbindet, wegzufieren. Aber da rollt noch eine
Autodroschke heran.

Aus der Droschke klettert eilig ein Herr in einem
hellgrauen Uberzieher. Er vergiBt in der Aufregung, die
Droschke zu bezahlen. Dann aber bleibt er noch eine Weile
stehen und blickt an der Wand des Dampfers in die HGhe,
mit einem unentschlossenen Gesichtsausdruck, als ob er am
liebsten wieder umkehren mochte. Ein Steward eilt ihm
entgegen, um seine Handtaschen in Empfang zu nehmen.

»Darf ich bitten, sich beeilen zu wollen, mein Herr«, sagt
der Steward, »der Laufsteg wird im Augenblick
weggenommen.« Und im Schiff winkt er einen Pagen heran.
»Der Herr hat Kabine 312, Deck C.«
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Es war nur ein Gluck, dalS Warren Prince, Vertreter der
Universe-Press, New York, schon heute morgen an Bord
kam. Seine Schreibmaschine rasselte. In Hemdsarmeln safd
er in der Kabine, die schwarze Hornbrille auf der Nase. Er
hatte feuerrote Backen vor Erregung. Sein Bericht mulste
fertig sein, wenn der Pilot von Bord ging. Warren Prince
kannte die Cosmos in- und auswendig. Er hatte die Stewards
gesprochen, die Offiziere, Direktor Henricki, den Erbauer des
Dampfers, Schellong, Ingenieure, Heizer, Passagiere.
Stundenlang war er mit dem Lift acht Stockwerke auf und ab
gefahren.

Die Maschine hammert. Prince Ilacht, und haufig
deklamiert er seinen Text, so berauscht ist er. Er gehorte zu
jenen Menschen, die sich fur Schiffe begeistern konnen, und
die Cosmos begeisterte ihn. Die Welt war um ein Wunder
reicher, und dieses Wunder hiels Cosmos.

Die Staaten waren an Bord glanzend vertreten, ein
Dutzend bedeutender Vermogen hatten fur die Jungfernreise
der Cosmos gebucht: Mrs. Sullivan und Tochter (Kitty!),
Gardener, Harper, Hopsen, Rice.

»].P. Gardener, Pittsburg!« deklamierte Prince. »Kehrt auf
schnellstem Weg zuruck, um den Streik in Barrenhills
beizulegen.« Auch Harper junior ist an Bord, noch braun von
der Sonne Afrikas.

Europa sandte einige seiner ersten Prominenzen:
Professor Rudiger, den berGhmten Physiker, Dr. Fuchs, erster
Spezialist der Welt in der Krebsforschung, Berlin, Eva
Konigsgarten, die grose Sangerin, die zu ihrem Gastspiel an
der Metropolitan fahrt. »lhr Korrespondent hatte
Gelegenheit, sich mit dem musikalischen Instruktor der
Sangerin, dem beruhmten Pianisten und Gesangspadagogen
Professor Reifenberg, zu befreunden. Zu befreunden,
Punkt!«



Zweihundert Eisenbahnzige Kohlen hat die Cosmos an
Bord, funf Millionen Dollar an Gold in Barren, dreitausend
Sacke Post, einen berihmten Veldzquez fir eine halbe
Million Dollar, fur das Museum in Chicago. Drei Sarge. Die
Sarge sind ganz tief unten im Schiff verstaut, die
aberglaubischen Passagiere durfen nichts davon wissen.
Einer dieser Sarge birgt die irdischen Reste von Mrs.
Robinson, der Gattin des amerikanischen Attachés in Rom,
die sich vor einigen Wochen wegen des bekannten Skandals
vergiftete. Beinahe hatte er den berUhmten Asienforscher
Russell vergessen, der in Amerika Vortrage halten wird Uber
seine letzten Forschungsreisen in Turkestan und Tibet. Dann
war anwesend der fruhere Ministerprasident eines
Balkanstaates, Leukos, der in Begleitung seiner Nichte
reiste, Mademoiselle Georgette Adonard, Schauspielerin und
Tanzerin der Comédie Francaise, Paris. Hatte er den alten
Bernhard Schwab schon erwahnt, den Herausgeber des New
York Standard? Ferner waren da Hochstapler, Falschspieler,
Detektive - aber davon nichts - ein Scherz. Prince lacht.

Dann und wann stlrzte Prince aus der Kabine, um einen
Blick hinaus auf den Kai zu werfen. Vielleicht konnte er eine
interessante Einzelheit erspahen, die Kolorit gab. Der Kai
wimmelte von Menschen, die Niethammer der fernen
Werften prasselten, Rauch qualmte aus hundert Dampfern,
ein Windstol8 wirbelte den Staub uber den Kai. Stimmen
schrien in der Luft.

»Die Cosmos legt soeben ab. Schenkeldickes Haltetau
schlagt drei Hafenarbeiter zu Boden. Die Tender sind so grof3
wie Mobelwagen und mussen mit Kranen bewegt werden.
Larm der Werften. Stimmen schreien in der Luft.«

Prince war mit seinem Bericht zufrieden. Die Sache mit
den drei Sargen war ohne Zweifel gut. Er sah die
Schlagzeilen vor sich: Late Mrs. Robinson returns to her
country! Keiner der anderen Journalisten hatte von den
Sargen eine Ahnung! Und die drei Madchen Holl waren an
Bord - »the Holl girls« - eine Reise wirde das werden, eine



Reise, Prince! Ja, das Leben ist eine grofle, wundervolle
Sache!

»Kabine dreihundertzwoélf«, sagte der Steward zu dem
Herrn mit dem hellen Uberzieher, der im letzten Moment an
Bord gekommen war.

Der Herr zerknitterte die Stirn. Eine Schreibmaschine
klapperte in der Kabine! Er stand einen Augenblick
unentschlossen. Ja er wich sogar einen kleinen Schritt
zuruck.

»Man hat mir in der Agentur versichert, dals ich eine
Einzelkabine haben werde.«

Der Steward zuckte bedauernd die Achseln. »Ein Irrtum
offenbar, mein Herr. Das Schiff ist schon seit Monaten
ausverkauft.«

Er pochte an die Tur und trug die Reisetaschen des Herrn
in die Kabine.

»Bett C, dieses hier, bitte, mein Herr!« sagte er.

Prince horte auf zu schreiben und wandte hastig den Kopf.

»lch bedaure, wenn ich store!« sagte der Herr im grauen
Uberzieher mit kihler Hoflichkeit. Er stand unschliissig da
und blickte Prince mit hilfloser, ja nahezu unglicklicher
Miene an. Er hatte ein gelbliches, langes Gesicht.

Prince sprang auf und schuttelte sich mit einem Ruck die
braunen Locken aus der Stirn. Er hatte eine sehr schone
hohe Stirn, auf die er nicht wenig stolz war.

»Bitte, bitte. Ich bin soeben fertig gewordenx, rief er und
raffte hastig seine Papiere zusammen. Er schllUpfte in seinen
Rock und sturzte zur Tur hinaus. »He, Steward, Steward!«
schrie er. »Wann geht der Pilot von Bord?«
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Wieder brullt die Cosmos. Die Decks sind bis hoch hinauf
schwarz von Passagieren, und irgendwo hoch oben verweht
das Spiel der Kapelle, man hort sie kaum. Die Leute am Kai
schwingen HUte und Tucher, die Sirenen der Dampfer im
Hafen heulen auf, und ehe man es sich versieht, haben die
qualmenden Schlepper den Dampfer zehn, zwanzig Meter
vom Kai abgeschleppt. In seiner ganzen GrofSe und seinen
majestatischen Linien liegt er da, und seine drei dicken
roten Schornsteine stoSen ungeduldigen Qualm aus, wie die
Krater eines Vulkans vor dem  Ausbruch. Der
Maschinentelegraph klingelt fern, und augenblicklich
zerschlagen die Schiffsschrauben das Wasser zu kochendem
Marmor, und der Dampfer zieht langsam davon.

Immer noch steht die Gattin des Kommandanten mit ihren
beiden schlanken Madchen auf dem Kai, ihre hellen Mantel
flattern im Wind. Sie sehen dem Dampfer nach, der,
eingehullt in eine rostigbraune Rauchwolke, hinter dem
Wald von Schornsteinen und Masten verschwindet.

Das rote Feuerschiff rollt auf der DlUnung. Es zerrt an
seinen Ankerketten, und die Gischtfahnen zischen empor.
Der Motorkutter des Lotsen kommt heran, der Pilot geht von
Bord.

Warren Prince hat gerade noch Zeit, seine letzte Post
mitzugeben. Der Maschinentelegraph klingelt - und schon
geht ein Zittern und Beben durch den Kolof3, und schon
tanzt der Motorkutter des Piloten weit und klein dahinten.
Fern und nichtig pendelt das rote Feuerschiff auf der
Dunung. Die Cosmos ist unterwegs.

Der Wind war plotzlich heftiger geworden. Warren Prince
wischte sich einen SchweilStropfen, den ihm der Wind Uber
das Gesicht blies, ab. Du hast es geschafft, Warren! sagte er
sich befriedigt, Bell wird diesmal die Augen aufreiSen!



Dieser Bell, William Percival Bell, war der Bols der Universe-
Press (vierhundert Zeitungen!).

DUnn und aufgeschossen steht Prince da, seine Locken
flattern. Er sieht aus wie ein Student; noch kann man sich
gut vorstellen, wie er als Knabe aussah, und schon kann
man erkennen, wie er in zwanzig Jahren aussehen wird,
wenn er einmal Vorlesungen an einer kleinen Universitat im
Westen halt. Warren Prince ist dreiundzwanzig Jahre alt,
kaum von der Universitat abgegangen, ohne einen Cent
Vermogen. Er unterhalt seine Mutter, die monatlich
hundertfinfzig Dollar Minimum braucht, er ist ehrgeizig,
begeisterter Journalist - er wird einst seine eigene Zeitung
haben!

Heute abend, wenn sie Bishops Rock passierten, wollte er
noch ein Telegramm schicken, und dann mochten ihm Bell
und die Universe-Press vierundzwanzig Stunden Ilang
gewogen bleiben. Vierundzwanzig Stunden! In erster Linie
wirst du nun die Holl girls aufsuchen, dachte er. Violet,
Ethel, Mary, so hielSen sie.

Er begab sich in die Bar, um einen Drink zu nehmen. Er
war der erste Gast.

»Hello, Barkeeper!« sagte er. »Ich bin Warren Prince von
der Universe-Press, New York. Ich sage Ihnen das nur, damit
Sie wissen, dald ich stets fur Neuigkeiten Interesse habe.«

»All right, Sir.«

Frau Konigsgarten sals noch immer abgespannt in ihrem
Sessel, als Marta wiederkam und ihr den Kaffee brachte. So
mude war sie, dall sie nichts denken konnte. Sie hatte
gestern abend in Brussel nicht gut gesungen, und das
bedrickte sie etwas. Ach, sie war Ubermtdet und
abgearbeitet, und zu viele Dinge gingen ihr zur Zeit durch
den Kopf. Trotzdem war der Erfolg grols gewesen - ein Gluck
nur, dals Reifenberg nicht zugegen war!

»Hoffentlich ist er dir stark genug, Eva«, sagte Marta.

»O danke, meine Liebe«, antwortete Eva und begann
hastig den heilsen Kaffee zu schlurfen. Augenblicklich wurde



sie munter, und plotzlich war ihr alles gegenwartig. »Es ist
lieb, dals du alles schon ausgepackt hast, Marta«, sagte sie.
»Ist das grofRe Gepack an Bord? Ja? Sage, hat sich
Reifenberg schon sehen lassen?«

»Nein, Professor Reifenberg habe ich noch nicht
gesehen.«

»Wenn er kommen sollte, so sage ihm, dals ich sehr mude
bin.«

»Ja, Eva«, erwiderte Marta und fugte hinzu, dall Herr
Gardener hier war. Er habe dieses Paketchen abgegeben
und lasse grufSen.

Eva schrie erfreut auf. »Gardener?«

»]a, er war hier, vor einer halben Stunde etwa.«

Gardener! Eva war begluckt bei dem Gedanken, dals der
alte Gardener an Bord war. Sie freute sich auf seine
Gesellschaft. Er war ein wahrer Freund, sein stilles Gesicht
und seine Ruhe taten ihr immer so wohl.

Die Freude belebte sie, sie erhob sich. Zuerst offnete sie
Gardeners Paket. Ein Karton mit kandierten Fruchten. Darauf
lag ein Zettel: »Welcome, Baby!« Und nun ging sie zu den
Blumen, von einem StraulS  zum andern, mit
weichwiegenden hohen Huften, und las Karten und Briefe.
Auf ihrem Gesicht spiegelte sich jede Regung ihres Herzens,
sie lachelte kindlich erfreut, steckte die Nase in den Duft der
Rosen, sie verzog mit einem Achselzucken den Mund und
lachte.

Plotzlich fiel ihr etwas ein. »Martal« rief sie erschrocken
aus. »lch habe ja Seppl ganz vergessen. Wie geht es denn
Seppl? Warst du bei ihm?« Seppl, das war Evas kleiner
Dackel.

Naturlich war Marta bei Seppl gewesen. Sie hatte ihn ja
selbst in das Hundequartier hinaufgebracht. Marta ging ins
Badezimmer, um das Wasser einzulassen.

Die Konigsgarten sah noch einmal alle Briefe und
Telegramme durch und warf sie nachlassig auf den Flugel
zuruck. Zuletzt zeigte sich Unzufriedenheit auf ihren



Wangen. Sie stand still, und ihre Wangen wurden flach vor
Enttauschung.

»HOre, Marta«, rief sie laut, so dall Marta sie nebenan
horen konnte. »Aufller Gardener hat sich niemand sehen
lassen?«

»Nein, aulSer ihm niemand.«

Nichts, wahrhaftig nichts! Er hatte ihr wenigstens einen
Gruls senden konnen, wenn seine Reise nach New York nicht
moglich war. Die letzten Blumen bekam sie nach Brussel
gesandt. Wo sind sie? fragte sie sich plotzlich erschrocken.
Sie waren nirgends zu sehen. »Marta, wo sind die hellen
Rosen, die ich mitgebracht habe? Oder habe ich sie im Zug
liegenlassen?«

»Sie stehen neben dem Bett, Eva.«

Ja, da standen sie wirklich, wie toricht sie doch war. Und
Eva kehrt zu ihren alten Gedanken zurlck, wahrend sie noch
einmal die Briefe und Telegramme durchsieht. Nicht eine
Zeile, nicht ein Telegramm? Nicht ein winziges Telegramm?

Plotzlich ist Eva mude und mutlos. Sie geht in ihr
Schlafzimmer, streift die Schuhe ab und ringelt sich, so wie
sie ist, auf dem Bett zusammen. Sie verkriecht sich in sich
selbst. Marta kommt, um zu melden, dalS das Bad fertig sei.
Aber die Konigsgarten wendet nicht einmal den Kopf. »Lals
mich schlafen, Marta«, murmelt sie, »und gib acht, das mich
niemand weckt, wer auch immer kommt. Ich will nicht
gestort werden.«

»Jawohl, Eva.« Und schon ist Eva eingeschlafen.
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Als Prince in die Kabine zuruckkehrte, war der Raum vom
Geruch von Parfums und Essenzen erfullt. Der Herr von
Bett C war soeben damit beschaftigt, seine etwas
abgeschabten und armseligen Handtaschen auszupacken.

»lch hoffe, dall mein Benehmen vorhin Ihnen nicht
unhoflich erschien?« sagte Prince. »Aber ich hatte grofRe
Eile, ich mulSste dem Lotsen meine letzte Post mitgeben.« Mit
einer leichten Verbeugung gegen den Herrn von Bett C fugte
er hinzu: »Warren Prince, von der Universe-Press, New York.«

Der Herr mit dem gelblichen, langen Gesicht streifte
Prince mit einem fluchtigen Blick. »Kinsky!« erwiderte er mit
gleichgultiger und undeutlicher Stimme, so dals Warren ihn
kaum verstand, obschon er die Ohren scharf machte.

Prince legte Rock und Kragen ab und begann hochst
ungeniert in seinem Waschbecken zu platschern.

»Entschuldigen Sie mich«, wandte er sich erneut an den
Herrn von Bett C. »Aber ich bin formlich in Schweils gebadet.
Zwei volle Stunden bin ich auf diesem Dampfer hin und her
gelaufen, um schlieBlich gegen tausend Worte Kabel
niederzuschreiben. Ein hollischer Beruf!« Warren lachte.
»Ein wahrhaft hollischer Beruf!« wiederholte er, da er keine
Antwort erhielt. Er war bemuht, mit diesem unbekannten
Herrn, den ihm das Schicksal zum Reisegefahrten bestimmt
hatte, ins Gesprach zu kommen, wie er aus ganzlich
unverdorbener und angeborener Neugierde mit allen
Menschen, die ihm begegneten, Gesprache anknupfte. Ja,
wie sollte man anders die Menschen kennenlernen? Alles
konnte man auf den Schulen lernen, nur tber den Menschen
selbst gab es keine Lehrbucher.

FGUr Warren Prince mit seinen dreiundzwanzig Jahren war
alles ein Abenteuer, dessen Bedeutung man niemals
voraussehen konnte; in jedem neuen Menschen erblickte er
eine neue Moglichkeit zur Erforschung des Menschen. Der



Sinn des Lebens schien ihm, soweit er bis heute Uberhaupt
einen Sinn erkennen konnte, der zu sein, die Wahrheit Uber
den Menschen zu ergrunden.

Warren lauschte durch die Brause hindurch, doch er horte
nur, dall dieser Herr von Bett C ein Flakon entkorkte und
sich die Hande einrieb. Er roch Eau de Cologne. Aber als er
schon gar nicht mehr auf eine Antwort hoffte, sagte der
Herr, der sich Kinsky oder ahnlich nannte: »Sie haben recht!
Es mul allerdings ein geradezu schrecklicher Beruf sein!« Er
sagte es nachdenklich und, wie es schien, mit Uberzeugung.

Warren fuhr erstaunt herum. Sein Kopf, seine Locken
waren wie ein dicker Ballen von Seifenschaum. Er sah in
diesem Augenblick ungeheuer komisch aus. »Aber das
meinen Sie doch nicht ernsthaft?« fragte er mit
unglaubigem Lacheln, fast erschrocken.

Doch Kinsky nickte, ohne Warren anzusehen.

»Wie? Wie?« Nein, dann hatte ihn der Herr grundlich
milverstanden. Und Warren erklarte, dals er seinen Beruf
leidenschaftlich liebe, leidenschaftlich! Ja, es schien ihm, als
sei der Beruf des Journalisten heutzutage der einzige Beruf,
den ein Gentleman ergreifen konnte. Und wahrend er sich
abseifte, fugte er hinzu, dafl die Journalisten heute das
seien, was in fruheren Jahrhunderten die Abenteurer und
Entdecker gewesen, die Kolumbus, Vasco da Gama, Cook.
Ja, das waren heute sie. Abenteurer, Forscher, immer auf
der Jagd nach dem Neuen. Sie waren die Avantgarde, die
vor der Zeit hermarschierte.

Kinsky streifte Warren mit einem spottischen, aber
nachsichtigen Blick. Es war der Blick eines Menschen, der
rasch und scharf beobachtet. Er hatte graue, etwas matte
Augen, argwohnisch und etwas hochmutig. Etwas wie ein
mitleidiges Lacheln spielte um seinen schmalen Mund.
Welch eine Uberheblichkeit! schien sein Lacheln zu sagen.

»Hoffentlich haben Sie mir meine Offenheit nicht verubelt.
Es lag naturlich keineswegs in meiner Absicht, Ihnen lhren
Beruf verleiden zu wollen.«



Warren hielt den Kopf unter die Brause und trocknete sich
ab. »0O bitte, bitte! Reden Sie offen, reden Sie stets offen mit
mir, ich bitte Sie darum«, rief er aus. Sein Gesicht war vom
Waschen gerotet, und er sah jetzt mit den nassen, dunklen
Locken, die sich um seine Stirn ringelten, noch junger aus,
fast wie ein Knabe, ein Schuler, der etwas in die HGhe
geschossen war. Es war nicht so leicht, ihm, Warren Prince,
den Beruf zu verleiden, er wulste recht gut, was er tat.

Er setzte seine Hornbrille vor die kurzsichtigen Augen, und
nun sah er diesen Herrn Kinsky, der so herabsetzend uber
seinen Beruf sprach, zum ersten Male wirklich.

Es war in der Tat ein ungewohnliches Gesicht. Es war das
Gesicht eines Asketen, lang, sehr hager, und wenn er den
Kopf zur Seite wandte, so sah man eine auffallend stark
ausgebildete Adlernase. Die Augen lagen tief und hatten
einen abwesenden, dusteren Ausdruck, wie Asche, unter der
nur noch etwas Glut ist, es waren fast die Augen eines
grublerischen und fanatischen Monches. Ja! An Savonarola
erinnerte dieses Gesicht. Aber je langer Warren dieses
Gesicht betrachtete, wahrend er sprach, desto mehr wurde
ihm bewulst, dal8 er dieses Gesicht schon einmal gesehen
hatte! Irgendwo, irgendwann!

Diese Nase, diesen auffallend kleinen Mund! Ohne
Zweifel!

Herr Kinsky war sorgfaltig gekleidet und gepflegt, seine
Kleidung schien allerdings etwas altmodisch und
abgetragen. Seine offenbar sehr fruh ergrauten Haare waren
peinlich gescheitelt. Er hatte schmale Hande und auffallend
kleine FUBe. Beste europaische Rasse, stellte Warren fest.
Aristokrat? Klnstler?

Kinsky, der Warrens indiskrete Musterung fuhlte, hob
plotzlich das Auge zu ihm, und Warren sagte etwas hastig,
wahrend er lachelte: »Alles in allem - Sie schatzen die
Presse offenbar nicht? Das kann ich wohl sehen.«

Kinsky schittelte den Kopf.



»Nein, nein, ich schatze sie keineswegs in dem Mallek,
erwiderte er verachtlich, »wie Sie es wohl erwarten, Herr
Prince. Im Uubrigen gestehe ich Ihnen, dall ich nur sehr
selten Zeitungen lese.«

Wie, hier war ein Mensch, der keine Zeitungen las - in
einer Zeit, da man die Walder Kanadas und Neufundlands
abholzte, um das notige Papier zu schaffen? Nun sah Warren
wirklich verblufft aus.

»Nehmen Sie an, mein Herr«, sagte er eifrig, »Messina
wird von einem Erdbeben zerstort, ein Dampfer zerschellt,
der Krebsbazillus wird entdeckt. Das alles interessiert Sie
nicht?«

»Der Krebsbazillus wird nur selten entdeckt«, sagte Kinsky
mit einem feinen ironischen Lacheln, das Warren
sympathisch beruhrte. Dann fuhr er fort: »Naturlich -
naturlich - ich weils sehr wohl - aber es handelt sich um eine
prinzipielle Einstellung. Verstehen Sie mich, Herr Prince?«

»Eine prinzipielle Einstellung?«

»Ja, ich lehne alle Dinge und Einrichtungen ab, die
geeignet sind, die Menschen zu nivellieren. Zu diesen
Einrichtungen gehort die Presse. Ich lehne sie ebenso ab,
wie ich den Film, das Grammophon und das Radio ablehne.
Grammophon und Radio hasse ich in Wahrheit.« Er errotete
leicht, als er dies sagte, und Prince ahnte, dals dieser Mann
die Fahigkeit zu hassen besals, wenn es sein mulste.

Prince stand mit offenem Mund. Er bewegte hilflos die
runden, etwas fleischigen Lippen, brachte aber kein
vernunftiges Wort heraus. »Oh - oh«, stammelte er nur.
»Auch das Grammophon - auch den Film?«

Kinsky wandte ihm das Gesicht zu, und zum ersten Male
sah ihn Prince wirklich lacheln. »Sie werden mich far
altmodisch und ruckstandig halten«, sagte er. »Und von
Ihrem Standpunkt aus mit Recht.«

Prince schuttelte den Kopf. »Nein, nein - aber Sie werden
zugeben, dalR Sie damit eine Reihe unserer kulturellen
Errungenschaften verwerfen.«



Nun wurde der Ton des Herrn Kinsky spottisch, als er
antwortete: »Sie belieben, diese Einrichtungen kulturelle
Errungenschaften zu nennen? Ich mochte sie ganz anders
bezeichnen.«

Prince verstummte. Was sollte er darauf erwidern? Ein
Mensch aus einer anderen Welt! Ein Antipode, seht an! Aber
er fand diesen Herrn nicht uninteressant als Erscheinung. Er
wurde ihn aushorchen und in einem seiner dicken
Notizblucher festhalten, fGUr die Romane, die er einmal
schreiben wollte.

»lhre Auffassung ist nicht uninteressant, mein Herr, aber
Sie werden mir doch einige Einwendungen erlauben
mussen«, entgegnete er, in der Absicht, das Gesprach
fortzusetzen und seinen Gegner zu stellen.

Aber Kinsky winkte ab. »Ein andermal, verzeihen Sie«,
sagte er. »Ich bin mude, ich leide an Schlaflosigkeit. Wir
werden ja, hoffe ich, noch oOfter Gelegenheit haben, zu
plaudern.«

Er kramte nach irgend etwas in seinem Jackett und zog ein
Zigarettenetui heraus. »lch weils freilich nicht, ob es erlaubt
ist, in der Kabine 2zu rauchen?« fragte er, aber in
verandertem Ton, vertrauter, »ich fahre zum ersten Male auf
einem solchen Schiff.« Er betrachtete Prince mit einem
gewissen Wohlwollen. Er sah keineswegs mehr so
unglicklich und verzweifelt aus wie in dem Augenblick, da
er in die Kabine trat. Dieser Prince schien ihm ein
sympathischer junger Mann zu sein, mit dem es sich gut
auskommen lie8. Er war fast noch ein Knabe, warm vor
Begeisterung uber dieses grofSartige Leben, das unendlich
und verlockend und gleisnerisch vor ihm lag. Bei aller
jugendlichen Uberheblichkeit zeigte er eine gewisse
Bescheidenheit in den Manieren, die angenehm wirkte.

Prince wurde unter den Blicken Kinskys unsicher und
errotete. Er strich sich die feuchten Locken aus der Stirn.
»Naturlich ist es strengstens verboten. Aber ich rauche stets
in der Kabine, und alle Welt raucht«, sagte er. Er lachte, und



im gleichen Augenblick hatte er seine Unsicherheit
uberwunden.

Das Etui, das ihm Kinsky reichte, war ein auffallend
kostbares Stlck. Es war aus Lapislazuli, in Silber gefalSt. Auf
der Vorderseite befand sich eine kleine silberne Krone. Oh!
Sagte ich es nicht - ein Aristokrat! Warren hatte wieder
Gelegenheit, seinen Scharfsinn zu bewundern.

»lch hoffe, wir werden uns auf der Reise nicht allzusehr
storen, Herr Prince«, sagte Kinsky leichthin.

Warren legte Kragen und Binde an, und wahrend er in den
Spiegel blickte, dachte er darUber nach, wann und wo er
dieses Gesicht schon gesehen hatte. Denn er hatte es
gesehen, das wulste er: diese scharfen Schlafen der hohen
Stirn, diesen kleinen eingekniffenen Mund, diese grolse Nase
- er konnte sich unmoglich tauschen. Nebenher erwahnte
er, die Zigarette in den Lippen, dal noch ein dritter
Passagier die Kabine mit ihnen teilen werde, aber ein
angenehmer Gast. Ein Freund von ihm. Roger Philipp, ein
reizender Junge, den alle Welt gern hatte. Ubrigens wirden
sie ihn kaum zu sehen bekommen, nur in der Nacht. Er sei
sehr beschaftigt. »Er ist Sekretar bei J.P.G.«, sagte Prince.

»].P.G.7«

»Bei J.P. Gardener«, fugte Prince hinzu. Aber dieser
gewichtige Name, schwer wie Gold, schien auf den Mann
mit der Krone auf dem Etui nicht den geringsten Eindruck zu
machen. »Sie wissen doch wohl, wer J.P. Gardener ist?«

Kinsky lachte leise und belustigt in seine Handtasche
hinein. Er wulBte es wirklich nicht, und es schien ihm auch
vollig gleichgultig zu sein.

»].P. Gardener«, erklarte Prince voller Wichtigkeit, »das ist
die Kohle Amerikas!« Die Kohle Amerikas! Das war wohl
nicht wenig, oder?

Kinsky packte seine Reisetasche aus, er gab keine Antwort
mehr und schien gar nicht zuzuhoren.

Das Signal einer Trompete drang durch den Korridor, es
klang sehr fern, wie in einem Wald. Die Trompete rief zum



Lunch.

»Wenn Sie an unserem Tisch Platz nehmen wollen, mein
Herr«, sagte Prince hoflich, wahrend er in seinen Rock
schllupfte, »so wird es Philipp und mir ein Vergnugen sein.«

»Danke!«

»Sie reisen nach New York?« fragte Prince neugierig und
sachlich, als wolle er Kinsky interviewen. Er konnte jetzt
seine Neugierde nicht langer zugeln.

»Ja, nach New York.«

»In Geschaften, wenn ich fragen darf?«

»Nein, nicht in Geschaften«, entgegnete Kinsky zerstreut
und vermied Warrens Blick.

»Also wohl zu Studien?«

»Nein, auch nicht zu Studien«, sagte Kinsky ausweichend.

Warren Uberprufte seinen Anzug im Spiegel und war
zufrieden. Er hatte sich in Paris voOllig neu ausstatten lassen,
bei Monsieur Pelot, Rue Richelieu. Ein fabelhafter Schneider
und gar nicht teuer. Etwas zerstreut fragte er weiter: »Sie
reisen also als Tourist?«

»Nein. Auch nicht als Tourist eigentlich. Aber vielleicht
kdnnte man sagen als Tourist.«

»Sie sind Deutscher?«

»Nein, Osterreicher.«

»Oh, ich dachte es mir. Nach der Aussprache. Aus Wien?«

»]a, ich bin in Wien geboren.«

»Oh, Wien! Eine herrliche Stadt, die ich liebe!« rief Warren
freudig aus. Er sprach nun Deutsch, das er vdllig
beherrschte. Bisher hatten sie englisch gesprochen. Dieser
junge Mann sprach flieBend sechs Sprachen. »Sie wissen
vielleicht, dal eine beriuhmte Landsmannin von lhnen an
Bord ist?«

Kinsky hob das Auge.

»Frau Eva Konigsgarten! Sie kennen sie wohl?«

Kinsky blickte zu Boden und schwieg eine Weaile.

Warren mals fast einen Meter achtzig und blickte auf
Kinskys Scheitel herunter. Die gesenkten Lider Kinskys lagen



wie graue Flecke auf seinen mageren, gelben Wangen, die
Warren plotzlich gelb und vergramt erschienen.

»Frau Konigsgarten wird morgen abend ein Konzert an
Bord geben. Fur die Pensionskasse der Linie.«

»Ja, ich kenne sie«, erwiderte Kinsky, ohne aufzublicken.
»Q0 ja, ich kenne sie sogar sehr gut.«

»Personlich?« rief Warren. Er dachte augenblicklich an
eine EinfUhrung bei der Sangerin.

Kinsky trat zurlck, da ihn Warrens Stimme erschreckte.
Sein Gesicht wurde dunkel. »Ja, personlich«, sagte er, und
seine Stimme klang plotzlich ganz verandert. »Aber es ist
wohl korrekter, wenn ich sage, ich kannte sie einmal sehr
gut. Wir sind etwas auseinandergekommen - Sie wissen,
daR das vorkommt.« Er versuchte zu lacheln, aber das
Lacheln milang.

»0 ja, ich weild es«, erwiderte Warren etwas verwirrt. Dann
aber flgte er mit seiner frUheren frischen Stimme hinzu:
»Wir sehen uns vielleicht beim Lunch, Herr Kinsky? Nicht
wahr, Kinsky, das ist doch richtig?«

»]a, das ist richtig.«

Ein merkwurdiger Herr, dachte Warren, wahrend er in den
Speisesaal hinaufstieg. Zu welchem Zweck reist er
eigentlich nach New York? Nicht in Geschaften, nicht zu
Studien, vielleicht als Tourist? Wie er ihn gemustert hatte,
mit einer gewissen Herablassung, sagen wir so, nicht wahr,
oh, diese Osterreichischen Aristokraten gelten ja als die
hochmutigsten der Welt.

Kinsky? Kinsky? Irgendwo und irgendwann hatte er diesen
Namen schon gehort. Denke nach, Warren! Irgendwo und
irgendwann hatte er auch dieses Gesicht schon gesehen.
Wo, wann? Denke nach, Warren! Es schien ihm jetzt, als
habe er dieses Gesicht nicht in Wirklichkeit gesehen,
sondern auf einer Abbildung. Ach, das aber war schon ein
kleiner Fortschritt.

Als Prince seine Kabine verlassen hatte, fuhr Kinsky fort,
seine Handtasche  auszupacken, gleichgultig und



gedankenlos, wie jemand, der sich ablenken und
beschaftigen will. Er stellte Flakons und Rasierzeug auf den
Waschtisch, dessen Armaturen funkelten, und begann dann,
seine gepflegten Fingernagel zu polieren. Schliellich hielt er
inne und dachte lange nach.

Er lie alles stehen und liegen und streckte sich auf dem
Bett aus. Er rauchte zwei, drei Zigaretten und starrte zur
Decke empor.

»Sie ist also hier! Sie ist also wirklich hier!« sagte er vor
sich hin. Seine Lippen bebten. Er schlol8 die Augen.



6

Als Eva Konigsgarten aufwachte, war es schon fast dunkel.
Sie wulste nicht sofort, wo sie sich befand. Das Bett, auf
dem sie lag, bebte, und unter ihr in groBer Tiefe pochte
irgend etwas schwer und regelmalSig wie in einem
Bergwerk, in dessen Stollen Hdmmer arbeiten. O ja, sie war
auf See! Sie hatte eine freudige Erregung aus dem Schlaf
mitgebracht. Ach, nun wulste sie es: sie hatte von Grete
getraumt.

Da lag sie auf einer jener sanften Anhohen in der Nahe
ihres Landhauses bei Heidelberg, wo sie ihre Ferien zu
verbringen pflegte. Es war Sommer. Die heiRe, von der
Sonne erhitzte Luft umspulte ihre Wangen. Sie lag inmitten
der schlichten Blumen und Graser des badischen Landes,
die einen zarten, herrlichen Geruch ausstromten. Wie mit
silborigem Dunst bedeckt, lag unten das Tal des Neckars.
Neben ihr kauerte ihr suRes kleines Madchen und kitzelte
sie kichernd mit einem Halm in der Nase. Sie tat, als schlafe
sie, und schalt auf irgendeine Fliege, die sie belastige, und
ihr suRes Madchen kicherte. Das war das Spiel. Plotzlich
aber war Grete verschwunden, und sie horte sie aus dem
blauen Dunkel des nahen Waldes rufen. Sie richtete sich
rasch auf. Grete! rief sie. Aber das Kind antwortete nicht
mehr. Grete, Grete, so antworte doch! Da sprang sie
erschrocken auf und lief in den Wald hinein, voller Angst.
Nun lachte Grete irgendwo in einem Gebusch. Da erwachte
sie.

Sie brachte aus dem Traum noch die Hitze des Sommers
mit und den Geruch der heifen Blumen und Graser und des
ausgetrockneten Bodens, der nach Kalk roch. Ja, wo war ihr
hochbeiniges sulles Madchen so plotzlich hingeraten?
Irgendein Schabernack, nichts sonst. Sie lachelte, beglickt
von dem Geschenk des Traumes: wie deutlich hatte sie doch
Grete gesehen!



Eva setzte sich aufrecht und machte Licht. Auf dem
Tischchen neben dem Bett stand das Bild ihres sufen
kleinen Madchens, das sie auf allen ihren Reisen mit sich
fihrte. Ein anderes Bildchen, nur so groS wie eine
Briefmarke, trug sie zusammen mit einem winzigen
goldenen Kreuz ihrer toten Mutter immer auf der Brust als
Talisman mit sich, Tag und Nacht. Eva nahm das Bildchen
und kuBte es und sagte vorwurfsvoll: »Weshalb bist du
eigentlich weggelaufen, du boses Madchen? Ich sollte mich
wohl angstigen, ein Schabernack bist du, nichts sonst!« Ihr
kleines Madchen kicherte wie im Traum.

Marta offnete vorsichtig die Tur des Badezimmers.

»Hast du gerufen, Eva?«

Nein, Eva hatte nicht gerufen, sie sprach nur mit sich
selbst. War jemand hier gewesen? fragte sie. Ja, Professor
Reifenberg war hier, aber sie hatte ihm gesagt, dalS Eva
schlafe und unter gar keinen Umstanden geweckt werden
wolle. Was sagte er? Nun, er sagte, dals er morgen um zehn
punktlich zur Stunde kommen werde. Dann hatte der
Steward eine Einladung gebracht, hier war sie. Direktor
Henricki gab sich die Ehre, Eva heute abend zum Souper zu
bitten, im Ritz. In ganz kleinem Kreis. Eva schnitt eine
Grimasse. Die Menschen sollten sie doch endlich in Ruhe
lassen. Nein, sie war keineswegs erfreut Uber die Einladung,
aber da konnte sie wohl nicht gut nein sagen? Sie schrieb
ein paar Zeilen auf ihre Visitenkarte, der Steward sollte sie
bestellen. Dann schmiegte sie sich wieder faul in die Kissen
und den Halbschatten der Kabine. Dabei plauderte sie
halblaut mit Marta, wie es ihre Art war, ohne auf Antwort zu
warten. Sie liebte die Raume, die die Linie ihr Uberlassen
hatte; es war eine richtige kleine Wohnung, in der sie sich
sofort behaglich fuhlte. Ja, hier in dieser kleinen netten
Wohnung konnte sie sich endlich einmal richtig ausruhen.
Sie wollte niemanden sehen, nein, keinen Menschen,
Reifenberg und Gardener naturlich ausgenommen - die
Menschen gingen ihr auf die Nerven. Sie wollte auch



meistens auf der Kabine speisen. Ach ja, sie wollte sich
ausruhen und pflegen! Du mulst sehen, Marta, dall du mir
morgen eine Masseuse bringst, meine Brust wird zu stark.
Und dann will ich Gymnastik treiben. Ach, ich werde immer
fauler, Marta. Nicht wahr, ich fange an, ganz schrecklich faul
zu werden? Und Eva lachte plotzlich Uber sich selbst laut
heraus. Sie konnte heiter und hell lachen, wie selten eine
Frau, und schon in ihrem hellen Lachen begann es
aufzuklingen, und man ahnte ihre herrliche Stimme.

»Ja, es wird Zeit, dalS du jetzt aufstehst, Eva«, sagte Marta
unzufrieden. »Das Bad wird sonst noch einmal kalt werden.«
Eva empfand den Ton ihrer Stimme als Tadel und stand
augenblicklich auf. Marta hatte sie schon als junges
Madchen betreut und besall noch immer eine grolSe
Autoritat Uber sie.

Nach dem Bad ging Eva wieder, eingehullt in einen
tiefblauen chinesischen Seidenmantel, in ihrem kleinen,
halbdunklen Salon hin und her und schnupperte zerstreut in
den BlumenstrauBen. Plotzlich entdeckte sie einen
formlichen Busch von weilsem, gefulltem Flieder. Es war eine
Art, die herrlich duftete. Diesen Busch, der so ungewohnlich
grols war, konnte sie doch unmoglich friher Ubersehen
haben? Keine Karte, kein Brief, nichts. Sie stand und starrte
den Flieder an.

»Marta?« rief sie erregt. »Wann ist denn dieser weilse
Flieder gekommen?«

»Ein Steward hat ihn gebracht.«

»So rufe diesen Steward!« sagte Eva mit einer sehr
eigensinnigen Stimme. Dieser weilRe Fliederstrauls hat Eva
wahrhaftig in Aufregung versetzt. Sie ahnt, wer diesen
weillen Fliederstrauls gesandt hat - niemand anders wurde
auch auf den Einfall kommen, gleich einen ganzen Busch zu
senden. Es wird nicht lange dauern, und ein drahtloses
Telegramm wird eintreffen. Endlich kommt der Steward. Er
berichtet, dall ihm ein Kollege den Strauls Ubergeben habe
mit dem Auftrag, ihn in der Kabine von Frau Konigsgarten



abzugeben. »Schicken Sie diesen Steward, bitte!« befahl die
Konigsgarten. Aber der Steward kam nach einer Weile
zurick, er konnte den Kollegen nicht mehr feststellen. Es
war kurz nach der Abfahrt des Dampfers gewesen, wo alle
Leute noch durcheinanderliefen, und es waren so viele
Stewards mit neuen Gesichtern an Bord.

Ach, Eva ist schlecht gelaunt. Eva hat torichte Gedanken
im Kopf. Sie ist plotzlich wahrhaft ungliucklich, und ihre
vorzugliche Laune ist dahin. Nur um sich zu beschaftigen,
kramt sie in ihrem Schrank, um ein Kleid fur den Abend
auszusuchen, obschon sie gar keine Lust hat, heute noch
einmal ihre Kabine zu verlassen. Was fur eine Dummbheit,
dal sie diesem Direktor zusagte. Es war ja nichts als
Eitelkeit. »Ach, weilSt du, Marta«, sagte sie, »dals dieses
Leben mich langsam anekelt? Es ware viel besser, wir salsen
in unserem Garten in Heidelberg. Mit Grete.«

Ja, auch Marta fande das vernunftiger.

Es klopfte an der Tur. »Niemand, niemand, horst du,
Marta, will ich sehen, niemand!« sagte Eva hastig und
stampfte - eine schlechte Gewohnheit von ihr - mit dem
Fulse auf.

Aber Marta kam zuruck, in gebuckter Haltung vor lauter
Getue, und flusterte, der Sekretar von Herrn Gardener sei
da. Herr Gardener frage an, ob er den Tee bei Eva nehmen
kdonne.

»Gardener?« Eva atmete auf. Gardener? O ja, naturlich,
sie wurde sich freuen. Gardener war ein wahrhaft vaterlicher
Freund und einer der seltenen Manner, die nichts von ihr
wunschten, sympathisch und still. Sie war froh, ihn zu
sehen.

Gardener kam. Er hatte Sehnsucht, sagte er, Eva nach so
vielen Monaten wiederzusehen, und konnte nicht langer
warten, um zu fragen, ob er nicht etwas fur sie tun kdnne.
»Kann ich etwas fur Sie tun, Eva?« das war seine standige
Frage. Er schloB Eva etwas ungeschickt in die Arme und
streichelte ihr die Wange. Gardener war ein groler,



