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Fur Johnny Sarber
meinen Bruder



VORSPANN

In der Ferne stieg eine Rauchsaule auf. Dick und schwarz
quollen die Wolken aus den zwei Turbodieseln im
Motorenraum. Orangerot schlugen die Flammen vor dem
immer dunkler werdenden blauen Horizont nach oben und
verrieten mir, dass das Feuer um sich griff. Wenn die Hitze
die Tanks erreichte, wurden sie die millionenschwere Jacht
in tausend Stucke reifSen und die Einzelteile auf den Grund
des Meeres schleudern.

Ich drehte das Steuerrad meines Konsolenboots hart nach
Steuerbord und rammte den Gashebel nach vorn. Der Wind
hatte aufgefrischt. Die knapp einen Meter hohen Wellen
trugen weilse Wellenkamme. Ich fuhr die Trimmklappen
nach unten, um das Heck hoher aus dem Wasser zu
bringen, und der Boston Whaler schoss auf das sinkende
Schiff zu. Nach weniger als drei Minuten erreichte ich mein
Ziel. Die 75-Meter-Jacht »Gone to Market« hatte
Schlagseite nach Lee und trieb im Wasser. Gut hundert
Einschusslocher im Hinterschiff erklarten, wieso sie Ruder
und Motor verloren hatte. Und wieso es an Deck brannte.

Sie sagten mir aber auch, dass Fingers es an Bord
geschafft hatte.

Wellen schlugen uiber dem Bug zusammen. Wasser drang
in die Kombuse und Gastequartiere ein. Das Heck stand
bereits in der Luft, der Bug fiillte sich mit Wasser und die
Bugspitze deutete gefahrlich tief in Richtung
Atlantikboden. Ob nun durch die Explosion oder das
eindringende Wasser verursacht , die »Gone to Market«
war kurz vorm Untergang. Ich fuhr mit dem Whaler ans
Heck und legte an der Badeplattform an. Dann warf ich



eine Leine vom Bug locker uber einen Handlauf und sprang
aufs Hauptdeck, wo ich in der Lounge auf drei Leichen mit
mehreren Einschusswunden stielS. Ich stieqg die
Wendeltreppe zum Bruckendeck hinauf. Zwei weitere
Leichen lagen dort.

Keine Spur von Fingers.

Ich trat die Tur zum Schiffsbiiro auf, stolperte tiber eine
weitere Leiche und rannte zur Briicke, wo mich eine Welle
salzigen Wassers uberraschte, die durch die zerborstene
Frontscheibe krachte. Wer hier gewesen war, den hatten
die Wellen schon hinausgespult. Ich stieg zum Oberdeck
und sturzte in die Lounge. Victors Frau lag unnaturlich
verrenkt auf dem Boden. Sie wies drei Schusswunden auf.
Fingers hatte sie also zuerst erwischt. Aber das Magazin
der Waffe in ihrer Hand war leer. Das war nicht gut. Ich
riss eine Axt von der Wand und schlug mir den Weqg durch
die Tur aus Mahagoni zu Victors Privatkajute frei. Victor,
ebenfalls drei Mal von Kugeln getroffen, lag mit
gebrochenem Genick auf der Erde. Ein Hinweis darauf,
dass er unter Schmerzen den Wegq ins Jenseits angetreten
hatte.

Das Schiff neigte sich mit einem Ruck nach vorn. Es war
kurz vorm Kentern. Ich hatte nur noch wenige Augenblicke
Zeit, um Fingers und die Madchen zu finden und von
diesem Ding herunterzukommen, bevor es uns mit sich in
die Tiefe zog oder in tausend Stucke zerriss. Ich sprang die
Treppen herunter und wandte mich nach achtern zum
Motorraum, aber er stand unter Wasser. Also watete ich
durch hifttiefes Wasser in die Kabinen der Crew, vorbei an
Victors Gebetsschrein zum Ankerraum, wo sich das Wasser
bereits rot gefarbt hatte.

Und dort fand ich schliefSlich Fingers.



Eigentlich horte ich ihn, bevor ich ihn sah. Seinen
gurgelnden Atem. Als ich um die Ecke kam, grinste er
schief, aber das Lachen war ihm vergangen. Er hielt seine
Sig Sauer in der Hand, hatte aber nicht mehr die Kraft, um
sie anzuheben, auch wenn das Magazin leer war. Ich legte
den Arm um seinen Kopf und zog ihn in Richtung Treppe,
aber er zeigte auf die Tir des Ankerraums. »Da ...«, mehr
konnte er nicht sagen.

Wasser drang durch den Turschlitz. Ich zog am Riegel,
doch die Tur liefs sich nicht offnen. Ich watete zurtck in
den Motorraum, schwamm auf die andere Seite, immer
darauf bedacht, moglichst nicht den giftigen und in den
Augen brennenden Qualm einzuatmen, nahm ein
Brecheisen von der Wand und kehrte zum Ankerraum
zuruck. Dort klemmte ich die Spitze in die Tiirmechanik
und zog. Meine Beine nutzte ich als Hebel.

Hinter mir horte ich Gelachter. »Mehr hast du nicht
drauf?« Fingers rochelte und spuckte Blut. »Du musst
ziehen ... fester!«

Also zog ich mit aller Kraft, die einst auch in Fingers
gesteckt hatte. Als der Wasserdruck von innen und meine
Hebelkraft das Schloss endlich knackten, sprang die Tur
auf und presste mich und Fingers so lange gegen die Wand,
bis sich das Wasser verteilt hatte. Ich horte gedampfte
Schreie. Fingers zeigte auf die Sauerstoffflasche direkt
hinter der Tur. Daneben hingen verschiedene Gewichte und
Ausristungsgegenstande, darunter auch ein
Unterwasserscheinwerfer. Ich warf kurz einen Blick auf
den Atemregler, schob die Arme durch die Tragegurte der
Tauchflasche, schaltete den Scheinwerfer ein und
schwamm die Treppe in den dunklen Schiffsbauch hinunter.

Ich fand sieben vollig verangstigte Madchen, eng
aneinandergedrangt, in einer fast verbrauchten Luftblase



im Bug. Mit ein wenig Zureden und einem kurzen Verweis
auf die Titanic bildeten wir eine Kette, und ich leitete sie
durch das dunkle Wasser und die Treppe hinauf. Als sie das
Tageslicht wiedersahen, schwammen die Madchen eilig
voran und kletterten am mittlerweile schrag stehenden Kiel
empor in Richtung Hauptdeck und Whaler.

Ihnen allen stand die Angst ins Gesicht geschrieben, sie
zitterten und waren fast nackt. Marie war nicht darunter.
Ich schwamm noch einmal ins schwarze Loch, konnte aber
Marie nicht finden.

Ich eilte zu Fingers, der schon halb ohnméachtig war.
Schnell rittelte ich ihn. »Fingers! Fingers!« Er offnete die
Augen. »Marie? Wo ist Marie?«

Er versuchte etwas zu sagen.

Ich beugte mich naher zu ihm.

Er schiittelte den Kopf. »Fort.«

»Was soll das heilSen, >fort<?«

Er offnete seine Hand und eine leere Pillendose fiel ins
Wasser. Seine Augen waren feucht mit Tranen. » Uber
Bord.« Er zogerte, als wolle er nicht sagen, was geschehen
war. »Mit einem Gewicht am Fuls. «

Ein entsetzliches Bild baute sich vor meinem inneren Auge
auf. Seine Endgultigkeit drohte mich zu ersticken.

Ich legte mir Fingers’ Arm um die Schulter. Da spurte ich
ein Einschussloch, das ich bisher nicht entdeckt hatte. Ich
tastete vorsichtig auf der anderen Seite des Brustkorbs.
Fingers’ rechte Hand driuckte auf die Austrittswunde. Er
schuttelte den Kopf. Die Kugel war neben seinem Ruckgrat
eingedrungen und aus dem Brustkorb wieder ausgetreten.

Ich stopfte ein Stuck seines T-Shirts in das Loch, steckte
seine Sig hinter meine Weste und zog ihn durch den immer
dichter werdenden Qualm nach oben auf das Hauptdeck.
Wahrend ich ihn noch mitschleifte, sah er auf seine



abgewetzte Sig in meinem Hosenbund und lachelte. »Die
will ich zurtick.« Er musste husten. »Wenn die Knarre
reden konnte ...«

Die Wellen warfen den Whaler herum wie einen
Schwimmer an der Angelschnur. Alle sieben Madchen
waren schon an Bord. Ich legte mir Fingers uber die
Schulter und wartete den richtigen Zeitpunkt ab, um auf
die Bugplattform zu springen. Wir landeten, fielen hin und
eins der Madchen loste schnell die Leine. Ich rammte den
Gashebel wieder nach vorn. Wir waren vielleicht eine
Viertelmeile weit gekommen, als hinter uns eine
ohrenbetaubende Explosion erfolgte. Fingers drehte den
Kopf. Ein Feuerball verschlang die »Gone to Market« und
Abertausende von Einzelteilchen dieser Superluxusjacht
regneten vor der nordostlichen Kiiste Floridas auf den
Atlantik nieder. Fingers sackte wieder in den Bug des
Whalers, der sich mit seinem Blut fullte. Er lachte
zufrieden. Ich drehte in Richtung Ufer ab, stellte den Motor
aus und setzte den Kiel auf ein sandiges Paradies, das
Fingers nie erreichen wirde.

Er bekam kaum noch Luft und konnte seine Beine nicht
mehr bewegen. Dass er uiberhaupt so lange durchgehalten
hatte, war mir ein Ratsel. Patrick »Fingers« O’Donovan war
knallhart und butterweich gewesen, seit ich ihn kannte.
Stoisch. Weise. Vollig unerschrocken. Selbst jetzt noch war
er ruhig.

Meine Lippen bebten und mein Kopf raste. Ich brachte
keinen vernunftigen Satz heraus.

Er sackte allmahlich weqg und ich versuchte, ihn mit Reden
wachzuhalten. »Fingers, nicht einschlafen. Bleib bei mir ...«
Als das nicht funktionierte, benutzte ich das einzige Wort,
dass jetzt noch zu ihm durchdrang: »Pater!« Bevor er
begonnen hatte, fiir die Regierung zu arbeiten, war Fingers



Priester gewesen. Und wenn man ihn geradeheraus fragte,
bestand er darauf, dass er es heute noch war.

Fingers’ Blick wurde wieder scharf. Er versuchte zu
grinsen und zischte durch die zusammengebissenen Zahne:
»Hab mich schon gefragt, wann du endlich auftauchst. War
aber auch hochste Zeit. Wo warst du so lange?« Alles um
ihn herum war rot.

So sollte es nicht enden.

Fingers zeigte auf eine abgenutzte orangefarbene und
wasserdichte Kiste, die an die Konsole gebunden war. Er
ging nirgendwo ohne sie hin, was bedeutete, dass die Kiste
schon mehrere Hunderttausend Kilometer auf dem Buckel
hatte. Immer wenn ich an Fingers dachte, war diese blode
orangefarbene Kiste nicht weit. Und auch wenn wir selten
mit anderen Leuten uber unsere Arbeit redeten, war er - in
der richtigen Stimmung - ungewohnlich gesprachiqg in
Bezug auf zwei Dinge: Essen und Wein. Beides schatzte er
mit geradezu religiosem Eifer. Daher die unfallgeprtfte,
wasserdichte, sturzerprobte Kiste. Er nannte sie immer
liebevoll seine »Brotblichse«. Niemand, auch nicht ich,
konnte Fingers von einer Mahlzeit oder einem Glas Wein
bei Sonnenuntergang abhalten. Manche Menschen
begehen wichtige Augenblicke in ihrem Leben mit einer
Zigarre oder Zigarette. Fingers brauchte dazu ein Glas
Rotwein. Vor Jahren hatte er aus seinem Keller einen
Weinkeller gemacht. Besucher wurden grundsatzlich durch
den Keller gefiihrt und durften Wein verkosten. Als
richtiger Sommelier hielt er oft sein Glas gegens Licht,
schwenkte es leicht und sagte: »Die Welt in einer Flasche. «

Eins der Madchen Ioste den Gummizug und brachte mir
die Kiste. Als ich sie aufklappte, legte Fingers eine Hand
auf den Wein und sah mich an.



Er stellte mir eine Frage, die ich nicht horen und noch
weniger beantworten wollte. » Du bist der Priester, nicht
e K

»Hor auf. Keine Zeit dafiir. «

»Aber ...«

Sein Blick bohrte sich in meine Seele.

»Ich ...«

Er muhte sich mit jedem Wort. »Zuerst das Brot. Dann den
Wein. «

Ich riss ein Stuck Brot ab und sprach die Worte nach, die
ich schon Hunderte Male aus seinem Mund gehort hatte.
»Dies ist mein Leib, der fiir euch gegeben wird ...« Dann
legte ich es ihm auf die Zunge.

Er schob es im Mund herum und versuchte zu schlucken,
bekam aber nur einen Hustenanfall. Als er sich wieder
beruhigt hatte, zog ich den Korken, setzte die Flasche an
und liels den Wein bis zu seinen Lippen laufen. »Dies ist
mein Blut, das fiir euch vergossen wird ...« Er blinzelte.
Meine Stimme versagte wieder. »Sooft ihr das tut,
verkundigt ihr ...« Ich schwieg.

Er vervolistandigte den Satz, bevor der Wein ihm in den
Mund floss. Das Lacheln auf seinen Lippen passte zu dem
in seinen Augen. Ich wurde sein Lacheln vermissen.
Vielleicht am meisten von allem. Es ging mir immer durch
und durch. Das war schon immer so gewesen. Der Wein
fullte seinen Mund und floss an den Seiten wieder heraus.

Wieder bekam er einen Hustenanfall. Ich umklammerte
Fingers’ Korper, den die Wellen zum Schaukeln brachten.
Ein Atemzug. Dann zwei. Er nahm seine Kraft zusammen
und zeigte aufs Wasser.

Ich zogerte.

Fingers verdrehte die Augen, fokussierte seinen Blick
dann aber unter grolSer Anstrengung wieder auf mich.



Dann nannte er mich bei meinem Namen. Etwas, was er
nur tat, wenn er wirklich meine Aufmerksamkeit wollte.
»Bishop. «

Ich zog Fingers tber das Seitendeck und ins warme
Wasser. Sein Atem wurde flacher. Seltener. Er gurgelte
mehr. Seine Lider flatterten auf und zu. Er dammerte mir
davon. Plotzlich packte er mein Hemd und zog mich zu sich
heran. »Du bist ... was du bist, was du schon immer warst
R

Ich watete in das hufthohe Wasser, klar wie Gin. Fingers
trieb neben mir her. Die Madchen hockten beieinander und
sagten nichts, weinten nur. Die Wellenstromung zog eine
rote Spur mit sich fort. Fingers tippte an meine Brust und
zeigte mit seiner anderen Hand Zahlen. Zuerst alle funf
Finger, dann zweli. Also eine Sieben. Wieder funf Finger;
diesmal verschwanden nur zwei. Eine Acht. Eine kurze
Pause, dann wieder eine Sieben, gefolgt von einer Null.
Seine rdtselhaften Bewegungen hielSen 78-70.

Vor Jahren hatte ich diesen simplen Code von ihm gelernt
und wusste, dass Fingers die Psalmen zitierte. Er kannte
sie auswendiqg. Die Zahlen 78 und 70 wiesen auf Konig
David hin. Gott »nahm ihn von den Schafhiirden weg«.
Aber eigentlich sprach Fingers von uns. Am Anfang meiner
Lehrzeit bei ihm, vor uber fiinfundzwanziqg Jahren, als ich
noch im zweiten Jahr der Academy war, hatte mich Fingers
aus dem Unterricht geholt und etwas sehr Seltsames
gesagt: »Was weilsSt du uber Schafe?« Seitdem waren wir
eine Million Kilometer zusammen gelaufen. Fingers war fur
mich Chef, Mentor, Freund, Lehrer, Weiser, Clown und
manchmal sogar Vaterfigur geworden.

Ohne ihn ware mein Leben anders verlaufen.

Wahrend seiner Berufslaufbahn war Fingers an vielen
Orten gewesen, wo auch nur das geringste Gerausch



seinen Tod bedeutet hatte. Deswegen hatte er angefangen,
mithilfe seiner Finger Zahlen zu kommunizieren, die auf
einzelne Psalmtexte hinwiesen - was ihm den Spitznamen
»Fingers« eingebracht hatte. Der Trick dabei war, dass sein
Gegeniiber entweder die Psalmen genauso gut kennen
musste wie er oder zumindest Zugang zu einer Bibel
brauchte.

Fingers’ Leben floss langsam ins Meer und er zog mich
noch einmal zu sich heran. »Was ... weilst du ... tiiber
Schafe?«

So hatte es mit uns angefangen. Und so wurde es enden.
Ich versuchte mich an einem Lacheln. »Sie wandern ziellos
herum. «

Er wartete. All das waren Lektionen, die er mir erteilt
hatte. Jede hatte uber ein Jahr in Anspruch genommen,
bevor ich sie begriffen hatte.

»Sie verlaufen sich oft. «

»Wieso?«

»Welil sie es konnen. «

»Und wieso?«

»Weil das Gras woanders immer gruner ist.«

»Und das ist ...«

»Murphys Gesetz. «

»(Genau. «

»Sie sind ein einfaches Opfer. Der Lowe ist nie weit
entfernt.«

Nicken.

»Und sie finden allein oft nicht nach Hause. «

»Also brauchen sie ...«

»Einen Hirten. «

»Was fur einen?«

»Einen, der das warme Feuer und die Sicherheit der
Herde verlasst und sich Kalte, Regen und schlaflosen



Nachten stellt, um ...« Ich schwieg.

»Um?«

»Um das eine zu finden. «

»Und wieso?«

Mir liefen mittlerweile die Tranen. »Welil ... das eine Schaf
besondere Hilfe braucht ...« Ich konnte nicht mehr
weiterreden.

Er schioss die Augen und legte eine Hand flach auf meine
Brust. Selbst jetzt noch brachte er mir Dinge bei. Er zeigte
mir den Grund, wieso er gerade in meinen Armen starb. Er
war dem einen Schaf gefolgt und hatte sieben Schafe
daraus gemacht.

Fingers zog sich zu mir heran. Ein letzter Kraftakt. »Muss
dir noch was geben ...« Er holte einen blutverschmierten
Brief aus seinem Hemd. Die Handschrift gehorte ihr.

Er druckte ihn mir flach auf die Brust. »Vergib ihr. «

Ich sah ihn unglaubig an. »Vergeben?«

»Sie hat dich geliebt. «

Blut rann ihm aus dem Mundwinkel. Es war tiefrot. Er
schiuttelte mich. »Bis zum Ende ...«

Ich hielt den Brief fest und vergals zu atmen.

»Wir sind alle nur Kinder, die Hilfe brauchen«, gurgelte er.

Ich starrte auf das Papier. Das Gewicht der
Hoffnungslosigkeit. Die Tranen rollten mir die Wangen
hinunter.

Fingers hob seinen noch funktionierenden Arm und
wischte sie mir ab. Auch er weinte. Wir hatten so lange
nach ihr gesucht. Waren so kurz davor gewesen ... Aber am
Ende doch versagt zu haben, das war ...

Er lachelte und versuchte etwas zu sagen, aber die Kréafte
schwanden ihm. Stattdessen legte er die Hand um die Kette
an meinem Hals. Sie war dem Gewicht seines Arms nicht
gewachsen, riss und umschmiegte seine Finger. Das Kreuz,



das er mir aus Rom mitgebracht hatte, pendelte daran.
»Sie ist jetzt zu Hause. Kein Kummer mehr. Keine
Schmerzen. Keine Sorgen. «

Ein Augenblick verging. Er schloss die Augen, schwebte
im Wasser und flisterte. »Eins noch ...«

Meine Hande waren warm und rot vom blutigen Wasser.
Ich konnte seinen Puls nicht mehr fiihlen. Ich wusste, was
er wollte, und ich wusste, dass es wehtun wiirde. Aber ich
konnte ihn nicht gehen lassen und driickte ihn an mich,
wahrend sein Leben zerrann.

»Verteil meine Asche dort, wo es angefangen hat mit uns
... am Ende der Welt. «

Ich versuchte, nicht zu schluchzen und lielS die Tranen
laufen. Mein innerer Blick ging tausend Kilometer nach
Siiden. »Ich kann nicht ...«

Er verschrankte die Arme. Die Kette hing noch an seiner
Hand. Sein Lacheln wurde schwach. Alles war
verschwommen. Ich nickte zum letzten Mal. Er liels los und
lag schlaff in meinem Arm. Seine Worte waren verklungen.
Er hatte alles gesagt. Nur sein Atem war noch zu horen.

Ich beugte mich zu ihm, brachte ein gekrachztes »Ich
werde dich vermissen« heraus. Er blinzelte. Zu mehr war
er nicht mehr in der Lage. Ich versuchte mich
zusammenzureilSen. »Bereit?«

Seine Augen verdrehten sich wieder. Dann sammelte er
ein letztes Mal aus seinem tiefsten Inneren Kraft und sah
mich an. Er war vielleicht bereit; ich war es nicht. Die
Worte auf den Seiten seines Lebens verblassten; Schwarz
wurde zu Weils. Von irgendwoher brachte er einen letzten
Rat heraus. Er tippte mir auf die Brust und murmelte,
»Schlepp sie nicht mit dir herum. Das bringt dich um ...«

Mit einer Hand unter seinem Nacken und einer auf dem
Loch in seiner Brust sprach ich mit Blick hinaus aufs



Wasser. Ich wiederholte, was er mich gelehrt hatte. »Im
Namen des Vaters ... des Sohnes ... und des ...« Dann
driickte ich ihn unter Wasser.

Ich hielt ihn nur eine Sekunde lang dort, aber es genugte.
Sein Korper wurde schlaff. Die letzten Luftblaschen stiegen
aus seinem Mund auf und das Wasser wurde rot.

Er war grofSer als ich, aber trotzdem leicht. Als ware seine
Seele bereits fort. Zuruck an der Oberflache merkte ich,
dass seine Augen offen waren, aber er sah mich nicht an.
Zumindest nicht in dieser Welt. Und die Stimme, die ich
zehntausend Mal gehort hatte, war verstummt. Ich zog ihn
an den Strand und legte ihn in den Sand. Die Wellen
uberspulten seine Knochel. Da fiel mein Blick auf seine
Hande. Seine Arme waren verschrankt, aber seine Finger
sprachen so laut, dass es selbst der Himmel horen musste:
»2-2«,

»Es ist vollbracht. «

Ich zog ihn an mich und weinte wie ein Kind.

Die Kiustenwache verteilte Decken an die Madchen und
legte bei drei von ihnen Infusionen. Der Kapitan kannte
Fingers und kam zu mir, um mir beim Tragen seiner Leiche
zu helfen. Einer der Manner bot mir an, mein Boot fiir mich
zum Hafen zu fahren, damit ich neben Fingers sitzen
konnte, aber ich lehnte ab. Irgendwo da draulSen war
Maries Leiche.

Ich hatte versagt.

Ich folgte der Stromung und setzte den Whaler wieder auf
Sand. Das Meer konnte nun zwei Dinge tun: Entweder es
verschlang Marie in der Tiefe oder spilte ihre Leiche an
Land. Stunden spater, als die Sonne schon hinter dem Meer
versank, stand ich mit salz- und blutverkrusteter Haut am
Strand und faltete den Brief auf. Sein Gewicht zwang mich
in die Knie. Die Wellen umspulten meine Oberschenkel.



Die Worte verschwammen vor meinen Augen.

Geliebter;
ich weils, dass dieser Brief dich schwer treffen wird ...

Ich wischte mir die Tranen ab und lief bis zur
Morgendammerung am Strand entlang. Dabei las ich den
Brief im Licht des Mondes und der Sterne wieder und
wieder. Jedes Mal tat es mehr weh. Jedes Mal wurde ihre
Stimme leiser.

Die Stromung spiilte sie an Land, als die Sonne uber den
Horizont brach. Ich zog ihren schlaffen bleichen Leichnam
an die Brust und weinte. Wiitend. Laut. Mit gebrochenem
Herzen. Ihre Haut war durchsichtig und kalt. Ich sah
keinen Sinn mehr im Leben. Weder in dem, was gewesen
war, noch in dem, was da noch kam. Ich war verloren. Ich
kiisste ihr Gesicht. Ihre kalten Lippen.

Aber nichts brachte sie zuruck.

Das Seil um ihren Knochel war mit einem Messer
durchgeschnitten worden. Also hatte sie irgendwo in der
Dunkelheit dort unten ihre Meinung geandert. Sie war tot,
aber selbst jetzt sprach sie noch mit mir. Krallte sich am
Leben fest. Wir lagen da und die Wellen uberspulten uns.
Ich druckte meine Wange an ihre.

»FErinnerst du dich an den Abend, als ich dich fand? Alle
suchten nach dir, aber niemand suchte so weit draulSen.
Und doch warst du dort. Schwammst zehn Kilometer weit
draufSen im Wasser. Du warst so kalt. Du zittertest. Dann
ging uns anderthalb Kilometer vom Festland entfernt der
Sprit aus, und ich musste uns nach Hause rudern. Du
hattest Angst, dass wir es nicht schaffen. Aber ich hatte
dich gefunden. Ich ware die ganze Kuste Floridas
entlanggepaddelt, wenn ich nur in diesem Boot bleiben



konnte. Dann machten wir ein Feuer und du kuscheltest
dich an mich. Ich weils noch, wie mir der Wind ins Gesicht
blies. Das Feuer warmte mir die Beine und dein Duft
umwehte mich. Ich wollte nur noch dasitzen und atmen.
Die Sonne anhalten. Sie bitten, noch ein paar Stunden zu
warten. Da legtest du deine Hand in meine und gabst mir
einen Kuss auf die Wange. »Danke<, hast du geflustert, und
ich spiirte deinen Atem am Ohr.

Ich war ein Niemand. Ein sechzehnjahriger Schatten, der
durch die Flure schlich. Ein Typ mit einer kleinen
Nussschale von Boot, aber du machtest aus mir jemanden.
Diese Nacht war unser Geheimnis, und von da an sahen wir
uns fast jeden Tag. Irgendwie fandest du immer einen Weg,
zu mir zu kommen. Im letzten Schuljahr warst du die
Einzige, die daran glaubte, dass ich einen neuen Rekord
aufstellen wiirde. Unter achtundvierzig Sekunden. Ich
uberquerte die Linie, die Uhr zeigte >siebenundvierzig
Komma irgendwas«< und ich brach zusammen. Wir hatten es
geschafit. Ich weils noch, wie die Startpistole knallte, aber
an das Laufen erinnere ich mich nicht. Nur ans Fliegen.
Schweben. Eintausend Menschen kreischten, aber ich
horte nur deine Stimme.

Ich weils nicht, wie ich diesen Strand verlassen soll. Wie
ich von hier weggehen soll. Fingers hat gesagt, ich solle dir
vergeben, aber ich kann nicht. Es gibt nichts zu vergeben.
Nicht das Geringste. Nicht einmal dieser eine Satz. Du
sollst wissen, wie leid es mir tut, dass ich nicht friuher da
war. Es tut mir so leid. Ich habe alles gegeben. Aber das
Bose ist real und manchmal sind wir schwerhorig. Ich
wunschte, du hattest mich gehort. Bevor du gehst, bevor ...
ich will nur, dass du weilSt, das ich dich geliebt habe von
dem Moment an, als ich dich zum ersten Mal sah, und du



hast nie etwas getan - nie -, was diese Liebe hatte
schmalern konnen.

Mein Kopf tut weh. Sehr sogar. Er zerbricht genau in der
Mitte, und wenn ich aufstehe und dich von hier wegtrage,
wird es noch schlimmer werden. Aber egal wohin ich gehe,
dich werde ich bei mir tragen. Tief in meinem Inneren. Und
jedes Mal, wenn ich baden gehe oder schwimmen, wenn ich
etwas trinke oder durchs Wasser wate, wenn ich ein Boot
steuere oder nur im Regen stehe, wird das Wasser mich an
dich erinnern. Marie, solange es Wasser gibt, wirst du bei
mir sein. «

Die Sonne ging auf und ich rief die Kustenwache. Der
Helikopter landete direkt am Strand. Als die Besatzung
anbot, Marie zu nehmen, lehnte ich ab. Ich trug sie selbst
in den Vogel, verschrankte ihre Arme und dritckte ihren
Kopf an meine Brust. Und dann offnete ich ihre Hand und
legte meine hinein.

Mein Wehklagen war noch lauter als das Rattern der
Rotoren.



Kapitel 1

Eine Woche verging. Ich al3 fast nichts. Schlief kaum.
Meistens sald ich den ganzen Nachmittag da und starrte
aufs Meer. Die Tage vergingen. Sowohl Maries als auch
Fingers’ letzter Wille sahen vor, dass sie eingeaschert
werden sollten. Ich lielS es geschehen.

Fingers hatte mich gebeten, seine Asche ans Ende der
Welt zu bringen; Marie hatte einen Ort gewahlt, der etwas
naher an zu Hause lag. In ihrem letzten Brief hatte sie mir
aufgetragen, ihre Asche im flachen Wasser vor der Insel zu
verstreuen, wo wir als Kinder gespielt hatten. Eine Woche
lang stand ich mit der Urne am Strand und sah den
Gezeiten zu. Flut, Ebbe. Flut. Ebbe. Aber ich konnte meine
Beine nicht dazu bringen, ins Wasser hinauszuwaten. Trotz
Maries letztem Wunsch kehrte ich letzten Endes nach
Hause zuruck und stellte die Urne auf den Kuchentisch
neben Fingers’ sterbliche Uberreste, die ich in seine
beruhmte orangefarbene Kiste getan hatte. Ein ungleiches
Paar und ein seltsamer Anblick. Eine violette Urne und eine
hellorangefarbene Box. Ich starrte sie an. Sie starrten
zuruck.

Eine weitere Woche umkreiste ich sie wie der Mond.
Tageslicht. Dunkelheit. Tag. Nacht.

Fingers hatte mir alles beigebracht, was ich wusste. Er
hatte mich gefunden. Hatte mich zusammengeflickt, als
Hopfen und Malz verloren schienen. In meiner dunkelsten
Stunde war ich irgendwo am Strand aufgewacht, ein
Schiffbruchiger mit Algenschaum und Winkerkrabben, die
mich in die Nase zwickten. Fingers hatte mich aufgehoben,
sauber gemacht, mir zu essen gegeben und mir wieder das



Laufen beigebracht. Er hatte mich gerettet, als ich
eigentlich nicht mehr zu retten gewesen war. Sein Einfluss
auf mein Leben war kaum zu ermessen. Die Stille und
Abwesenheit seiner Stimme waren ohrenbetaubend.

Und das Leben ohne Marie war, wie in einer Welt
aufzuwachen, der man die Sonne vom Himmel gestohlen
hatte. Ich hatte ihren Brief immer bei mir. Las ihn
unzahlige Male. Ich legte ihn mir im Bett neben das
Gesicht, damit ich vielleicht noch ihre Hand riechen
konnte, die ihn geschrieben hatte, aber es half kaum. Ich
konnte die Uhr nicht zuruckdrehen. Aber genauso wenig
konnte ich, sosehr ich mich auch muhte, die Endgultigkeit
akzeptieren. Es schien unmoglich. Es ging nicht. Wie
konnte sie tot sein? Der Gedanke daran, wie sie allein, in
Todesangst, mit einem Strick um den Knochel diese Welt
verlassen musste und dabei von Scham und Reue verzehrt
wurde, war kaum zu ertragen. Ich hatte bis zur
Erschopfung nach ihr gesucht. Hatte alles gegeben. Ich
war so kurz davor gewesen und hatte doch auf ganzer Linie
versagt. Als sie mich brauchte, war ich nicht da gewesen.

Vielleicht tat das am meisten weh. Ich hatte mein Leben
damit verbracht, Verletzte zu retten, aber bei dem
Menschen, den ich am meisten liebte, war es mir nicht
gelungen.

Fort George Island liegt nordlich von Jacksonville in Florida
und wird von Little Talbot Island vorm Atlantik geschutzt.
Wer die Wasserwege kennt, kann auf dem Fort George
River vom Atlantik durch die Sandbanke und das
Flachwasser rund um Little Talbot bis ins ruhige Gewasser
um Fort George fahren. Fort George Island ist zwar
geschutzt, aber keineswegs versteckt. Die
Kustenwasserstralse - die die Einheimischen als Clapboard



Creek kennen - fuhrt nordlich vom St. Johns River und dem
Becken der Naval Station Mayport zum Nassau Sound und
nach Amelia Island. Zwischen den beiden verbindet der
Fort George River Clapboard Creek mit dem Atlantik.

Das bedeutet, dass man den Fort George River bequem
sowohl von der Kustenwasserstralse als auch vom Atlantik
her erreichen kann. Daher hat sich die ganze Bootskultur
Nordfloridas hier versammelt - inklusive der Reichen, die
entweder ubers Wochenende auf Amelia, St. Simons oder
Sea Island sind oder gleich hier uberwintern. Bei Flut sieht
der Fort George River aus wie jeder andere Fluss. Wasser
uberall. Aber nur wenige Zentimeter unter der Oberflache
wartet eine andere Welt. Wenn sich das Wasser
zuruckzieht, steigen die Sandbanke um Fort George wie
Atlantis empor und werden zu einem Spielplatz von der
Grolse von zwanzig oder dreilsig Football-Feldern. An stark
frequentierten Wochenenden sieht man hundert Boote vor
Anker oder in einer langen Kette miteinander verbunden,
alles, von einem Dreimeterkahn bis zu Sportbooten,
Mittelkonsolenbooten, Geschossen mit drei Motoren,
Schnellbooten und allem dazwischen. Hin und wieder liegt
sogar eine 18 oder 23-Meter-Jacht im tieferen Wasser
verankert und schickt ihre Beiboote auf den Spielplatz.

Die Wochenenden sind ein Kaleidoskop aus Farben und
eine Gerauschexplosion. Die Bootskapitane erregen auf
drei Arten Aufmerksamkeit: durch die Farbe und das
Design ihrer Boote, die Bikinifrauen an Bord und die Musik
aus den Lautsprechern. Glasflaschen in Kuhlbehaltern,
Campingstuhle im Wasser, Kinder auf FloRen, Hunde, die
Koderfischen nachjagen, Jungen, die Wurfnetze auswerfen,
Jugendliche auf Jetskis, halb zerfallene Sandburgen,
Strohhite in allen GroSen und Formen, alte Manner mit
Drachen, Einmalgrills und Generatoren, sie alle bestimmen



das Geschehen. Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang
sind die Sandbanke von Fort George eine Stadt fur sich, die
mit den Gezeiten kommt und geht.

Meine Insel ist eine der vielen kleinen Inseln, die Fort
George umgeben. Der Zugang zum Tiefwasser uber die
Kustenwasserstralse im Westen und die flacheren Gewasser
des Flusses im Suden und Osten sorgen dafur, dass auch
ich von Wasser eingeschlossen bin. Aber anders als Fort
George Island ist meine Insel klein und nur mit dem Boot
erreichbar. Auf Fort George gibt es Hauser, Kirchen, Klubs,
Touristen und eine alte Plantage; auf meiner Insel lebe nur
ich.

Und so mag ich es auch.

Ich sals am Kuchentisch, schlurfte meinen Kaffee und
versuchte, die Urnen nicht mehr anzustarren. Um meinen
Handen irgendetwas zu tun zu geben, sauberte ich Fingers’
Pistole. Und dann noch einmal. Und noch einmal. Es gefiel
mir, wie abgenutzt sie sich anfuhlte. Sie erinnerte mich an
ihn und an die unzahligen Male, wie er sie in meiner
Gegenwart aus dem Holster zog oder wieder hineinsteckte.
Ich versuchte den Klang seiner Stimme oder den von Marie
wieder zu horen und stellte mir ihre Gesichter vor, aber
beide waren dumpf und verwaschen. Ich konnte sie nicht
richtig erkennen. Mit jedem Tag wuchs mein Bedauern,
und ich horte mich immer wieder viele Worte sagen, die ich
viel fruher hatte sagen sollen.

Fingers’ Abschied war plotzlich gekommen, und obwohl
ich immer wusste, dass es so kommen konnte, allein schon
aufgrund unserer Berufswahl, war ich doch nicht darauf
vorbereitet. Erst war er da, so grols wie das Leben selbst,
und mein Herz und Kopf waren voll von ihm - und dann
war er fort. Ich ging diesen letzten Tag mit ihm tausend



Mal durch. »Wir konnen mehr Gebiet abdecken, wenn du
dir die Kuste vornimmst und ich den Horizont«, hatte er
gesagt. Wir hatten uns nie aufteilen sollen. Ich hatte es
doch eigentlich gewusst: Wenn er Victors Jacht zuerst fand,
wurde er nicht auf mich warten. Er war alter und vielleicht
schon ein Stuck langsamer, also wahlte er die
Holzhammermethode. Der Elefant im Porzellanladen. Mit
der Sig Sauer voraus. Er war ziemlich dickkopfig, was das
betraf. In dem Augenblick, als er nach der Schwimmleiter
der Gone to Market gegriffen hatte, musste er gewusst
haben, dass es eine Reise ohne Ruckfahrschein war.

Aber deswegen vertrauten die Leute ihm und lieSen sich
von ihm retten. Und deswegen schwarmten so viele in
hochsten Tonen von ihm.

Geschichten waren Fingers’ Ventil, um mit den
Erinnerungen umzugehen. Sie sprudelten nur so aus ihm
heraus - eine Geschichte horte auf und die nachste begann.
Naturlich musste man erst einmal dafur sorgen, dass er
lange genug still sal3, aber schon ein Glas mit dem »Saft
der Erde« genugte, und die Tore offneten sich. Und wenn
sie es taten, dann setzte ich mich hin, horte zu, lachte und
weinte. Uns allen ging es so.

Ich stand vor der orangefarbenen Box und betrauerte die
Stille. Ich musste allmahlich in die Gange kommen, aber
ich zogerte es hinaus. Der Verlust eines geliebten
Menschen war niederschmetternd. Der Verlust von zweien
war ... Egal, wie sehr ich es versuchte oder wie lange ich
dasal’ und auf den Tisch starrte - es passte nicht in meinen
Kopf, dass alles, was ich uber sie wusste und mit ihnen
erlebt hatte, nun in zwei Behaltern in einem Meter
Entfernung vor mir stand. Wenn ich aus der Kuche ging
und wieder hereinkam, wunderte ich mich, dass sie sich



nicht bewegt hatten. Violett und Orange glotzten mich noch
immer an.
Es war wie ein Albtraum, aus dem es kein Erwachen gab.

Am Sonntagnachmittag hatte sich der grofSte Teil der
Partymeute von den Sandbanken zuruckgezogen, aber ein
Boot kam aus der KustenwasserstralSe und schob eine
Bugwelle gegen das ablaufende Wasser vor sich her. Ein 8-
Meter-Sportboot mit Doppelmotor, das als Beiboot zu einer
der grolsen Jachten im Kanal gehorte. Zwei Kerle und zehn
Madels. Ohrenbetaubend laute Musik. Sie landeten auf
einer Sandbank an, und die jungen Frauen und einer der
Jungs stiegen von Bord. Der andere machte das Boot mit
zwei Ankern fest, damit es nicht durch den Wind gedreht
wurde und im Flachwasser auf Grund lief und er gute acht
Stunden warten musste, bis er es wieder flottbekam.
Offensichtlich wusste er, was er tat.

Seine Gaste verteilten sich auf der Sandbank und bauten
ein Volleyballnetz auf. Die beiden Kerle waren nichts
Besonderes. Tatowiert. Muskelbepackt. Ketten und
Ohrringe. Wie alle anderen Mochtegerns auch. Aber die
jungen Frauen waren bemerkenswert. Genau wie die
Knappheit ihrer Bikinis. Das Bier und die Schirmchendrinks
flossen, der Sonnenuntergang naherte sich und die
Sandbank wurde bald zur Buhne eines Oben-ohne-
Tanzwettbewerbs.

Das alles hatte ich schon so oft gesehen.

Ich lielS den Partylarm hinter mir und watete mehrere
Hundert Meter durch das hufthohe Wasser. Dann holte ich
die Krabbenfalle ein, hob eine wutende Blaukrabbe heraus,
steckte sie auf einen mittelgroflSen Kreishaken und warf ein
Carolina Rig in die tiefe Wasserstralie aus. Zwanzig
Minuten spater fing die Bremse meiner Rute an zu singen.



Ein grolSer Roter Trommler blinkte, durch die Gerbstoffe im
St. Johns und St. Marys River bronzen gefarbt, im Wasser.
Sauber am Haken.

Ein Roter Trommler ist eine ordentliche Mahlzeit. Das
Essen war also geklart.

Fingers’ wasserdichte Box hatte den Erdball vermutlich
ein halbes Dutzend Mal umrundet. Ein letzter Trip machte
den Kohl also auch nicht fett. Ich schatze, es wurde Fingers
sogar gefallen. Aulerdem wurde die Box, falls das Boot voll
Wasser lief, als eine Art Rettungsboje fungieren und
womoglich mein Leben retten - Fingers’ Spezialitat. Auf
der Fahrt gen Suden erwarteten mich mehrere Hundert
Meilen launisches und streckenweise unerbittliches
Gewasser. Also plante ich genauso wie Fluggesellschaften -
»Im unwahrscheinlichen Fall von Druckverlust in der
Kabine«. Unwahrscheinlich, aber moglich. Ich machte
Fingers’ Box auf dem Bug fest, weil ich wusste, dass ihm
der Fahrtwind gefallen wurde.

Eigentlich wollte ich den Whaler am Nachmittag fur meine
Fahrt an der Kuste entlang vorbereiten, aber immer wieder
blieb mein Blick an der Box hangen. Ich dachte an die
vielen Male, als Fingers getan hatte, was er besonders gut
konnte - alles besser machen. Vor Jahren hatte ich dem
Whaler den Namen Gone Fiction gegeben aus Grunden, die
nur mich etwas angingen. Fingers meinte, das sei ein
bescheuerter Name. Ich erwiderte, er solle sich doch ein
eigenes Boot kaufen, denn der Name wur