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Für Johnny Sarber
meinen Bruder



VORSPANN
In der Ferne stieg eine Rauchsäule auf. Dick und schwarz
quollen die Wolken aus den zwei Turbodieseln im
Motorenraum. Orangerot schlugen die Flammen vor dem
immer dunkler werdenden blauen Horizont nach oben und
verrieten mir, dass das Feuer um sich griff. Wenn die Hitze
die Tanks erreichte, würden sie die millionenschwere Jacht
in tausend Stücke reißen und die Einzelteile auf den Grund
des Meeres schleudern.
Ich drehte das Steuerrad meines Konsolenboots hart nach

Steuerbord und rammte den Gashebel nach vorn. Der Wind
hatte aufgefrischt. Die knapp einen Meter hohen Wellen
trugen weiße Wellenkämme. Ich fuhr die Trimmklappen
nach unten, um das Heck höher aus dem Wasser zu
bringen, und der Boston Whaler schoss auf das sinkende
Schiff zu. Nach weniger als drei Minuten erreichte ich mein
Ziel. Die 75-Meter-Jacht »Gone to Market« hatte
Schlagseite nach Lee und trieb im Wasser. Gut hundert
Einschusslöcher im Hinterschiff erklärten, wieso sie Ruder
und Motor verloren hatte. Und wieso es an Deck brannte.
Sie sagten mir aber auch, dass Fingers es an Bord

geschafft hatte.
Wellen schlugen über dem Bug zusammen. Wasser drang

in die Kombüse und Gästequartiere ein. Das Heck stand
bereits in der Luft, der Bug füllte sich mit Wasser und die
Bugspitze deutete gefährlich tief in Richtung
Atlantikboden. Ob nun durch die Explosion oder das
eindringende Wasser verursacht , die »Gone to Market«
war kurz vorm Untergang. Ich fuhr mit dem Whaler ans
Heck und legte an der Badeplattform an. Dann warf ich



eine Leine vom Bug locker über einen Handlauf und sprang
aufs Hauptdeck, wo ich in der Lounge auf drei Leichen mit
mehreren Einschusswunden stieß. Ich stieg die
Wendeltreppe zum Brückendeck hinauf. Zwei weitere
Leichen lagen dort.
Keine Spur von Fingers.
Ich trat die Tür zum Schiffsbüro auf, stolperte über eine

weitere Leiche und rannte zur Brücke, wo mich eine Welle
salzigen Wassers überraschte, die durch die zerborstene
Frontscheibe krachte. Wer hier gewesen war, den hatten
die Wellen schon hinausgespült. Ich stieg zum Oberdeck
und stürzte in die Lounge. Victors Frau lag unnatürlich
verrenkt auf dem Boden. Sie wies drei Schusswunden auf.
Fingers hatte sie also zuerst erwischt. Aber das Magazin
der Waffe in ihrer Hand war leer. Das war nicht gut. Ich
riss eine Axt von der Wand und schlug mir den Weg durch
die Tür aus Mahagoni zu Victors Privatkajüte frei. Victor,
ebenfalls drei Mal von Kugeln getroffen, lag mit
gebrochenem Genick auf der Erde. Ein Hinweis darauf,
dass er unter Schmerzen den Weg ins Jenseits angetreten
hatte.
Das Schiff neigte sich mit einem Ruck nach vorn. Es war

kurz vorm Kentern. Ich hatte nur noch wenige Augenblicke
Zeit, um Fingers und die Mädchen zu finden und von
diesem Ding herunterzukommen, bevor es uns mit sich in
die Tiefe zog oder in tausend Stücke zerriss. Ich sprang die
Treppen herunter und wandte mich nach achtern zum
Motorraum, aber er stand unter Wasser. Also watete ich
durch hüfttiefes Wasser in die Kabinen der Crew, vorbei an
Victors Gebetsschrein zum Ankerraum, wo sich das Wasser
bereits rot gefärbt hatte.
Und dort fand ich schließlich Fingers.



Eigentlich hörte ich ihn, bevor ich ihn sah. Seinen
gurgelnden Atem. Als ich um die Ecke kam, grinste er
schief, aber das Lachen war ihm vergangen. Er hielt seine
Sig Sauer in der Hand, hatte aber nicht mehr die Kraft, um
sie anzuheben, auch wenn das Magazin leer war. Ich legte
den Arm um seinen Kopf und zog ihn in Richtung Treppe,
aber er zeigte auf die Tür des Ankerraums. »Da ...«, mehr
konnte er nicht sagen.
Wasser drang durch den Türschlitz. Ich zog am Riegel,

doch die Tür ließ sich nicht öffnen. Ich watete zurück in
den Motorraum, schwamm auf die andere Seite, immer
darauf bedacht, möglichst nicht den giftigen und in den
Augen brennenden Qualm einzuatmen, nahm ein
Brecheisen von der Wand und kehrte zum Ankerraum
zurück. Dort klemmte ich die Spitze in die Türmechanik
und zog. Meine Beine nutzte ich als Hebel.
Hinter mir hörte ich Gelächter. »Mehr hast du nicht

drauf?« Fingers röchelte und spuckte Blut. »Du musst
ziehen … fester!«
Also zog ich mit aller Kraft, die einst auch in Fingers

gesteckt hatte. Als der Wasserdruck von innen und meine
Hebelkraft das Schloss endlich knackten, sprang die Tür
auf und presste mich und Fingers so lange gegen die Wand,
bis sich das Wasser verteilt hatte. Ich hörte gedämpfte
Schreie. Fingers zeigte auf die Sauerstoffflasche direkt
hinter der Tür. Daneben hingen verschiedene Gewichte und
Ausrüstungsgegenstände, darunter auch ein
Unterwasserscheinwerfer. Ich warf kurz einen Blick auf
den Atemregler, schob die Arme durch die Tragegurte der
Tauchflasche, schaltete den Scheinwerfer ein und
schwamm die Treppe in den dunklen Schiffsbauch hinunter.
Ich fand sieben völlig verängstigte Mädchen, eng

aneinandergedrängt, in einer fast verbrauchten Luftblase



im Bug. Mit ein wenig Zureden und einem kurzen Verweis
auf die Titanic bildeten wir eine Kette, und ich leitete sie
durch das dunkle Wasser und die Treppe hinauf. Als sie das
Tageslicht wiedersahen, schwammen die Mädchen eilig
voran und kletterten am mittlerweile schräg stehenden Kiel
empor in Richtung Hauptdeck und Whaler.
Ihnen allen stand die Angst ins Gesicht geschrieben, sie

zitterten und waren fast nackt. Marie war nicht darunter.
Ich schwamm noch einmal ins schwarze Loch, konnte aber
Marie nicht finden.
Ich eilte zu Fingers, der schon halb ohnmächtig war.

Schnell rüttelte ich ihn. »Fingers! Fingers!« Er öffnete die
Augen. »Marie? Wo ist Marie?«
Er versuchte etwas zu sagen.
Ich beugte mich näher zu ihm.
Er schüttelte den Kopf. »Fort.«
»Was soll das heißen, ›fort‹?«
Er öffnete seine Hand und eine leere Pillendose fiel ins

Wasser. Seine Augen waren feucht mit Tränen. »Über
Bord.« Er zögerte, als wolle er nicht sagen, was geschehen
war. »Mit einem Gewicht am Fuß.«
Ein entsetzliches Bild baute sich vor meinem inneren Auge

auf. Seine Endgültigkeit drohte mich zu ersticken.
Ich legte mir Fingers’ Arm um die Schulter. Da spürte ich

ein Einschussloch, das ich bisher nicht entdeckt hatte. Ich
tastete vorsichtig auf der anderen Seite des Brustkorbs.
Fingers’ rechte Hand drückte auf die Austrittswunde. Er
schüttelte den Kopf. Die Kugel war neben seinem Rückgrat
eingedrungen und aus dem Brustkorb wieder ausgetreten.
Ich stopfte ein Stück seines T-Shirts in das Loch, steckte

seine Sig hinter meine Weste und zog ihn durch den immer
dichter werdenden Qualm nach oben auf das Hauptdeck.
Während ich ihn noch mitschleifte, sah er auf seine



abgewetzte Sig in meinem Hosenbund und lächelte. »Die
will ich zurück.« Er musste husten. »Wenn die Knarre
reden könnte ...«
Die Wellen warfen den Whaler herum wie einen

Schwimmer an der Angelschnur. Alle sieben Mädchen
waren schon an Bord. Ich legte mir Fingers über die
Schulter und wartete den richtigen Zeitpunkt ab, um auf
die Bugplattform zu springen. Wir landeten, fielen hin und
eins der Mädchen löste schnell die Leine. Ich rammte den
Gashebel wieder nach vorn. Wir waren vielleicht eine
Viertelmeile weit gekommen, als hinter uns eine
ohrenbetäubende Explosion erfolgte. Fingers drehte den
Kopf. Ein Feuerball verschlang die »Gone to Market« und
Abertausende von Einzelteilchen dieser Superluxusjacht
regneten vor der nordöstlichen Küste Floridas auf den
Atlantik nieder. Fingers sackte wieder in den Bug des
Whalers, der sich mit seinem Blut füllte. Er lachte
zufrieden. Ich drehte in Richtung Ufer ab, stellte den Motor
aus und setzte den Kiel auf ein sandiges Paradies, das
Fingers nie erreichen würde.
Er bekam kaum noch Luft und konnte seine Beine nicht

mehr bewegen. Dass er überhaupt so lange durchgehalten
hatte, war mir ein Rätsel. Patrick »Fingers« O’Donovan war
knallhart und butterweich gewesen, seit ich ihn kannte.
Stoisch. Weise. Völlig unerschrocken. Selbst jetzt noch war
er ruhig.
Meine Lippen bebten und mein Kopf raste. Ich brachte

keinen vernünftigen Satz heraus.
Er sackte allmählich weg und ich versuchte, ihn mit Reden

wachzuhalten. »Fingers, nicht einschlafen. Bleib bei mir ...«
Als das nicht funktionierte, benutzte ich das einzige Wort,
dass jetzt noch zu ihm durchdrang: »Pater!« Bevor er
begonnen hatte, für die Regierung zu arbeiten, war Fingers



Priester gewesen. Und wenn man ihn geradeheraus fragte,
bestand er darauf, dass er es heute noch war.
Fingers’ Blick wurde wieder scharf. Er versuchte zu

grinsen und zischte durch die zusammengebissenen Zähne:
»Hab mich schon gefragt, wann du endlich auftauchst. War
aber auch höchste Zeit. Wo warst du so lange?« Alles um
ihn herum war rot.
So sollte es nicht enden.
Fingers zeigte auf eine abgenutzte orangefarbene und

wasserdichte Kiste, die an die Konsole gebunden war. Er
ging nirgendwo ohne sie hin, was bedeutete, dass die Kiste
schon mehrere Hunderttausend Kilometer auf dem Buckel
hatte. Immer wenn ich an Fingers dachte, war diese blöde
orangefarbene Kiste nicht weit. Und auch wenn wir selten
mit anderen Leuten über unsere Arbeit redeten, war er – in
der richtigen Stimmung – ungewöhnlich gesprächig in
Bezug auf zwei Dinge: Essen und Wein. Beides schätzte er
mit geradezu religiösem Eifer. Daher die unfallgeprüfte,
wasserdichte, sturzerprobte Kiste. Er nannte sie immer
liebevoll seine »Brotbüchse«. Niemand, auch nicht ich,
konnte Fingers von einer Mahlzeit oder einem Glas Wein
bei Sonnenuntergang abhalten. Manche Menschen
begehen wichtige Augenblicke in ihrem Leben mit einer
Zigarre oder Zigarette. Fingers brauchte dazu ein Glas
Rotwein. Vor Jahren hatte er aus seinem Keller einen
Weinkeller gemacht. Besucher wurden grundsätzlich durch
den Keller geführt und durften Wein verkosten. Als
richtiger Sommelier hielt er oft sein Glas gegens Licht,
schwenkte es leicht und sagte: »Die Welt in einer Flasche.«
Eins der Mädchen löste den Gummizug und brachte mir

die Kiste. Als ich sie aufklappte, legte Fingers eine Hand
auf den Wein und sah mich an.



Er stellte mir eine Frage, die ich nicht hören und noch
weniger beantworten wollte. »Du bist der Priester, nicht
...«
»Hör auf. Keine Zeit dafür.«
»Aber ...«
Sein Blick bohrte sich in meine Seele.
»Ich ...«
Er mühte sich mit jedem Wort. »Zuerst das Brot. Dann den

Wein.«
Ich riss ein Stück Brot ab und sprach die Worte nach, die

ich schon Hunderte Male aus seinem Mund gehört hatte.
»Dies ist mein Leib, der für euch gegeben wird ...« Dann
legte ich es ihm auf die Zunge.
Er schob es im Mund herum und versuchte zu schlucken,

bekam aber nur einen Hustenanfall. Als er sich wieder
beruhigt hatte, zog ich den Korken, setzte die Flasche an
und ließ den Wein bis zu seinen Lippen laufen. »Dies ist
mein Blut, das für euch vergossen wird ...« Er blinzelte.
Meine Stimme versagte wieder. »Sooft ihr das tut,
verkündigt ihr ...« Ich schwieg.
Er vervollständigte den Satz, bevor der Wein ihm in den

Mund floss. Das Lächeln auf seinen Lippen passte zu dem
in seinen Augen. Ich würde sein Lächeln vermissen.
Vielleicht am meisten von allem. Es ging mir immer durch
und durch. Das war schon immer so gewesen. Der Wein
füllte seinen Mund und floss an den Seiten wieder heraus.
Wieder bekam er einen Hustenanfall. Ich umklammerte

Fingers’ Körper, den die Wellen zum Schaukeln brachten.
Ein Atemzug. Dann zwei. Er nahm seine Kraft zusammen
und zeigte aufs Wasser.
Ich zögerte.
Fingers verdrehte die Augen, fokussierte seinen Blick

dann aber unter großer Anstrengung wieder auf mich.



Dann nannte er mich bei meinem Namen. Etwas, was er
nur tat, wenn er wirklich meine Aufmerksamkeit wollte.
»Bishop.«
Ich zog Fingers über das Seitendeck und ins warme

Wasser. Sein Atem wurde flacher. Seltener. Er gurgelte
mehr. Seine Lider flatterten auf und zu. Er dämmerte mir
davon. Plötzlich packte er mein Hemd und zog mich zu sich
heran. »Du bist ... was du bist, was du schon immer warst
...«
Ich watete in das hüfthohe Wasser, klar wie Gin. Fingers

trieb neben mir her. Die Mädchen hockten beieinander und
sagten nichts, weinten nur. Die Wellenströmung zog eine
rote Spur mit sich fort. Fingers tippte an meine Brust und
zeigte mit seiner anderen Hand Zahlen. Zuerst alle fünf
Finger, dann zwei. Also eine Sieben. Wieder fünf Finger,
diesmal verschwanden nur zwei. Eine Acht. Eine kurze
Pause, dann wieder eine Sieben, gefolgt von einer Null.
Seine rätselhaften Bewegungen hießen 78-70.
Vor Jahren hatte ich diesen simplen Code von ihm gelernt

und wusste, dass Fingers die Psalmen zitierte. Er kannte
sie auswendig. Die Zahlen 78 und 70 wiesen auf König
David hin. Gott »nahm ihn von den Schafhürden weg«.
Aber eigentlich sprach Fingers von uns. Am Anfang meiner
Lehrzeit bei ihm, vor über fünfundzwanzig Jahren, als ich
noch im zweiten Jahr der Academy war, hatte mich Fingers
aus dem Unterricht geholt und etwas sehr Seltsames
gesagt: »Was weißt du über Schafe?« Seitdem waren wir
eine Million Kilometer zusammen gelaufen. Fingers war für
mich Chef, Mentor, Freund, Lehrer, Weiser, Clown und
manchmal sogar Vaterfigur geworden.
Ohne ihn wäre mein Leben anders verlaufen.
Während seiner Berufslaufbahn war Fingers an vielen

Orten gewesen, wo auch nur das geringste Geräusch



seinen Tod bedeutet hätte. Deswegen hatte er angefangen,
mithilfe seiner Finger Zahlen zu kommunizieren, die auf
einzelne Psalmtexte hinwiesen – was ihm den Spitznamen
»Fingers« eingebracht hatte. Der Trick dabei war, dass sein
Gegenüber entweder die Psalmen genauso gut kennen
musste wie er oder zumindest Zugang zu einer Bibel
brauchte.
Fingers’ Leben floss langsam ins Meer und er zog mich

noch einmal zu sich heran. »Was ... weißt du ... über
Schafe?«
So hatte es mit uns angefangen. Und so würde es enden.

Ich versuchte mich an einem Lächeln. »Sie wandern ziellos
herum.«
Er wartete. All das waren Lektionen, die er mir erteilt

hatte. Jede hatte über ein Jahr in Anspruch genommen,
bevor ich sie begriffen hatte.
»Sie verlaufen sich oft.«
»Wieso?«
»Weil sie es können.«
»Und wieso?«
»Weil das Gras woanders immer grüner ist.«
»Und das ist ...«
»Murphys Gesetz.«
»Genau.«
»Sie sind ein einfaches Opfer. Der Löwe ist nie weit

entfernt.«
Nicken.
»Und sie finden allein oft nicht nach Hause.«
»Also brauchen sie ...«
»Einen Hirten.«
»Was für einen?«
»Einen, der das warme Feuer und die Sicherheit der

Herde verlässt und sich Kälte, Regen und schlaflosen



Nächten stellt, um ...« Ich schwieg.
»Um?«
»Um das eine zu finden.«
»Und wieso?«
Mir liefen mittlerweile die Tränen. »Weil ... das eine Schaf

besondere Hilfe braucht ...« Ich konnte nicht mehr
weiterreden.
Er schloss die Augen und legte eine Hand flach auf meine

Brust. Selbst jetzt noch brachte er mir Dinge bei. Er zeigte
mir den Grund, wieso er gerade in meinen Armen starb. Er
war dem einen Schaf gefolgt und hatte sieben Schafe
daraus gemacht.
Fingers zog sich zu mir heran. Ein letzter Kraftakt. »Muss

dir noch was geben ...« Er holte einen blutverschmierten
Brief aus seinem Hemd. Die Handschrift gehörte ihr.
Er drückte ihn mir flach auf die Brust. »Vergib ihr.«
Ich sah ihn ungläubig an. »Vergeben?«
»Sie hat dich geliebt.«
Blut rann ihm aus dem Mundwinkel. Es war tiefrot. Er

schüttelte mich. »Bis zum Ende ...«
Ich hielt den Brief fest und vergaß zu atmen.
»Wir sind alle nur Kinder, die Hilfe brauchen«, gurgelte er.
Ich starrte auf das Papier. Das Gewicht der

Hoffnungslosigkeit. Die Tränen rollten mir die Wangen
hinunter.
Fingers hob seinen noch funktionierenden Arm und

wischte sie mir ab. Auch er weinte. Wir hatten so lange
nach ihr gesucht. Waren so kurz davor gewesen … Aber am
Ende doch versagt zu haben, das war ...
Er lächelte und versuchte etwas zu sagen, aber die Kräfte

schwanden ihm. Stattdessen legte er die Hand um die Kette
an meinem Hals. Sie war dem Gewicht seines Arms nicht
gewachsen, riss und umschmiegte seine Finger. Das Kreuz,



das er mir aus Rom mitgebracht hatte, pendelte daran.
»Sie ist jetzt zu Hause. Kein Kummer mehr. Keine
Schmerzen. Keine Sorgen.«
Ein Augenblick verging. Er schloss die Augen, schwebte

im Wasser und flüsterte. »Eins noch ...«
Meine Hände waren warm und rot vom blutigen Wasser.

Ich konnte seinen Puls nicht mehr fühlen. Ich wusste, was
er wollte, und ich wusste, dass es wehtun würde. Aber ich
konnte ihn nicht gehen lassen und drückte ihn an mich,
während sein Leben zerrann.
»Verteil meine Asche dort, wo es angefangen hat mit uns

... am Ende der Welt.«
Ich versuchte, nicht zu schluchzen und ließ die Tränen

laufen. Mein innerer Blick ging tausend Kilometer nach
Süden. »Ich kann nicht ...«
Er verschränkte die Arme. Die Kette hing noch an seiner

Hand. Sein Lächeln wurde schwach. Alles war
verschwommen. Ich nickte zum letzten Mal. Er ließ los und
lag schlaff in meinem Arm. Seine Worte waren verklungen.
Er hatte alles gesagt. Nur sein Atem war noch zu hören.
Ich beugte mich zu ihm, brachte ein gekrächztes »Ich

werde dich vermissen« heraus. Er blinzelte. Zu mehr war
er nicht mehr in der Lage. Ich versuchte mich
zusammenzureißen. »Bereit?«
Seine Augen verdrehten sich wieder. Dann sammelte er

ein letztes Mal aus seinem tiefsten Inneren Kraft und sah
mich an. Er war vielleicht bereit; ich war es nicht. Die
Worte auf den Seiten seines Lebens verblassten; Schwarz
wurde zu Weiß. Von irgendwoher brachte er einen letzten
Rat heraus. Er tippte mir auf die Brust und murmelte,
»Schlepp sie nicht mit dir herum. Das bringt dich um ...«
Mit einer Hand unter seinem Nacken und einer auf dem

Loch in seiner Brust sprach ich mit Blick hinaus aufs



Wasser. Ich wiederholte, was er mich gelehrt hatte. »Im
Namen des Vaters ... des Sohnes ... und des ...« Dann
drückte ich ihn unter Wasser.
Ich hielt ihn nur eine Sekunde lang dort, aber es genügte.

Sein Körper wurde schlaff. Die letzten Luftbläschen stiegen
aus seinem Mund auf und das Wasser wurde rot.
Er war größer als ich, aber trotzdem leicht. Als wäre seine

Seele bereits fort. Zurück an der Oberfläche merkte ich,
dass seine Augen offen waren, aber er sah mich nicht an.
Zumindest nicht in dieser Welt. Und die Stimme, die ich
zehntausend Mal gehört hatte, war verstummt. Ich zog ihn
an den Strand und legte ihn in den Sand. Die Wellen
überspülten seine Knöchel. Da fiel mein Blick auf seine
Hände. Seine Arme waren verschränkt, aber seine Finger
sprachen so laut, dass es selbst der Himmel hören musste:
»2-2«.
»Es ist vollbracht.«
Ich zog ihn an mich und weinte wie ein Kind.
Die Küstenwache verteilte Decken an die Mädchen und

legte bei drei von ihnen Infusionen. Der Kapitän kannte
Fingers und kam zu mir, um mir beim Tragen seiner Leiche
zu helfen. Einer der Männer bot mir an, mein Boot für mich
zum Hafen zu fahren, damit ich neben Fingers sitzen
konnte, aber ich lehnte ab. Irgendwo da draußen war
Maries Leiche.
Ich hatte versagt.
Ich folgte der Strömung und setzte den Whaler wieder auf

Sand. Das Meer konnte nun zwei Dinge tun: Entweder es
verschlang Marie in der Tiefe oder spülte ihre Leiche an
Land. Stunden später, als die Sonne schon hinter dem Meer
versank, stand ich mit salz- und blutverkrusteter Haut am
Strand und faltete den Brief auf. Sein Gewicht zwang mich
in die Knie. Die Wellen umspülten meine Oberschenkel.



Die Worte verschwammen vor meinen Augen.

Geliebter,
ich weiß, dass dieser Brief dich schwer treffen wird ...

Ich wischte mir die Tränen ab und lief bis zur
Morgendämmerung am Strand entlang. Dabei las ich den
Brief im Licht des Mondes und der Sterne wieder und
wieder. Jedes Mal tat es mehr weh. Jedes Mal wurde ihre
Stimme leiser.
Die Strömung spülte sie an Land, als die Sonne über den

Horizont brach. Ich zog ihren schlaffen bleichen Leichnam
an die Brust und weinte. Wütend. Laut. Mit gebrochenem
Herzen. Ihre Haut war durchsichtig und kalt. Ich sah
keinen Sinn mehr im Leben. Weder in dem, was gewesen
war, noch in dem, was da noch kam. Ich war verloren. Ich
küsste ihr Gesicht. Ihre kalten Lippen.
Aber nichts brachte sie zurück.
Das Seil um ihren Knöchel war mit einem Messer

durchgeschnitten worden. Also hatte sie irgendwo in der
Dunkelheit dort unten ihre Meinung geändert. Sie war tot,
aber selbst jetzt sprach sie noch mit mir. Krallte sich am
Leben fest. Wir lagen da und die Wellen überspülten uns.
Ich drückte meine Wange an ihre.
»Erinnerst du dich an den Abend, als ich dich fand? Alle

suchten nach dir, aber niemand suchte so weit draußen.
Und doch warst du dort. Schwammst zehn Kilometer weit
draußen im Wasser. Du warst so kalt. Du zittertest. Dann
ging uns anderthalb Kilometer vom Festland entfernt der
Sprit aus, und ich musste uns nach Hause rudern. Du
hattest Angst, dass wir es nicht schaffen. Aber ich hatte
dich gefunden. Ich wäre die ganze Küste Floridas
entlanggepaddelt, wenn ich nur in diesem Boot bleiben



konnte. Dann machten wir ein Feuer und du kuscheltest
dich an mich. Ich weiß noch, wie mir der Wind ins Gesicht
blies. Das Feuer wärmte mir die Beine und dein Duft
umwehte mich. Ich wollte nur noch dasitzen und atmen.
Die Sonne anhalten. Sie bitten, noch ein paar Stunden zu
warten. Da legtest du deine Hand in meine und gabst mir
einen Kuss auf die Wange. ›Danke‹, hast du geflüstert, und
ich spürte deinen Atem am Ohr.
Ich war ein Niemand. Ein sechzehnjähriger Schatten, der

durch die Flure schlich. Ein Typ mit einer kleinen
Nussschale von Boot, aber du machtest aus mir jemanden.
Diese Nacht war unser Geheimnis, und von da an sahen wir
uns fast jeden Tag. Irgendwie fandest du immer einen Weg,
zu mir zu kommen. Im letzten Schuljahr warst du die
Einzige, die daran glaubte, dass ich einen neuen Rekord
aufstellen würde. Unter achtundvierzig Sekunden. Ich
überquerte die Linie, die Uhr zeigte ›siebenundvierzig
Komma irgendwas‹ und ich brach zusammen. Wir hatten es
geschafft. Ich weiß noch, wie die Startpistole knallte, aber
an das Laufen erinnere ich mich nicht. Nur ans Fliegen.
Schweben. Eintausend Menschen kreischten, aber ich
hörte nur deine Stimme.
Ich weiß nicht, wie ich diesen Strand verlassen soll. Wie

ich von hier weggehen soll. Fingers hat gesagt, ich solle dir
vergeben, aber ich kann nicht. Es gibt nichts zu vergeben.
Nicht das Geringste. Nicht einmal dieser eine Satz. Du
sollst wissen, wie leid es mir tut, dass ich nicht früher da
war. Es tut mir so leid. Ich habe alles gegeben. Aber das
Böse ist real und manchmal sind wir schwerhörig. Ich
wünschte, du hättest mich gehört. Bevor du gehst, bevor ...
ich will nur, dass du weißt, das ich dich geliebt habe von
dem Moment an, als ich dich zum ersten Mal sah, und du



hast nie etwas getan – nie –, was diese Liebe hätte
schmälern können.
Mein Kopf tut weh. Sehr sogar. Er zerbricht genau in der

Mitte, und wenn ich aufstehe und dich von hier wegtrage,
wird es noch schlimmer werden. Aber egal wohin ich gehe,
dich werde ich bei mir tragen. Tief in meinem Inneren. Und
jedes Mal, wenn ich baden gehe oder schwimmen, wenn ich
etwas trinke oder durchs Wasser wate, wenn ich ein Boot
steuere oder nur im Regen stehe, wird das Wasser mich an
dich erinnern. Marie, solange es Wasser gibt, wirst du bei
mir sein.«
Die Sonne ging auf und ich rief die Küstenwache. Der

Helikopter landete direkt am Strand. Als die Besatzung
anbot, Marie zu nehmen, lehnte ich ab. Ich trug sie selbst
in den Vogel, verschränkte ihre Arme und drückte ihren
Kopf an meine Brust. Und dann öffnete ich ihre Hand und
legte meine hinein.
Mein Wehklagen war noch lauter als das Rattern der

Rotoren.



Kapitel 1
Eine Woche verging. Ich aß fast nichts. Schlief kaum.
Meistens saß ich den ganzen Nachmittag da und starrte
aufs Meer. Die Tage vergingen. Sowohl Maries als auch
Fingers’ letzter Wille sahen vor, dass sie eingeäschert
werden sollten. Ich ließ es geschehen.
Fingers hatte mich gebeten, seine Asche ans Ende der

Welt zu bringen; Marie hatte einen Ort gewählt, der etwas
näher an zu Hause lag. In ihrem letzten Brief hatte sie mir
aufgetragen, ihre Asche im flachen Wasser vor der Insel zu
verstreuen, wo wir als Kinder gespielt hatten. Eine Woche
lang stand ich mit der Urne am Strand und sah den
Gezeiten zu. Flut, Ebbe. Flut. Ebbe. Aber ich konnte meine
Beine nicht dazu bringen, ins Wasser hinauszuwaten. Trotz
Maries letztem Wunsch kehrte ich letzten Endes nach
Hause zurück und stellte die Urne auf den Küchentisch
neben Fingers’ sterbliche Überreste, die ich in seine
berühmte orangefarbene Kiste getan hatte. Ein ungleiches
Paar und ein seltsamer Anblick. Eine violette Urne und eine
hellorangefarbene Box. Ich starrte sie an. Sie starrten
zurück.
Eine weitere Woche umkreiste ich sie wie der Mond.

Tageslicht. Dunkelheit. Tag. Nacht.
Fingers hatte mir alles beigebracht, was ich wusste. Er

hatte mich gefunden. Hatte mich zusammengeflickt, als
Hopfen und Malz verloren schienen. In meiner dunkelsten
Stunde war ich irgendwo am Strand aufgewacht, ein
Schiffbrüchiger mit Algenschaum und Winkerkrabben, die
mich in die Nase zwickten. Fingers hatte mich aufgehoben,
sauber gemacht, mir zu essen gegeben und mir wieder das



Laufen beigebracht. Er hatte mich gerettet, als ich
eigentlich nicht mehr zu retten gewesen war. Sein Einfluss
auf mein Leben war kaum zu ermessen. Die Stille und
Abwesenheit seiner Stimme waren ohrenbetäubend.
Und das Leben ohne Marie war, wie in einer Welt

aufzuwachen, der man die Sonne vom Himmel gestohlen
hatte. Ich hatte ihren Brief immer bei mir. Las ihn
unzählige Male. Ich legte ihn mir im Bett neben das
Gesicht, damit ich vielleicht noch ihre Hand riechen
konnte, die ihn geschrieben hatte, aber es half kaum. Ich
konnte die Uhr nicht zurückdrehen. Aber genauso wenig
konnte ich, sosehr ich mich auch mühte, die Endgültigkeit
akzeptieren. Es schien unmöglich. Es ging nicht. Wie
konnte sie tot sein? Der Gedanke daran, wie sie allein, in
Todesangst, mit einem Strick um den Knöchel diese Welt
verlassen musste und dabei von Scham und Reue verzehrt
wurde, war kaum zu ertragen. Ich hatte bis zur
Erschöpfung nach ihr gesucht. Hatte alles gegeben. Ich
war so kurz davor gewesen und hatte doch auf ganzer Linie
versagt. Als sie mich brauchte, war ich nicht da gewesen.
Vielleicht tat das am meisten weh. Ich hatte mein Leben

damit verbracht, Verletzte zu retten, aber bei dem
Menschen, den ich am meisten liebte, war es mir nicht
gelungen.

Fort George Island liegt nördlich von Jacksonville in Florida
und wird von Little Talbot Island vorm Atlantik geschützt.
Wer die Wasserwege kennt, kann auf dem Fort George
River vom Atlantik durch die Sandbänke und das
Flachwasser rund um Little Talbot bis ins ruhige Gewässer
um Fort George fahren. Fort George Island ist zwar
geschützt, aber keineswegs versteckt. Die
Küstenwasserstraße – die die Einheimischen als Clapboard



Creek kennen – führt nördlich vom St. Johns River und dem
Becken der Naval Station Mayport zum Nassau Sound und
nach Amelia Island. Zwischen den beiden verbindet der
Fort George River Clapboard Creek mit dem Atlantik.
Das bedeutet, dass man den Fort George River bequem

sowohl von der Küstenwasserstraße als auch vom Atlantik
her erreichen kann. Daher hat sich die ganze Bootskultur
Nordfloridas hier versammelt – inklusive der Reichen, die
entweder übers Wochenende auf Amelia, St. Simons oder
Sea Island sind oder gleich hier überwintern. Bei Flut sieht
der Fort George River aus wie jeder andere Fluss. Wasser
überall. Aber nur wenige Zentimeter unter der Oberfläche
wartet eine andere Welt. Wenn sich das Wasser
zurückzieht, steigen die Sandbänke um Fort George wie
Atlantis empor und werden zu einem Spielplatz von der
Größe von zwanzig oder dreißig Football-Feldern. An stark
frequentierten Wochenenden sieht man hundert Boote vor
Anker oder in einer langen Kette miteinander verbunden,
alles, von einem Dreimeterkahn bis zu Sportbooten,
Mittelkonsolenbooten, Geschossen mit drei Motoren,
Schnellbooten und allem dazwischen. Hin und wieder liegt
sogar eine 18 oder 23-Meter-Jacht im tieferen Wasser
verankert und schickt ihre Beiboote auf den Spielplatz.
Die Wochenenden sind ein Kaleidoskop aus Farben und

eine Geräuschexplosion. Die Bootskapitäne erregen auf
drei Arten Aufmerksamkeit: durch die Farbe und das
Design ihrer Boote, die Bikinifrauen an Bord und die Musik
aus den Lautsprechern. Glasflaschen in Kühlbehältern,
Campingstühle im Wasser, Kinder auf Flößen, Hunde, die
Köderfischen nachjagen, Jungen, die Wurfnetze auswerfen,
Jugendliche auf Jetskis, halb zerfallene Sandburgen,
Strohhüte in allen Größen und Formen, alte Männer mit
Drachen, Einmalgrills und Generatoren, sie alle bestimmen



das Geschehen. Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang
sind die Sandbänke von Fort George eine Stadt für sich, die
mit den Gezeiten kommt und geht.

Meine Insel ist eine der vielen kleinen Inseln, die Fort
George umgeben. Der Zugang zum Tiefwasser über die
Küstenwasserstraße im Westen und die flacheren Gewässer
des Flusses im Süden und Osten sorgen dafür, dass auch
ich von Wasser eingeschlossen bin. Aber anders als Fort
George Island ist meine Insel klein und nur mit dem Boot
erreichbar. Auf Fort George gibt es Häuser, Kirchen, Klubs,
Touristen und eine alte Plantage; auf meiner Insel lebe nur
ich.
Und so mag ich es auch.
Ich saß am Küchentisch, schlürfte meinen Kaffee und

versuchte, die Urnen nicht mehr anzustarren. Um meinen
Händen irgendetwas zu tun zu geben, säuberte ich Fingers’
Pistole. Und dann noch einmal. Und noch einmal. Es gefiel
mir, wie abgenutzt sie sich anfühlte. Sie erinnerte mich an
ihn und an die unzähligen Male, wie er sie in meiner
Gegenwart aus dem Holster zog oder wieder hineinsteckte.
Ich versuchte den Klang seiner Stimme oder den von Marie
wieder zu hören und stellte mir ihre Gesichter vor, aber
beide waren dumpf und verwaschen. Ich konnte sie nicht
richtig erkennen. Mit jedem Tag wuchs mein Bedauern,
und ich hörte mich immer wieder viele Worte sagen, die ich
viel früher hätte sagen sollen.
Fingers’ Abschied war plötzlich gekommen, und obwohl

ich immer wusste, dass es so kommen konnte, allein schon
aufgrund unserer Berufswahl, war ich doch nicht darauf
vorbereitet. Erst war er da, so groß wie das Leben selbst,
und mein Herz und Kopf waren voll von ihm – und dann
war er fort. Ich ging diesen letzten Tag mit ihm tausend



Mal durch. »Wir können mehr Gebiet abdecken, wenn du
dir die Küste vornimmst und ich den Horizont«, hatte er
gesagt. Wir hätten uns nie aufteilen sollen. Ich hatte es
doch eigentlich gewusst: Wenn er Victors Jacht zuerst fand,
würde er nicht auf mich warten. Er war älter und vielleicht
schon ein Stück langsamer, also wählte er die
Holzhammermethode. Der Elefant im Porzellanladen. Mit
der Sig Sauer voraus. Er war ziemlich dickköpfig, was das
betraf. In dem Augenblick, als er nach der Schwimmleiter
der Gone to Market gegriffen hatte, musste er gewusst
haben, dass es eine Reise ohne Rückfahrschein war.
Aber deswegen vertrauten die Leute ihm und ließen sich

von ihm retten. Und deswegen schwärmten so viele in
höchsten Tönen von ihm.
Geschichten waren Fingers’ Ventil, um mit den

Erinnerungen umzugehen. Sie sprudelten nur so aus ihm
heraus – eine Geschichte hörte auf und die nächste begann.
Natürlich musste man erst einmal dafür sorgen, dass er
lange genug still saß, aber schon ein Glas mit dem »Saft
der Erde« genügte, und die Tore öffneten sich. Und wenn
sie es taten, dann setzte ich mich hin, hörte zu, lachte und
weinte. Uns allen ging es so.
Ich stand vor der orangefarbenen Box und betrauerte die

Stille. Ich musste allmählich in die Gänge kommen, aber
ich zögerte es hinaus. Der Verlust eines geliebten
Menschen war niederschmetternd. Der Verlust von zweien
war ... Egal, wie sehr ich es versuchte oder wie lange ich
dasaß und auf den Tisch starrte – es passte nicht in meinen
Kopf, dass alles, was ich über sie wusste und mit ihnen
erlebt hatte, nun in zwei Behältern in einem Meter
Entfernung vor mir stand. Wenn ich aus der Küche ging
und wieder hereinkam, wunderte ich mich, dass sie sich



nicht bewegt hatten. Violett und Orange glotzten mich noch
immer an.
Es war wie ein Albtraum, aus dem es kein Erwachen gab.

Am Sonntagnachmittag hatte sich der größte Teil der
Partymeute von den Sandbänken zurückgezogen, aber ein
Boot kam aus der Küstenwasserstraße und schob eine
Bugwelle gegen das ablaufende Wasser vor sich her. Ein 8-
Meter-Sportboot mit Doppelmotor, das als Beiboot zu einer
der großen Jachten im Kanal gehörte. Zwei Kerle und zehn
Mädels. Ohrenbetäubend laute Musik. Sie landeten auf
einer Sandbank an, und die jungen Frauen und einer der
Jungs stiegen von Bord. Der andere machte das Boot mit
zwei Ankern fest, damit es nicht durch den Wind gedreht
wurde und im Flachwasser auf Grund lief und er gute acht
Stunden warten musste, bis er es wieder flottbekam.
Offensichtlich wusste er, was er tat.
Seine Gäste verteilten sich auf der Sandbank und bauten

ein Volleyballnetz auf. Die beiden Kerle waren nichts
Besonderes. Tätowiert. Muskelbepackt. Ketten und
Ohrringe. Wie alle anderen Möchtegerns auch. Aber die
jungen Frauen waren bemerkenswert. Genau wie die
Knappheit ihrer Bikinis. Das Bier und die Schirmchendrinks
flossen, der Sonnenuntergang näherte sich und die
Sandbank wurde bald zur Bühne eines Oben-ohne-
Tanzwettbewerbs.
Das alles hatte ich schon so oft gesehen.
Ich ließ den Partylärm hinter mir und watete mehrere

Hundert Meter durch das hüfthohe Wasser. Dann holte ich
die Krabbenfalle ein, hob eine wütende Blaukrabbe heraus,
steckte sie auf einen mittelgroßen Kreishaken und warf ein
Carolina Rig in die tiefe Wasserstraße aus. Zwanzig
Minuten später fing die Bremse meiner Rute an zu singen.



Ein großer Roter Trommler blinkte, durch die Gerbstoffe im
St. Johns und St. Marys River bronzen gefärbt, im Wasser.
Sauber am Haken.
Ein Roter Trommler ist eine ordentliche Mahlzeit. Das

Essen war also geklärt.
Fingers’ wasserdichte Box hatte den Erdball vermutlich

ein halbes Dutzend Mal umrundet. Ein letzter Trip machte
den Kohl also auch nicht fett. Ich schätze, es würde Fingers
sogar gefallen. Außerdem würde die Box, falls das Boot voll
Wasser lief, als eine Art Rettungsboje fungieren und
womöglich mein Leben retten – Fingers’ Spezialität. Auf
der Fahrt gen Süden erwarteten mich mehrere Hundert
Meilen launisches und streckenweise unerbittliches
Gewässer. Also plante ich genauso wie Fluggesellschaften –
»Im unwahrscheinlichen Fall von Druckverlust in der
Kabine«. Unwahrscheinlich, aber möglich. Ich machte
Fingers’ Box auf dem Bug fest, weil ich wusste, dass ihm
der Fahrtwind gefallen würde.
Eigentlich wollte ich den Whaler am Nachmittag für meine

Fahrt an der Küste entlang vorbereiten, aber immer wieder
blieb mein Blick an der Box hängen. Ich dachte an die
vielen Male, als Fingers getan hatte, was er besonders gut
konnte – alles besser machen. Vor Jahren hatte ich dem
Whaler den Namen Gone Fiction gegeben aus Gründen, die
nur mich etwas angingen. Fingers meinte, das sei ein
bescheuerter Name. Ich erwiderte, er solle sich doch ein
eigenes Boot kaufen, denn der Name würde nicht mehr
geändert. Er wusste, wieso, und beließ es dabei.
Ich machte einen Ölwechsel. Dann tauschte ich den

Propeller gegen einen mit mehr Steigung aus, der auf
lange Strecken die Drehzahl des Motors bei höheren
Geschwindigkeiten etwas reduzierte. Ich wollte Sprit
sparen und zugleich die Höchstgeschwindigkeit auf über



fünfundvierzig Knoten bringen, damit das Boot optimal im
Wasser lag.
Ich räumte die Rechnungen von meinem Schreibtisch und

setzte mich an die eine Sache, vor der es mir gegraut hatte.
Ich verfasste die E-Mail, die ich niemals schreiben wollte.
Und dann noch eine. Wie sagt man jemandem, dass ein
geliebter Mensch gestorben ist? Ich weiß nicht, ob ich
darauf eine Antwort geben kann. Als ich fertig war, starrte
ich auf den Bildschirm. Eine geschlagene Stunde. Ein Anruf
wäre besser gewesen – sie hätten es in jedem Fall verdient
–, aber ich hatte nicht die Kraft dazu. Ich hätte meine
Gefühle nicht unter Kontrolle halten können. Also drückte
ich auf Absenden, fuhr den Rechner herunter, schaltete das
Mobiltelefon aus und wollte gerade überall das Licht
löschen, als es klopfte. Das Klopfen hallte von der
schweren Tür durch den Regen über die Wiese und bis
hinein in das Fenster im ersten Stock der Scheune, wo
mein Arbeitszimmer lag. Weil ich von Wasser umgeben
lebe, sind Besucher sehr selten. Ich wartete, aber da war es
wieder, dieses Mal begleitet von einer gedämpften
Frauenstimme.
Einer jungen Frauenstimme.
Ich zog mir ein Hemd über, kletterte die Leiter hinunter,

überquerte den Hof im Regen und schlich barfuß durch die
Dunkelheit, bis ich ihren Rücken sehen konnte. Selbst von
hinten war sie hübsch.
»Hallo«, sagte ich.
Sie machte einen Satz, fiel in die Hocke und schrie. Dann

lachte sie erleichtert und zugleich verunsichert auf, als ich
an ihr vorbei ins Licht trat.
Sie stand auf und richtete den Zeigefinger auf mich, aber

sie zeigte knapp daneben und ihre Worte waren etwas
undeutlich, fast lallend. »Man soll sich nich’so an Leute



anschleichen. Jetzt muss ich wirklich pinkeln. Haben Sie
offen?«
Ich klappte den Riegel hoch und schwang die massive

Eichentür auf. Unsere Bewegung löste die
Bewegungslichter aus, und ich konnte sie besser sehen. Sie
war wirklich eine schöne junge Frau. Modelgesicht.
Laufstegbeine. Pilatesfigur. Barfuß, mit schlammigen
Rändern. Sie hielt sich eine Regenjacke über den Kopf, um
sich vor dem Nieselregen zu schützen, und lachte peinlich
berührt. »Sie haben mir vielleicht einen Riesen...« Auf
einmal nahm sie ihre Umgebung wahr und schlug eine
Hand vor den Mund.
»Ich, äh ... mit Ihnen habe ich nicht gerechnet.

Entschuldigung.«
Ich hatte sie schon auf der Sandbank gesehen.



Kapitel 2
Sie schüttelte den Regen ab und hinterließ schlammige
Fußabdrücke. Ihre Kleidung war ziemlich aufreizend.
Jeansshorts. Bikinioberteil. Diverse Piercings – Nase, Ohren
und Bauchnabel. Schwarzer Eyeliner. Wahrscheinlich
unechte Wimpern. Sie roch nach Rauch, aber nicht nach
Zigaretten. Vielleicht eine Zigarre, aber ich hatte da meine
Zweifel. Ihre Finger spielten mit dem Bikiniträger am
Nacken. Sie trat ein und machte eine Pirouette wie eine
Tänzerin. Einmal, um die Umgebung in Augenschein zu
nehmen, und weil es offensichtlich ihre Art war. Als hätte
sie schon als Kind getanzt. Das Rabenschwarz war nicht
ihre richtige Haarfarbe. Eine erst kürzliche Veränderung.
Wie das Tattoo am Rücken. Die Ränder waren noch rot und
entzündet.
Ihre Regenjacke gehörte einem Mann und war eindeutig

zu groß. Ich hielt meine Hand hin. »Darf ich?«
Sie legte sie sich über die Arme. »Geht schon.« Ich fragte

mich, ob ihr Misstrauen mit dem Mann zu tun hatte, der ihr
die Regenjacke gegeben hatte.
Sie war fünfzehn, vielleicht sechzehn. Hatte die Welt noch

vor sich. Und schon irgendetwas Unschönes hinter sich.
Ihre glasigen Augen verrieten eine stürmische und
berauschte Mischung aus Aufregung und Angst. Ob gerade
noch auf dem Trip oder kurz danach, in ihren Adern floss
jedenfalls nicht nur Blut.
Es entstand ein Schweigen. Ich legte die Hände hinterm

Rücken ineinander. »Kann ich Ihnen helfen?«
»Ham’Sie ’ne Toilette?«


