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Erzählung (1847)
In Wien ist der Sonntag nach dem Vollmonde im Monat Juli jedes

Jahres samt dem darauffolgenden Tage ein eigentliches Volksfest, wenn
je ein Fest diesen Namen verdient hat. Das Volk besucht es und gibt es
selbst; und wenn Vornehmere dabei erscheinen, so können sie es nur in
ihrer Eigenschaft als Glieder des Volks. Da ist keine Möglichkeit der
Absonderung; wenigstens vor einigen Jahren noch war keine.

An diesem Tage feiert die mit dem Augarten, der Leopoldstadt, dem
Prater in ununterbrochener Lustreihe zusammenhängende Brigittenau
ihre Kirchweihe. Von Brigittenkirchtag zu Brigittenkirchtag zählt seine
guten Tage das arbeitende Volk. Lange erwartet, erscheint endlich das
saturnalische Fest. Da entsteht Aufruhr in der gutmütig ruhigen Stadt.
Eine wogende Menge erfüllt die Straßen. Geräusch von Fußtritten,
Gemurmel von Sprechenden, das hie und da ein lauter Ausruf
durchzuckt. Der Unterschied der Stände ist verschwunden; Bürger und
Soldat teilt die Bewegung. An den Toren der Stadt wächst der Drang.
Genommen, verloren und wiedergenommen, ist endlich der Ausgang
erkämpft. Aber die Donaubrücke bietet neue Schwierigkeiten. Auch hier
siegreich, ziehen endlich zwei Ströme, die alte Donau und die
geschwollnere Woge des Volks, sich kreuzend quer unter- und
übereinander, die Donau ihrem alten Flußbette nach, der Strom des
Volkes, der Eindämmung der Brücke entnommen, ein weiter, tosender
See, sich ergießend in alles deckender Überschwemmung. Ein neu
Hinzugekommener fände die Zeichen bedenklich. Es ist aber der
Aufruhr der Freude, die Losgebundenheit der Lust.

Schon zwischen Stadt und Brücke haben sich Korbwagen aufgestellt
für die eigentlichen Hierophanten dieses Weihfestes: die Kinder der
Dienstbarkeit und der Arbeit. Überfüllt und dennoch im Galopp



durchfliegen sie die Menschenmasse, die sich hart vor ihnen öffnet und
hinter ihnen schließt, unbesorgt und unverletzt. Denn es ist in Wien ein
stillschweigender Bund zwischen Wagen und Menschen: nicht zu
überfahren, selbst im vollen Lauf; und nicht überfahren zu werden, auch
ohne alle Aufmerksamkeit.

Von Sekunde zu Sekunde wird der Abstand zwischen Wagen und
Wagen kleiner. Schon mischen sich einzelne Equipagen der
Vornehmeren in den oft unterbrochenen Zug. Die Wagen fliegen nicht
mehr. Bis endlich fünf bis sechs Stunden vor Nacht die einzelnen Pferde-
und Kutschen-Atome sich zu einer kompakten Reihe verdichten, die,
sich selber hemmend und durch Zufahrende aus allen Quergassen
gehemmt, das alte Sprichwort "Besser schlecht gefahren, als zu Fuße
gegangen" offenbar zuschanden macht. Begafft, bedauert, bespottet,
sitzen die geputzten Damen in den scheinbar stillestehenden Kutschen.
Des immerwährenden Anhaltens ungewohnt, bäumt sich der Holsteiner
Rappe, als wollte er seinen durch den ihm vorgehenden Korbwagen
gehemmten Weg obenhin über diesen hinaus nehmen, was auch die
schreiende Weiber- und Kinderbevölkerung des Plebejer-Fuhrwerks
offenbar zu befürchten scheint. Der schnell dahinschießende Fiaker,
zum ersten Male seiner Natur ungetreu, berechnet ingrimmig den
Verlust, auf einem Wege drei Stunden zubringen zu müssen, den er
sonst in fünf Minuten durchflog. Zank, Geschrei, wechselseitige
Ehrenangriffe der Kutscher, mitunter ein Peitschenhieb.

Endlich, wie denn in dieser Welt jedes noch so hartnäckige
Stehenbleiben doch nur ein unvermerktes Weiterrücken ist, erscheint
auch diesem status quo ein Hoffnungsstrahl. Die ersten Bäume des
Augartens und der Brigittenau werden sichtbar. Land! Land! Land! Alle
Leiden sind vergessen. Die zu Wagen Gekommenen steigen aus und
mischen sich unter die Fußgänger, Töne entfernter Tanzmusik schallen
herüber, vom Jubel der neu Ankommenden beantwortet. Und so fort
und immer weiter, bis endlich der breite Hafen der Lust sich auftut und
Wald und Wiese, Musik und Tanz, Wein und Schmaus, Schattenspiel und
Seiltänzer, Erleuchtung und Feuerwerk sich zu einem pays de cocagne,
einem Eldorado, einem eigentlichen Schlaraffenlande vereinigen, das
leider, oder glücklicherweise, wie man es nimmt, nur einen und den
nächst darauffolgenden Tag dauert, dann aber verschwindet, wie der
Traum einer Sommernacht, und nur in der Erinnerung zurückbleibt und
allenfalls in der Hoffnung.


