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Erster Teil

Erstes Kapitel. 
Auf Helgoland.

»Wo mag nur Erich heute wieder so lange bleiben, lieber
Wilhelm,« sagte Frau Doktor Walder, als sie an einem
stürmischen Novemberabend in das Studierzimmer ihres
Gatten trat, und mit besorgtem Ausdruck auf dem lieben,
milden Antlitz durch die Fenster auf das Unterland der
Helgoländer Felseninsel und die weite, tief unten brüllende
Nordsee blickte.



»Ängstigest du dich wieder um deinen wilden Jungen,
Mamachen?« erwiderte der Doktor, sein Buch niederlegend,
und umschlang liebreich die zarte Gestalt, »er ist ja schon
zwölf Jahre alt und kommt nicht mehr so leicht zu Schaden.
Was sollte ihm denn auch passieren, auf das Meer fährt er
nicht wieder ohne meine Erlaubnis im kleinen Ruderboot
hinaus, seit ich ihm das streng verboten habe, denn wenn
auch unternehmend und waghalsig, ist er doch stets ein
braver, gehorsamer Sohn. Wahrscheinlich wird er auf der
Heimkehr von seinen englischen Stunden im Hause des
Gouverneurs am Falm bei den Fischern stehengeblieben
sein, die in der Dämmerung, als ich vorüberging, zu
Dutzenden ein Schiff in der Ferne beobachteten, das von
den hochgehenden Wogen hin und her geworfen, den
Eingang der Elbe zu erreichen suchte und in großer Gefahr
war, den bösen Seehundsklippen zu nahe zu kommen, auf
denen schon so mancher stolze Dreimaster zerschellt
wurde.«

»Gott bewahre die arme Besatzung!« rief Frau Walder
erbleichend, »lieber Mann, wie beunruhigt mich Erichs
täglich' zunehmende Vorliebe für das Meer und sein heißer
Wunsch, einmal Seemann zu werden!«

»Das mußt du überwinden, liebes Kind,« sagte der Doktor
freundlich, aber mit ernsterem Ausdruck auf seinen gütigen,
männlich schönen Zügen, »ich habe dir ja oft gesagt, daß es
mir auch nicht lieb wäre, wenn er sich diesen Beruf wählen
würde, aber wir dürfen es ihm nicht verbieten, wenn er
wirklich einmal ernstlich darauf bestehen sollte. Ich möchte
ihn am liebsten zu einem tüchtigen Arzt erziehen, als
solcher kann er ja auch, wie ich in meiner Jugend, als
Reisebegleiter eines Fürsten oder eines andern reichen
Herrn, auch als Schiffsdoktor die weite Welt kennen lernen.«



»Ja, von seinem Papa hat er diese unbezwingliche Reiselust
offenbar geerbt,« sagte sie lächelnd, »und ich habe auch
gewiß nichts dagegen einzuwenden, nur möchte ich nicht,
daß er Seemann wird, und ein so ruheloses Leben voll steter
Gefahren, immer in weiter Entfernung von uns, führt. Dazu
der harte Anfang für so einen armen Schiffsjungen, der auf
deutschen Fahrzeugen, wie ich gehört, mehrere Jahre von
den Matrosen manchmal geradezu mißhandelt und zu den
gröbsten Arbeiten angestellt wird. Aber ich hoffe, daß seine
heiße Liebe zum deutschen Vaterlande und die Rückkehr in
die Heimat seiner Eltern, wo er geboren und die ersten
Kinderjahre so glücklich verlebte, ihn bald wieder auf andere
Gedanken bringt. – Das allein tröstet mich etwas bei der
Aussicht auf die bevorstehende Trennung.«

In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und der
Gegenstand der mütterlichen Sorge, ein frischer, fröhlicher
Knabe mit strahlenden, blauen Augen und dunkellockigem
Haar, stürmte herein, übergab dem Vater einige Briefe und
Zeitungen, welche die Postschaluppe mitgebracht und ihm
vom Boten am Falm übergeben waren, und dann erzählte er
der Mutter die Erlebnisse der letzten Stunden. Mit freudiger
Teilnahme hörte sie ihm zu, alle vorhergegangene Sorge war
vergessen, erkannte doch das Mutterherz mit Stolz und
Wonne, daß ihr Erich nicht allein ein schöner, kluger,
sondern auch ein braver, gutmütiger Junge sei. Wie feurig
schilderte er ihr seine Angst um die Menschen auf dem
gefährdeten Schiffe, und seine Freude, als die erfahrenen
Fischer am Falm, die dasselbe durch ihre Fernrohre
beobachteten, ihm endlich versicherten, daß es nach
hartem Kampfe mit Sturm und Wogen, den Seehundsklippen
entgangen, und in das richtige Fahrwasser zum Elbeingange
gelenkt sei.



Doktor Walder hatte indessen seine Briefe gelesen, und das
vierte Glied der Familie, die kleine, liebliche, blondlockige
Helga sprang herein, um das fertige Abendessen
anzumelden.



Ja es war eine sehr glückliche Familie, die das idyllische
Schweizerhäuschen bewohnte, das mit umlaufenden
Galerien hart am Felsenabhange auf dem Oberlande von
Helgoland erbaut war.

Doktor Walder und seine bedeutend jüngere Gattin waren in
dem grünen Harzgebirge geboren, und als Sohn eines
unbegüterten Arztes, in der armen Bergstadt Klausthal,
hatte er in seiner Jugend hart gearbeitet und mit den Sorgen
des Lebens gekämpft, um seine Studien zu vollenden.
Wohlwollende Beschützer hatten dann den tüchtigen jungen
Doktor einem reichen Bremer Kaufherrn als Reisebegleiter
für dessen einzigen Sohn empfohlen, mit dem er die weite
Welt durchfahren, und als er nach Jahren heimkehrte,
unterstützte er seinen alten Vater in dessen Praxis. Arme
Bergleute und ihre Familien waren seine Patienten, und
seine Einnahme reichte lange nicht aus, um sich einen
eigenen Herd zu gründen. So wurde er über vierzig Jahre alt,
bis er imstande war, die zarte liebliche Tochter des Predigers
in einem benachbarten Dorf als Gattin heimzuführen. Leider
wurde sie nach einigen Jahren sehr kränklich; ihr Halsleiden
machte ihm viele Sorgen, und dankbar nahm er deshalb die
Einladung seines alten Onkels an, der als unverheirateter
Arzt seit vielen Jahren auf Helgoland lebte und ihn
aufforderte, mit der jungen Frau und ihrem kleinen
dreijährigen Sohne Erich für den ganzen Sommer auf die
idyllische Nordseeinsel zu kommen und ihn, da er
nachgerade alt werde, in der Badezeit bei der Behandlung
seiner Patienten zu unterstützen. Mutter und Kind erholten
sich in der frischen, stärkenden Seeluft wunderbar; mehrere
Sommer wurde der Aufenthalt dort wiederholt. Erich war der
Liebling des alten Onkels geworden, und als ihm in seinem
sechsten Jahre auf Helgoland zu seiner großen Freude ein
kleines Schwesterchen geschenkt wurde, die der Insel
zuliebe den Namen Helga erhielt, – da war das Glück der
Familie vollkommen.



Der Onkel hätte sie gern das ganze Jahr über bei sich
behalten, aber dazu konnte sich Doktor Walder nicht
entschließen, teils weil er als glühender Patriot sein
deutsches Heimatland nicht ganz verlassen mochte, um für
immer auf einer zu England Helgoland wurde erst am 15.
Dezember 1890 von England an Deutschland abgetreten.
gehörenden Insel zu leben, besonders aber, weil sein alter
Vater anfing, sehr schwach zu werden, und in dem rauhen
Harzwinter seine Patienten nicht ohne Beistand behandeln
konnte.

Als Erich zehn Jahre alt war, traf die Familie binnen sechs
Monaten ein doppelter Verlust, der alte Doktor Walder starb
im Frühjahr, und sein Sohn war gezwungen, alle Patienten
einem jungen Kollegen zu überlassen, da ein Brief aus
Helgoland ihm meldete, daß auch sein alter Onkel erkrankt
sei. Da kein zweiter Arzt dort war, mußte er sofort, früher als
gewöhnlich, mit seiner Familie nach der Insel reisen, um ihn
zu pflegen. Er erkannte bald, daß er ihn in nicht ferner Zeit
verlieren würde. Wohl erholte sich der alte Herr noch so
weit, daß er das Bett verlassen, und sich den Sommer über
auf der Altane und im hübschen Gärtchen an den fröhlichen
Kindern erfreuen konnte, aber beim Eintritt der rauhen
Herbstwinde fühlte er sein Ende nahe und bat den Neffen
dringend, nun ganz auf Helgoland zu bleiben, er wolle ihm
dann nicht allein seine Patienten, sondern auch sein
hübsches Schweizerhaus mit der ganzen Einrichtung als
Erbteil hinterlassen. – Doktor Walder kämpfte einen
schweren Kampf, es ward ihm nicht leicht, seine
heißgeliebten grünen Berge für immer aufzugeben – und
dennoch – ein Blick auf das zarte Antlitz der Gattin und ihr
Ebenbild, die kleine Helga, die Ueberzeugung, daß die nun
jahrelang gewohnte Seeluft ihrer Gesundheit notwendig sei,
half ihm, seine eigenen Wünsche zu unterdrücken. Er
willigte ein, der Onkel machte sein Testament, setzte ihn
zum Haupterben ein, bestimmte ihm sein Haus, und den



übrigen Verwandten nur ein kleines erspartes Kapital. Es
war dem alten Herrn eine große Freude, daß der Neffe, den
er hochschätzte, fortan alle seine Pflichten übernehmen und
die kleine Familie, die ihm sein Alter verschönt hatte, nun
stets in seinem lieben, selbst erbauten Häuschen leben
würde. Wenige Wochen nach diesen Bestimmungen wurde
der Greis auf dem kleinen Friedhof zur letzten Ruhe
bestattet, tief betrauert, nicht nur von Doktor Walder und
den Seinigen, sondern von allen Helgoländern, die er
ebenso sehr geliebt wie die einsame Felseninsel inmitten
der wilden Nordsee, auf der er fünfzig Jahre gelebt hatte.

Ja, Helgoland hat einen eigentümlich fesselnden Reiz für
alle, die einmal die frische, stärkende Seeluft, das
ungezwungene Leben daselbst genossen haben, das
beweisen die Tausende von Badegästen, die alljährlich dort
Erholung suchen. Niemand vergißt jemals den wunderbaren
Anblick, wenn man mit dem Dampfschiffe von Bremerhaven
oder Hamburg kommend, zum ersten Male diesen schroffen,
viel zerklüfteten, sechsundsechzig Meter hohen Felsen
inmitten der unermeßlichen Wasserfläche erblickt, der von
wilder Brandung umtost, mehr und mehr abbröckelt, und
sicher einst einmal ganz von der brausenden Nordsee
verschlungen wird.

Unzählige Seemöwen und andere hellfarbige Vögel nisten
auf den roten Klippen, und flattern in großen Schwärmen
über den blaugrünen Wogen hin und her oder setzen sich
auf die gewaltigen, phantastisch gestalteten Felskolosse, die
vor den andern Klippen weit vorspringen, oder wie der
sogenannte »Mönch«, »die Kanzel«, »der Pastor«, im Laufe
der Jahrtausende ganz von der Insel losgerissen sind.

Am besten sieht man die seltsamen Formen der Felsenriffe,
die tiefen unheimlichen Grottentore – von den Insulanern
»Gatte« genannt – bei einer Rundfahrt um die ganze Insel,



wie die Badegäste sie besonders gern bei Meerleuchten und
Vollmondschein unternehmen, oder bei der alljährlich
einigemal veranstalteten bengalischen Beleuchtung dieser
Grotten. Solch einen Anblick vergißt man nie im Leben,
ebensowenig wie den Sonnenuntergang auf der
nordwestlichen Endklippe des Oberlandes. Wohl nirgends ist
derselbe so erhaben schön als hier, wo man eben nichts
sieht als das unermeßliche Meer, das purpurn und goldig
gefärbt erscheint, unter den letzten Strahlen der
Abendsonne, die dann langsam wie eine große feurige Kugel
in der Ferne versinkt.

Selbst der redseligste Zuschauer verstummt bei diesem
Anblick und tritt, in ernste Gedanken versunken, den
Heimweg an durch die sogenannte Kartoffelallee, besucht
aber zuvor die nicht weit von der Nordspitze errichtete
Nebelsignalstation, welche die vorüberfahrenden Schiffe
durch alle zehn Minuten abgefeuerte Knallraketen bei Nebel
vor der Nähe der gefährlichen Riffe vor Helgoland warnt.
Mancher Schiffbruch ist schon durch diese segensreiche
Einrichtung verhütet worden, ebenso durch den achtzehn
Meter hohen, auf dem Oberlande erbauten Leuchtturm,
dessen strahlendes, von einer sechsdochtigen Lampe mit
Spiegelreflektoren gespendetes Licht, auf zwanzig
Seemeilen Entfernung zu sehen ist. Nahe dabei liegt der
alte, von den Hamburgern im Jahre 1670 erbaute
Leuchtturm, jetzt nur noch als Signalstation für die Schiffer
verwendet, auf dessen umlaufenden Ruhebänken die
fremden Kurgäste gern die wundervolle Rundsicht auf den
unermeßlich weiten Wasserspiegel genießen.



In dem Hügel, auf dem das alte Gebäude steht, fand man
Urnen und Gebeine, ebenfalls im sogenannten »Moderberg«
nahe der Südspitze, wo die Kanonen aufgestellt sind. Ein gut
erhaltenes männliches Skelett von zwei Gipsplatten
umschlossen, wurde dort ausgegraben, nebst einer
Bronzewaffe und zwei goldenen Spiralringen, die im
Museum von Kopenhagen aufbewahrt werden.
Sachverständige hielten das Grab etwa tausend Jahre alt,
und man nimmt an, daß es die Ueberreste des Friesenkönigs
Ratbod enthielt, der zu jener Zeit auf der Insel lebte.

Von der Südspitze gelangt man in die Hauptstraße des
Oberlandes, die sich hart am Felsenabhang, mit einer Mauer



versehen, die ganze Ostseite entlang zieht, dort sind die
besten Logierhäuser mit gar herrlicher Aussicht auf das
Unterland und weit hinaus über die Dünen und das Meer.
Von früh bis spät stehen hier »am Falm« die älteren Schiffer
und Lotsen, mit der kurzen Pfeife im Munde, und spähen
unverwandt nach fernen Segeln und Schiffen in Not und
Gefahr, denen dann die von der Gesellschaft zur Rettung
Schiffbrüchiger angestellte Küstenwache mit ihren
vorzüglichen Rettungsapparaten trotz Sturm und
Wogengebrüll zur Hilfe eilt, denn die Helgoländer Schiffer
trotzen mutig jeder Gefahr. Sie sind überhaupt biedere,
prächtige Menschen, groß und kräftig gebaut, aber von
ernstem Wesen, und haben sich fast alle auf ihren weiten
Reisen als Seefahrer und im Verkehr mit den vielen
Fremden, welche die Insel besuchen, eine gewisse Bildung
und Menschenkenntnis erworben. Verbrechen sind bei ihnen
unerhört, und es hat noch nie ein Gefängnis auf Helgoland
existiert. Sie sprechen einen friesischen, für die Badegäste
schwer verständlichen Dialekt, aber Gottesdienst und
Schule finden in deutscher Sprache statt. Die etwa 2300
Einwohner hängen alle sehr an den Sitten und Gebräuchen
ihrer Vorfahren, nur die kleidsame Nationaltracht ist bei der
jüngeren Generation durch den Fremdenverkehr sehr
verdrängt worden. Den »Peik«, das ist der kleidsame
scharlachrote Rock unten mit breitem Bande besetzt, sieht
man nur noch bei den alten Frauen, die eine lange schwarze
Schürze und den schwarzen, vor der Sonne schützenden
Helgoländer Hut mit auf den Rücken herabfallendem Zipfel
dazu tragen. – Sie sind ein sehr tanzlustiges Volk, und viele
Kurgäste besuchen weit lieber die Tanzlokale »Im grünen
Wasser« und »Zur Meereswoge«, wo sie die hübschen,
schlanken Insulanerinnen mit den jungen Fischern tanzen
sehen, als die Bälle im großen Saale des
Konversationshauses, der achthundert Personen fassen
kann. Derselbe befindet sich im Unterlande, das durch eine
hundertundneunzig Stufen hohe, sehr breite, mit



Ruhebänken versehene Treppe mit der oberen Stadt
verbunden ist; außerdem besteht seit 1885 ein durch
Dampfmaschine betriebener Personenaufzug, dessen zwei
Fahrstühle je zwanzig Personen fassen. Das ist jedenfalls für
die Fremden eine bequemere Beförderung, als die bei
brennender Sonne sehr beschwerliche, schattenlose Treppe,
die früher bei der Rückkehr vom Bade mittags und dann
wieder abends zu den verschiedenen Vergnügungslokalen
doch gar zu anstrengend war, denn auch das sehr elegant
eingerichtete Theater, sowie Leihbibliothek, Lesesäle und
Kaufläden befinden sich im Unterlande, während die
meisten Fremdenwohnungen oben sind.

Als Erich Walder erfuhr, daß er fortan immer auf Helgoland
bleiben müsse, nicht mehr wie sonst im Herbst in die
grünen Tannenwälder des Harzes zurückkehren sollte, war
er tief betrübt; er liebte wohl sehr die hohe Felseninsel, und
vor allem das weite, wogende Meer, – aber sein Heimatland
ging ihm doch über alles, dazu die Schulkameraden in der
teuren Vaterstadt in den Bergen, und sein geliebter
Klassenlehrer Dr. Bucher, der es so meisterhaft verstand,
seine Schüler in der Weltgeschichte zu unterrichten. Sie alle
sollte er nun verlieren! – Das war die erste schwere Prüfung
in seinem jungen Leben, und der sonst so heitere Knabe war
für mehrere Wochen völlig niedergeschlagen und in sich
gekehrt. Seine Eltern boten alles auf, um ihn zu zerstreuen,
ihm die neue bleibende Heimat angenehm zu machen und
waren sehr erfreut, als der alte kinderlose Gouverneur
gerade um diese Zeit seinen Abschied nahm, und die
englische Regierung seine Stelle einem Offizier übergab, der
früher lange in Indien gedient hatte, und seine jungen
Töchter und zwei Söhne in Erichs Alter nun aus dem
englischen Institut nahm, und mit nach Helgoland brachte.
Er hielt denselben einen englischen Hauslehrer, und als sich
bald eine warme Freundschaft zwischen den beiden Familien
entspann, wurde vereinbart, daß Erich den Unterricht mit



den beiden Knaben des Gouverneurs und dem einzigen
Sohne des zweiten Predigers, der sie Weltgeschichte,
Geographie und andere Wissenschaften lehrte, sowie die
englischen Sprechstunden bei dem Erzieher teilen sollte. Er
lernte nun ebenso fleißig als früher in der Klausthaler
Schule, gewann seine neuen Kameraden lieb, und sein alter
Frohsinn kehrte bald zurück. Der frische und dabei so
gutherzige Sohn des allgeehrten Doktors wurde nach und
nach der Liebling aller Inselbewohner, und besonders ein
alter biederer Seemann, der nach langjähriger Abwesenheit
vor kurzem mit einem kleinen, fremden, sechsjährigen
Mädchen, das er bei einem Schiffbruch rettete, auf die
heimatliche Insel zurückgekehrt war, wurde Erichs bester
Freund. Die Frau desselben hatte nach dem Tod ihres
einzigen Kindes, das einsame Leben bei der steten
Abwesenheit ihres Mannes nicht aushalten können, und
deshalb im Unterlande am Fuße der Treppe ein kleines
Handelsgeschäft mit gemischten Waren angefangen, das
sehr gut ging und sich immer mehr vergrößerte. Sie lieferte
besonders den Frauen Kleidungsstücke und andere
notwendige Artikel für die Haushaltung, den fremden
Kurgästen hübsche Kleinigkeiten und Andenken an die Insel,
aus Muscheln verfertigt, und alle unterhielten sich gern mit
der klugen, freundlichen Frau, die bald für Erich und seine
kleine Schwester Helga eine große Vorliebe faßte. Frau
Doktor Walder kam selten ins Unterland, schickte meistens
die Kinder hinab, um bei Frau Hamke ihre Einkäufe zu
besorgen, die an Sonntagen auf dem Kirchwege häufig im
Doktorhause vorsprach, um nachzufragen, ob etwas
Besonderes notwendig sei, das sie durch die Postschaluppe
von Hamburg mitbringen lassen wolle.

Als nun ihr Gatte nach langjährigen Irrfahrten in fremden
Meeren und Ländern endlich zu ihrer großen Freude
zurückgekehrt war, und ihr noch dazu ein kleines
Pflegetöchterchen mitgebracht hatte, meldete sie dies frohe



Ereignis gleich dem auf dem Wege zur Post vorbeigehenden
Erich, und gern versprach er ihrer Einladung, am nächsten
Sonntag auf einige Abendstunden zu kommen, Folge zu
leisten. Es war ihm zu interessant, die kleine Marie zu
sehen, den alten Hochbootsmann oder Quartermeister
kennen zu lernen und aus seinem Munde die wunderbare
Geschichte ihrer Rettung zu hören, die mit vielen Zusätzen
auf der ganzen Insel besprochen wurde.



Zweites Kapitel. 
Mariens Rettung.

Am kalten, stürmischen Sonntagnachmittage hatte Erich für
den Papa Briefe auf die Post zu tragen, welche die Schaluppe
am andern Morgen mit nach Kuxhaven nehmen sollte; der
kurze Wintertag neigte sich bereits zu Ende, und Erich bat
die Mama, sich nicht um ihn zu ängstigen, wenn er lange
fortbleibe, da ihm heute der alte Hamke sein letztes
Abenteuer erzählen wolle.

Der biedere Seemann hatte sich gerade sein Pfeifchen
gestopft, die Gattin ihm ein warmes Glas Grog bereitet, und
die kleine Marie saß hochbeglückt durch eine wunderschöne
Puppe mit langen Flechten – das erste Geschenk der neuen
Pflegemutter – auf seinen Knien und bewunderte ihr
herrliches Spielzeug, als Erich, die Schneeflocken
abschüttelnd, eintrat.

»Das ist schön, junger Herr!« rief der einstige
Quartermeister, ihm die Hand schüttelnd, »recht schön von
Ihnen, daß Sie den zweiten Robinson Crusoe gleich einmal
aufsuchen, denn wie jener habe ich erst vor kurzem auf einer
einsamen Insel im großen Weltmeere gelebt und gelitten,
gelt Marie, du hast's erlebt, dich sandte der barmherzige
Gott, um den armen Einsiedler zu trösten und wieder mit
dem Leben auszusöhnen, den gesunkenen Mut wieder
anzufachen.«

Die Kleine verstand wohl trotz ihrer sechs Jahre den Sinn
seiner Worte, denn sie legte liebreich den einen Arm um den
Hals ihres Lebensretters, während sie mit dem andern die
große Puppe fest umklammert hielt.



»Waren Sie wirklich ganz allein längere Zeit auf einer Insel?«
fragte Erich überrascht, »wie ging denn das zu?«

»Ja, was kann nicht so ein alter Seebär alles erleben, Herr
Erich, davon kann ich Ihnen viele merkwürdige Dinge
erzählen; fünfzig Jahre bin ich auf den Wogen
umhergeschaukelt und war nicht viel älter als Sie, als der
kleine rote Felsen hier, auf dem ich geboren und nun mein
Leben beschließen will, mir schon zu enge wurde. Immer
trieb es mich hinaus in die Ferne, ich ruhte nicht, bis mein
Vater mich jedesmal auf seiner Schaluppe mit nach Hamburg
nahm, wenn er Fische dorthin brachte und Waren für den
Winterbedarf auf die Insel holte. Dort bewunderte ich dann
nicht die schönen Paläste der reichen Leute, sondern am
meisten die großen, stolzen Dreimaster aus allen Weltteilen,
die im Hafen vor Anker lagen, und bat und flehte, daß mein
Alter mich auf einem solchen als Schiffsjunge anbringen
solle. ›Erst deine Schuljahre durchlernen und, wenn du
vierzehn Jahre alt bist, dein Glaubensbekenntnis vor unserm
Herrgott ablegen‹, gab er mir dann stets zur Antwort, und er
hielt Wort, und tat recht daran. Ich aber lernte von da an
doppelt so fleißig, damit es schnell ginge, und als ich mit
guten Zeugnissen aus der Schule entlassen, zum erstenmal
zur heiligen Kommunion gegangen war, da ging mein heißer
Wunsch in Erfüllung, der Vater brachte mich nach Hamburg,
und auf dem stolzen Schiffe ›Neptun‹ trat ich die erste große
Reise nach Afrika an. Dreimal habe ich seitdem Schiffbruch
erlitten, bin gar oft in Gefahr gewesen, von den Haifischen
verschlungen oder von den Kannibalen verzehrt zu werden –,
aber unser Herrgott kam immer zur rechten Zeit mit seiner
Hilfe.«

»Bitte erzählen Sie mir das alles, lieber Herr Hamke, aber
zuerst Ihr letztes Abenteuer, wie und wo Sie Marie gerettet
haben.«



»Also das Beste zuerst!« lachte der Quartermeister,
»eigentlich heißt das Sprichwort: ›Das Beste zuletzt‹, nun
meinetwegen um dieses kleinen Blondkopfs willen, der die
Hauptrolle dabei spielt. Gelt Mutter, es sind jetzt ungefähr
sechs Jahre her, als ich zuletzt von dir Abschied nahm und du
mich nach Hamburg begleitetest, um deine Waren
einzukaufen?« – »Ja, sechs lange Jahre, Gott sei's geklagt!«
sagte die gute Frau, »und du hattest mir versprochen,
höchstens drei fortzubleiben; was wäre wohl aus mir bei dem
einsamen Leben geworden, wenn mir nicht mein Geschäft
soviel Arbeit gebracht hätte, über die ich den Kummer und
die Sorge um dich mitunter vergaß.«



»Ja, Mutter, du weißt doch, wie es im Seemannsleben
hergeht, da kann man nicht über seine Zeit bestimmen,
wenn man bald nach dem Norden, bald nach dem fernsten
Süden verschlagen wird, und man dann noch dazu acht
Monate auf einer einsamen Südseeinsel zubringen muß.«

»Die ersten zwei Jahre blieb ich auf dem Walfischfänger, das
hübsche starke Schiff, auf dem du mich damals von
Hamburg abfahren sahst, aber das Leben auf demselben,
und die schmutzige Arbeit, der stete Trangeruch gefielen mir



nicht recht, und ich ging auf die schmucke, große englische
Brigg ›Meridian‹ als Quartermeister, dessen braver Kapitän
Hudson mir auf den ersten Blick Vertrauen einflößte. Ich
habe es auch nie bereut, denn er ist nicht nur ein sehr
tüchtiger Seemann, sondern auch gutherzig und
menschenfreundlich, so wie ich keinen zuvor gefunden. Die
Brigg gehörte zur Hälfte ihm selbst und zur Hälfte einem
Reeder in Liverpool, und brachte das kostbare Sandelholz,
das Kapitän Hudson auf den Inseln des Stillen Ozeans von
den Eingeborenen im Tauschhandel holte, nach China, wo es
sehr gesucht und gut bezahlt wird. – Drei Jahre war ich mit
ihm ungefähr gefahren, da hörten wir eines Tages von dem
Holzhändler einer großen, von gefährlichen Felsenriffen und
Sandbänken umgebenen Insel, der zu uns an Bord kam, daß
tags zuvor in der Nähe eine englische Brigg verunglückt sei.
Der hartherzige Mensch hatte sich aber nicht die Mühe
gegeben, seine Leute auszuschicken, um nach den armen
schiffbrüchigen Seeleuten zu suchen, trotzdem er wußte, daß
die Inseln in der Nähe von heimtückischen Wilden bewohnt
sind, die im Verdacht stehen, Kannibalen zu sein. Mein
hochherziger Kapitän wagte freilich nicht, unsere Brigg den
gefährlichen Riffen zu nahe zu bringen, aber er befahl mir,
sofort unser größtes Boot zu bemannen und herabzulassen,
welches er dann selbst mit mir bestieg. Wir nahmen
Lebensmittel und auch Waffen mit für den Fall, daß wir von
den Eingeborenen angegriffen würden, und ruderten sofort
nach der Richtung, wo das Schiff gestrandet war. Bald
fanden wir dasselbe als völliges Wrack, mit gebrochenen
Masten und ganz auf der Seite liegend, und waren
überzeugt, daß die Besatzung von den hochgehenden Wellen
hinweggespült, wohl teilweise ertrunken sei. Obwohl wenig
Aussicht, noch einige der Unglücklichen zu finden,
versuchten wir es natürlich doch und ruderten in die Bucht,
wo schon zahllose Schiffstrümmer angetrieben waren; der
Kapitän ließ eine Wache zurück, und führte uns dann durch
die Klippen quer über die felsige, dicht bewachsene Insel; da



sahen wir von der entgegengesetzten Seite ein Boot rasch
heranrudern. Für den Fall, daß es von Eingeborenen bemannt
war, mit denen wir nicht gern in Konflikt kommen wollten,
verbargen wir uns schnell hinter dichtem Gebüsch, hörten
aber bald darauf das Geschrei eines Kindes, den Ruf: ›Rette
mich, Mutter, rette mich!‹ Schnell stürzten wir aus unserm
Versteck und kamen gerade zur rechten Zeit, um eine arme
weiße Frau, die ihren fünfjährigen Knaben umschlungen hielt,
und in ihrer Todesangst auf die Knie gesunken war, von den
Wilden, die sie gepackt hatten, zu befreien. Ein Schuß aus
meinem Revolver traf den Anführer in den Arm, und mit
wüstem Geschrei liefen alle, als sie unsere bewaffneten
Matrosen erblickten, zum Strand in ihr Boot zurück. In
diesem Augenblick kamen auf den Lärm von einer andern
Seite noch sechs schiffbrüchige Engländer, die uns erzählten,
daß sie abends zuvor nebst der Frau des ertrunkenen
Kapitäns und ihrem Kinde von den Wellen ans Land
getrieben seien.

»Wie glücklich waren sie und auch wir über diese unverhoffte
Rettung, denn ohne unsere Ankunft wären die armen
erschöpften Menschen, die seit langem ohne alle Nahrung
und ohne Waffen waren, sicher den Wilden in die Hände
gefallen, die auf all diesen Inseln für sehr schlimme
Kannibalen gehalten werden.

»Wir führten sie nun eiligst nach unserem großen Boote,
erquickten sie mit Speise und Trank, und kehrten dann mit
ihnen zu unserer Brigg zurück, wo sie uns ihre Schicksale
erzählen mußten. Die arme junge Frau war offenbar sehr
krank und ihr Herz fast gebrochen über den jähen,
schrecklichen Tod ihres Mannes, der sie in der höchsten
Gefahr mit ihrem Knaben an den gebrochenen Mast
gebunden hatte, mit dem sie an den Strand getrieben waren
und erst am folgenden Morgen von den Matrosen, welche



durch Schwimmen die Küste erreichten, losgebunden
wurden.

»Unser braver Kapitän tat zu ihrer Pflege alles, was möglich
war; ehe wir weitersegelten, sandte er noch ein Boot ab, um
das Wrack aufzusuchen und wenn möglich, noch einiges von
dem Eigentum der Unglücklichen zu retten. Wie froh waren
wir, als die Leute mit mehreren Kisten zurückkamen, worin
nicht nur Geld und Wertpapiere, sondern auch Kleider und
Wäsche für sie und ihren Knaben verpackt waren, sie selber
schien völlig teilnahmlos, bekam ein heftiges Fieber und
Gelenkrheumatismus, und Kapitän Hudson beschloß, sie so
rasch als möglich in die Behandlung eines Arztes nach
Valparaiso und von da nach England zu ihren noch lebenden
Eltern, wenn es möglich war, zu bringen, da er ohnedies
Sehnsucht nach seiner eigenen Familie in Liverpool hatte.

»Als er mir dies eines Morgens mitteilte, befanden wir uns
gerade in der Nähe einer mir bekannten, ganz unbewohnten
kleinen Insel, die ich früher mehrmals mit Kameraden
besucht und mich stets sehr über die schattigen Bäume und
Früchte gefreut hatte. Wir bemerkten dabei, daß Seehunde
in großen Scharen gegen Abend an den Strand zu kommen
pflegten, und hatten damals große Lust, einige Zeit dort zu
bleiben, um die Tiere zu erlegen, deren Felle man in England
so gut bezahlt, weil sie zu den kostbaren Pelzmänteln der
reichen Damen verwendet werden. Aber ich konnte zu jener
Zeit, in welcher ich noch sehr jung war, die Erlaubnis des
Kapitäns nicht erhalten; jetzt wandelte mich wieder die Lust
an, einige Monate auf der herrlich grünen Insel zu leben, und
mir für die alten Tage, wo das Seemannsleben doch zu
anstrengend wird, durch den Seehundsfang ein hübsches
Sümmchen zu verdienen, da ich durch einen Schiffbruch
einige Jahre früher alle Ersparnisse verloren hatte, und nicht
mit leeren Händen zu meiner Frau zurückkehren mochte.
Durch die aufgenommenen sechs Seeleute, unter denen



einer schon lange Bootsmann gewesen, war unsere
Besatzung auf dem ›Meridian‹ überzählig, ich konnte gut
entbehrt werden, und da drei Kameraden große Lust hatten,
an meinem Unternehmen teilzunehmen, sprach ich mit
unserm freundlichen Kapitän über den Plan. Er hatte nichts
dagegen einzuwenden, sah auch ein, daß ich nachgerade in
dem Alter war, um mich zur Ruhe zu setzen, und daß ich
durch den Gewinn vieler Seehundsfelle Aussicht auf einen
reichen Verdienst hatte. So versprach er uns denn nach etwa
vier bis fünf Monaten, falls ihn kein Unglück träfe,
zurückzukehren, um uns von der Insel abzuholen, und gab
uns bereitwillig ein Boot, Proviant, Werkzeuge und Segeltuch
zum Bau eines Zeltes und einer Hütte, sowie große Fässer
mit Trinkwasser und Salz, und einen kleinen eisernen
Kochofen mit dem nötigen Geschirr, auch leere Kübel, in
denen wir das gewonnene Öl und Fleisch der fetten
Seehunde aufheben konnten. Auch mit zwei Laternen und
Feuerzeug hatten wir uns versehen, so fehlte uns nichts, und
nachdem ich die letzten fünf Jahre immer auf dem Wasser
zugebracht, selten festen Boden unter den Füßen gehabt
hatte, hoffte ich nun auf der reizenden Insel in dem
gesunden Klima einmal ein recht angenehmes, sorgloses
Leben mit den Kameraden zu führen und noch dazu auf
leichte Weise viel Geld zu verdienen.



»Aber Sie wissen wohl, junger Herr, der Mensch denkt, und
Gott lenkt; wie bald bereute ich meinen Schritt, als eine
schwere Zeit für mich kam. Schon in dem Augenblick, als der
›Meridian‹ die Anker gelichtet und ich seine Segel in der
Ferne verschwinden sah, überkam mich ein mir
unbegreifliches, trauriges Gefühl – wie eine böse Ahnung von
kommendem Unheil. Ich kämpfte dagegen an mit aller
Willenskraft, zu ändern war nun nichts mehr, und da fleißige
Arbeit am besten die Grillen vertreibt, machte ich mich
schnell mit den drei Leuten ans Werk, um zuerst ein Zelt
aufzuschlagen, dann Holz zu fällen und zu sägen, um unsere
Hütte damit zu bauen. Nach wenigen Tagen waren wir
hiermit fertig; unter den Kameraden war ein Zimmermann
und ein Tischler, die ihr Handwerk gut verstanden, sie
verfertigten Tische und Bänke, sowie erhöhte Lagerstätten



für unsere Matratzen und Decken; der Kochofen stand in der
Mitte, so war unsere geräumige Wohnung bald ganz
gemütlich. Der dritte Gefährte war Schiffskoch gewesen, er
sorgte für unsere Mahlzeiten, kochte das Fleisch der erlegten
Seehunde, das freilich gerade kein Leckerbissen war, aber
man gewöhnt sich daran, auch sorgte unser Fischfang für
Abwechslung, und da wir mehrere Tonnen Mehl vom braven
Kapitän Hudson erhalten hatten, bereitete der Koch recht
gute Speisen, und selbst das Brotbacken gelang ihm in dem
guten Ofen vortrefflich. Wir gruben auch einen Keller für
unsere Vorräte und einen Wasserbehälter, um das
Regenwasser darin aufzufangen, denn eine Quelle gab es
leider nicht auf der Insel. So gingen die ersten vierzehn Tage
recht schnell und gut vorüber, und nun mußten wir mit
größerem Eifer als bisher an die Seehundsjagd gehen; die
Tiere kamen meistens gegen Abend und frühmorgens in
großen Scharen an den Strand, wie sie es seit vielen Jahren
ungestört so gewohnt waren, wir brauchten sie nur zu töten
und dann Fell und Fleisch zu verarbeiten, das Fett zu Brennöl
auszukochen.

»Aber sehr bald gingen die ersten Sorgen für mich dadurch
an, daß meine Kameraden schon nach kurzer Zeit dieser
Arbeit überdrüssig wurden, sie mochten viel lieber in unserm
Boot umherkreuzen und Fische fangen, mehr als wir
brauchten. Sie waren eben noch jung, kannten den Wert des
Geldes, die Sorge für das Alter gar nicht, und alle meine
Vorstellungen waren vergebens, was dann anfangs Anlaß zu
kleinen Streitigkeiten zwischen uns gab. Da ich aber ein sehr
friedliebender, nachgiebiger Mensch bin, ließ ich sie endlich
ihre Wege gehen, und ich ging die meinigen und arbeitete
allein, warnte sie nur immer, sich in dem kleinen Boote nicht
zu weit von der Küste zu entfernen.

»Ich alter, erfahrener Quartermeister kannte ja besser wie
sie die Gefahr, wenn in diesen Gegenden ein Sturm mit



furchtbar zerstörender Gewalt losbricht, aber die Jugend
glaubt leider nicht immer dem Alter und befolgt nicht immer
guten Rat. So sah ich denn eines Tages mit Schrecken, daß
die Kameraden sich sehr weit aufs Meer hinausgewagt
hatten, die tiefe Windstille hatte sie dazu verleitet, und sie
bemerkten sicher nicht wie ich die kleine Unheil drohende
Wolke am fernen Horizont, die sich immer weiter ausbreitete,
und mit großer Schnelligkeit näher kam und die Sonne
verdunkelte.

»Mit großer Angst beobachtete ich ihr jetzt aufgezogenes
Segel in der Ferne und betete zu unserm Herrgott, er möge
sie noch die Bucht erreichen lassen, ehe das Unwetter
losbrach – aber in jenen Zonen geht es gar schnell. Sie
glauben gar nicht, junger Herr, was es heißt um so einen
Tornado, er dauert nicht lange, aber er ist desto furchtbarer,
und wehe den kleinen Fahrzeugen, die er ergreift und
umherschleudert wie einen Spielball. So wartete und betete
ich denn vergebens, unser Herrgott hatte den Untergang
meiner armen Gefährten beschlossen.

»Als die Nacht hereinbrach und der Sturm vorüber war,
zündete ich auf dem höchsten Hügel der Insel ein großes
Feuer an, das ihnen als Wegweiser dienen konnte, falls sie
noch am Leben waren. Ich unterhielt dasselbe die ganze
Nacht hindurch und fachte es zu großer feuriger Lohe an,
und als dann der neue Morgen mit völliger Windstille und
blauem Himmel anbrach, spähte ich mit dem Fernrohr
wieder nach ihnen aus. Aber kein fernes Segel, kein Boot war
zu entdecken, dann tröstete ich mich noch mit der leisen
Hoffnung, daß sie vielleicht aus einer benachbarten kleinen
Insel Schutz vor dem Sturme gesucht und endlich
zurückkehren würden, aber ich hoffte vergebens und wußte
nun, daß sie durch ihren Leichtsinn, ihre Waghalsigkeit, ihr
junges Leben eingebüßt hatten, und daß ich fortan allein –
ganz allein auf der Insel weiterleben mußte, bis Kapitän



Hudson mit dem ›Meridian‹ vielleicht erst in vier Monaten
zurückkehren würde, um mich zu erlösen.

»Die armen Kameraden, ich bedauerte sie sehr, bedauerte
mein eigenes schweres Los – aber was half's, ich mußte es
tragen, mußte auf unsern Herrgott hoffen und bauen, der
vielleicht bald ein anderes Schiff vorüberführen würde, das
mich mitnehmen könnte. Dieser Gedanke rüttelte mich
endlich aus meinem dumpfen Hinbrüten, und ich machte
mich schnell ans Werk, um an einer hohen Stange auf der
Spitze des Hügels ein Stück Segeltuch als Notflagge zu
befestigen. Dann ging ich wieder an meine gewöhnliche
Beschäftigung, machte mir eine tägliche Arbeitseinteilung,
las zuerst jeden Morgen ein Kapitel in der Bibel, wie ich das
von meiner Kindheit an gewohnt bin, machte dann in einen
großen Stock einen Einschnitt und am Sonntage zwei, um die
Zeit zu berechnen. Wir hatten leider vergessen, vom
›Meridian‹ einen Kalender und Papier und Tinte
mitzunehmen; dann ging ich auf die Seehundsjagd, richtete
nachher Fell und Fleisch her und bereitete zwischendurch
meine Mahlzeiten. So vergingen doch drei Monate – wenn
auch einsam und in oft schrecklich trüber Stimmung – weit
schneller, als ich gedacht, aber kein einziges Schiff war an
der einsamen Insel vorübergefahren, und ich hatte täglich
scharf danach ausgespäht.

»Eines Abends war ich wie gewöhnlich vor Dunkelwerden mit
meinem Fernrohr zur Fahnenstange auf den Hügel gestiegen,
von wo ich den weitesten Auslug über den Ozean nach allen
Seiten haben konnte und bemerkte, daß da oben eine
scharfe Brise durch die Bäume pfiff, sowie alle Anzeichen
eines nahen Orkans. Schäumend und brüllend brachen sich
die Wogen gegen die felsige Küste der Insel, und der
Horizont war im Westen geradezu pechschwarz, ich wollte
daher eiligst den Schutz meiner Hütte aufsuchen, da
entdeckte ich, mich umdrehend, in weiter Ferne ein großes



Segel. Mein Herz klopfte heftig, teils vor Freude, aber auch
vor Angst; der ›Meridian‹ konnte es noch nicht sein; würde
das fremde Schiff vorübersegeln, oder würde der Kapitän
den Kurs nach der Insel einschlagen, um in der Bucht Schutz
vor dem Sturme zu suchen, würde er dabei nicht zwischen
die gefährlichen Riffe an der Ostküste geraten? Diese
sorgenvollen Gedanken kreuzten sich in meinem Kopfe, und
jedenfalls mußte ich ihnen zum Wegweiser an der Westküste
ein Leuchtfeuer anzünden. Schnell trug ich alles dazu herbei,
und bald blies der Sturm die hellen Flammen empor, die ich
stundenlang unterhielt, obgleich ich mich kaum aufrecht
halten konnte bei dem gewaltigen Toben des Orkans, aber
kein Schiff kam in die Nähe, und überzeugt, daß es nicht den
Kurs nach der Insel gesteuert, ging ich nach Mitternacht, als
der nun strömende Regen mich bis auf die Haut durchnäßt
hatte und die Wucht des Tornados sich zu legen anfing, zu
meiner Hütte zurück. Nachdem ich meine Kleider
gewechselt, und mich müde und tranig auf mein Lager
geworfen hatte, schlief ich trotz Wogengebrüll und
sorgenvoller Gedanken sehr schnell ein, aber nach einigen
Stunden erweckte mich plötzlich ein heftiges Hundegebell.
Ueberrascht und noch nicht klar darüber, ob ich wohl nicht
lebhaft geträumt, zündete ich die Laterne an, sah auf meiner
Uhr, daß es zwei Uhr morgens war und horchte aufmerksam,
aber alles blieb still, und schon wollte ich mich wieder
niederlegen, da hörte ich wieder ganz in der Nähe heftiges
Bellen, und gleich darauf ein Scharren und Kratzen an
meiner Tür. Voll Freude öffnete ich schnell genug, und richtig,
da stand ein großer, prächtiger Neufundländer vor mir,
blickte mich mit den klugen Augen an, sprang an mir empor,
zerrte an meiner Jacke, lief dann wieder zur Tür und schaute
sich nach mir um, als ob er sich überzeugen wolle, daß ich
ihm folge, und fest überzeugt, daß das kluge Tier mich zu
Menschen in großer Gefahr holen wollte, nahm ich meine
Laterne und ging mit. Er lief freudig bellend voran, aber nicht
nach der Ostseite, wo die Bucht einen sicheren Hafen für



große Schiffe bildete, sondern quer über die Felsen bergauf
und bergab, immer wieder von Zeit zu Zeit stehen bleibend,
um nach mir zu sehen, da ich bei meinem Alter und nicht so
schnellfüßig wie er, natürlich oft weit zurückblieb.

»Endlich hatten wir den Strand erreicht, das Unwetter war
ganz vorüber, der Mond brach durch die Wolken, und bei
seinem matten Schein erblickte ich in einiger Entfernung
zwischen Sandbänken und Klippen ein Schiff ohne Masten,
von dessen Deck die Wellen des noch immer aufgeregten
Meeres tobend und zischend alles hinwegfegten. Der Hund
war ins Wasser gesprungen, und als ich keuchend und
erschöpft von dem schnellen nächtlichen Gange über die
beschwerlichen Felsen so nahe wie möglich an die wild
schäumende Brandung trat, sah ich, wie er an einem langen
Stücke des zerbrochenen Mastbaumes zerrte, und es mit
lautem Gebell an den Strand zu ziehen suchte. Schnell
erfaßte ich dasselbe und entdeckte zu meinem Schrecken,
daß nebst zerfetzten Segelresten ein kleines menschliches
Wesen daran befestigt war. Mit verdoppelter Anstrengung
und laut klopfendem Herzen hatte ich endlich das arme Kind
ans Land gezogen und sah beim Schein der Laterne, daß die
Augen geschlossen und das marmorbleiche Gesichtchen kein
Zeichen des Lebens verriet. Ich konnte kaum atmen vor
Angst und Aufregung, und schnitt mit zitternden Händen die
dicken Taue los, die das anscheinend tote kleine Mädchen an
das Holz fesselten.«

Selbst jetzt in der Erinnerung an jene angstvollen Stunden
atmete der biedere Bootsmann tief und schwer, und blickte
liebevoll auf die kleine Heldin seiner Erzählung, die offenbar
nicht zuhörend neben dem großen prächtigen Neufundländer
am Boden saß, ihm abwechselnd den Kopf streichelte, und
die Puppe auf seinem breiten Rücken reiten ließ. Frau Hamke
trocknete sich die Augen mit dem Schürzenzipfel, und Erich



schüttelte erregt und mit leuchtenden Augen dem braven
Retter die Hand.

»War sie lange scheintot?« fragte er in großer Spannung,
während der Alte die Asche aus seiner Tonpfeife klopfte, aus
der er von Zeit zu Zeit bei seiner Erzählung einen Zug getan,
und seine Gattin ihm ein zweites Glas Grog einschenkte.

»Nicht gar so lange, denn ich nahm sie auf meine Arme und
lief mit ihr auf einem kürzeren weniger beschwerlichen Wege
nach meiner Hütte, da keine Minute zu verlieren war, um die
Belebungsversuche anzustellen. Ich riß ihr die nassen Kleider
vom Leibe, während der treue Hund immerfort ihre kalten
Hände und Arme leckte, dann legte ich sie in mein Bett und
wärmte schnell am Ofen, der in jener ziemlich rauhen
Jahreszeit Tag und Nacht heiß war, ein Flanellhemd, wickelte
sie hinein, rieb ihr die Füße und flößte einen Löffel voll
Branntwein in ihren kleinen Mund. Auch die Stirn rieb ich ihr
damit, kurz ich versuchte alles, was mir für solche Fälle
bekannt war, und, Gott sei gedankt, endlich gelang es, ich
jubelte laut, als sie die großen braunen Augen aufschlug und
mich erschreckt anblickte. ›Fürchte dich nicht, liebes Kind‹,
tröstete ich, ›du bist bei einem Freunde‹, und als der Hund
seine Tatzen auf das Lager legte und ihr Gesicht und Hände
leckte, schien sie offenbar etwas beruhigt, denn sie sah nicht
mehr so angstvoll zu mir auf, konnte aber offenbar vor
Schwäche noch nicht sprechen. Ich wärmte nun schnell
etwas Kaffee, den ich sie trinken ließ, aber sie lag doch noch
etwa eine Stunde ohne ein Wort zu sagen, schloß
abwechselnd die Augen, dann blickte sie wieder scheu
umher.


