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1. KAPITEL
IM EIGENEN NEST

utterli - is heut' ubemoggen? MuttilSen,

MuttiRen, farhum wortest du mir dar nilS an?

Liebes, julSes, einjes Muttilsen, slaffte noch?
Slaf doch nilS immer los!«

Eine Kinderstimme trompetete es in den zartlichsten
Tonen aus der nebenan gelegenen Kinderstube mit so
kraftigen Lungen, dalS man Tote damit hatte erwecken
konnen.

»Bschscht - Hansi, sei brav. Unser Mutterli ist halt noch
arg mud. Leg' dich um, und schlaf noch a bissel«, beruhigte
der Vater, der bereits mit der Morgentoilette beschaftigt
war, seinen Sprossling.

»Wenn il doch aber Ron danz doll ausdeslaft bing,
begehrte der dreijahrige Hansi auf. »Weilste, Vaterli, was
MuttifSen is? Ne olle Slafmutze!«

»Mutti ist eine Schlafmutze - hahaha - Mutti, kriegt der
Hansi dafur Haue? Soll ich ihn vielleicht verwichsen, wenn
du noch zu mude dazu bist?« meldete sich Vronli, die
sechsjahrige Grolse, diensteifrig aus dem zweiten weilsen
Gitterbett in der Kinderstube.



»Untersteh' dich, Vronli, schon in der Fruh mit dem
Buben zu raufen - gebt Ruh, ihr Banditen. Klein-Ursel habt
ihr jetzt halt auch mit eurem Trompeten aus dem Schlaf
geweckt.«

Klein-Ursel, die ihr Bettchen im Schlafzimmer bei den
Eltern hatte, meldete sich bereits.

»Mutti - meme - Lein-Usche Mutti Bett - - -«

Das reizende zweijahrige Blondkopfchen Ilugte
angestrengt zu dem Bett der Mutter heruber, wo sich noch
immer nichts regte. Frau Annemarie brachte das
Kunststuck fertig, inmitten des Kindertumults sanft weiter
Zu schlummern.

Aber Annemaries Nesthakchen war viel zu sehr ihre
Tochter, um sich dabei zu beruhigen. Wie es einst Doktor
Brauns Nesthakchen getrieben, so machte es jetzt auch ihr
eigenes.

»Mu-u-u-ti-i- i! Mu-u-u-ti- ii! Lein-Usche meme Bett
-«. Klein-Ursels Stimme erklang jetzt in befehlendem
Fortissimo. Und als auch das noch nichts verschlagen
wollte, ging es zu einem gellenden Jammerruf uber: »Mu-
u-u-«, weiter kam das Kleinchen nicht.

»Mutterli - Mutti - Muttilen - -«, den vereinigten
Anstrengungen ihres Trios hielt selbst Annemaries
gesunder Schlaf nicht stand.

»Goren, seid ihr denn von allen guten Geistern
verlassen, in aller Herrgottsfruhe schon solch ein Konzert
zu veranstalten.« Halb lachend, halb argerlich klang es.
»Hu-a-uh - -.« Annemarie gahnte herzbrechend.

»Da hast du den Schreihals, Mutterli - -.« Doktor
Hartenstein ergriff sein brullendes Nesthakchen, lielS es



ein-, zwei-, dreimal durch die Luft fliegen wie einen
Gummiball, dall sich das Jammern in helles Jauchzen
verwandelte, und setzte es mit einem Schwung mitten auf
Annemaries Bett.

»MuttiSlen« - - nein, wer konnte da noch mude sein,
wenn solch ein suller Blondkopf gluckselig zu einem
herangekrochen kam und beide Armchen um Muttis Hals
schlang. Wenn ein tranenfeuchtes Gesichtchen sich ganz
fest an Muttis Wange schmiegte, wenn Nesthakchen
zartlich flustert«: »Lein-Usche Mutti lieb.«

Aber nun hielt es die beiden anderen auch nicht mehr in
der Kinderstube. Mit einem Satz war Vronli aus dem Bett
und mit einem zweiten in dem von Mutter drin. Hansi, ein
kugelrunder Bub, folgte etwas langsamer und
unbeholfener. »Guten Morgen, Mutti - backen wir heute
Kuchen?« - »Muttilsen, is heut ubemoggen?«

Annemarie hielt sich lachend die Ohren zu.

»Immer nur einer auf einmal - wem soll ich denn da
zuerst antworten? Ja, Vronli, wir backen heute Kuchen,
Sandtorte und Napfkuchen. Das heilst, wenn ich dann noch
am Leben bin, wenn ihr mich nicht bis dahin erdruckt
habt.« Annemarie konnte sich kaum ihrer drei, welche der
Freude auf das bevorstehende Kuchenbacken in
sturmischer Weise Ausdruck gaben, erwehren.

»Wir helfen, Mutti.« - »Lein-Usche auch Tuchen backen
- backe - backe - Tuchen, Batter hat derufen -.« Das
Kleinchen patschte seine rosigen Handchen zusammen.

»Is heut ubemoggen, Muttilen?« Hansi, als
konsequenter Mann, blieb bei seiner ersten Frage.



»Ja, Hansi, warum soll denn heute ubermorgen sein?«
fragte Annemarie belustigt.

»Vaterli weils farhum, nilS wahr, Vaterli?« Die beiden
Manner, der kleine und der grofRe, blinzelten sich
verstandnisvoll an.

»Ein Geheimnis vor der Mutti?«

»Heimnis vor MuttifSen!« Der kleine Kerl warf sich mit
drolliger Wichtigkeit in die Brust.

»Ich weils, warum heute ubermorgen sein soll. Ich kenne
Hansis Geheimnis!« schrie Vronli dazwischen. »Vater hat
gestern gesagt, ubermorgen ist euer Hochzeitstag. Und
heute backen wir Kuchen dazu - juchhu!«

»Mutti mochte gern aufstehen, damit Vater noch mit ihr
zusammen fruhstucken kann, bevor er in die Klinik geht.
Aber man kommt ja nicht mal aus seinem eigenen Bett raus
vor dieser wilden Horde«, beschwerte sich Annemarie in
gluckseligem Mutterstolz.

»Ja, solche Gluckhenne hat's nimmer leicht mit ihren
Kuken«, neckte Rudi. »Ich muls dir halt zu Hilfe eilen,
Herzle.« Der Vater packte Hansi rechts, Ursel links und
expedierte sie, Vronli vor sich herschiebend, alle
miteinander ins Kinderzimmer.

»Ruh ist im Land! Ich fertige inzwischen die Patienten
ab, Annemie. In einer halben Stunde dann auf
Wiederschaun.«

»Trinke vorher eine Tasse Kaffee, Rudi«, rief Annemarie
ihrem Mann fursorglich nach.

Dann begann auch sie Toilette zu machen.

Ruh ist im Land! Nun, daruber konnte man
verschiedener Ansicht sein. Aus dem Kinderzimmer erklang



ohrenbetaubender Krach. Hansi hatte den Stiefelknecht
erwischt und ging damit auf die Fliegenjagd. Er war gerade
ein so wilder Strick, wie es einst sein Onkel Klaus, dem er
auch aulSerlich recht ahnlich sah, gewesen war.

Klapp - - klapp - - - »Hansi, du wirst noch was
entzweischlagen.« Das war Vronli, die stets die GrolSe
herausbils.

Klapp - klapp -. »Au - - Wehweh - - -.« Gellendes
Jammergeschrei lielS Annemarie, die gerade dabei war, die
Flut ihrer Goldhaare zu bursten, erschreckt Kamm und
Burste hinwerfen und in die Kinderstube sturzen.

»Was ist denn los, Kinder?«

»Wehweh - Lein-Usche Wehweh«, - bitterlich weinend
wies Nesthakchen der Mutter sein Fingerchen, das mit
Hansis Stiefelknecht in unsanfte Beruhrung gekommen
war.

»Mein armes Kleines, komm, Mutti wird heile, heile
machen.« Annemarie nahm ihr schreiendes Nesthakchen
auf den Arm und ging mit ihm, das verletzte Fingerchen
streichelnd, singend auf und ab:

»Heile, Katzchen, heile,

Katzchen hat zwei Beine,

Katzchen hat einen langen Schwanz,

Morgen ist alles wieder ganz.«

Aber Annemaries oft bewahrte Heilmethode in der
Kinderstube wollte heute nicht verfangen. Klein-Ursel
schrie weiter: »Wehweh!«

»Scham' dich, Hansi, dem armen Schwesterchen solche
Schmerzen zu machen. Du bist ein ganz ungezogener
Junge!«



Das hatte Annemarie nicht sagen durfen. Denn jetzt
wurden Hansis Schleusen aufgezogen. Ein Zucken um die
Mundwinkel, die Unterlippe schob sich vor, und dann ging's
los. Arme Annemarie! Hansi heulte mit Nesthakchen um
die Wette. Man verstand sein eigenes Wort nicht mehr.

»Schscht - Kinder! Es ist Sprechstunde, es sind
Patienten dal« Annemaries Mitteilung machte wenig
Eindruck. Ursel schrie weiter, wahrend Hansi eine kleine
Kunstpause eintreten liels.

»DarnilS wahr. Dleich seh ilS nach, ob Pajenten da sind.«

Ehe Annemarie ihn zuruckhalten konnte, war das kleine
Burschchen barfulSsig, in seinen Nachthoschen, aus dem
Zimmer, die Tur sperrangelweit offen lassend. Funf
Sekunden spater ward er vom Vater, der seinen
weilSleinenen Untersuchungskittel trug, hochst energisch
wieder zuruckbefordert.

»Annemarie, du mulst die Kinder besser beaufsichtigen.
Das geht nit, dalS5 der Bub mir in die Sprechstunde
'neinlauft, nachzuschauen, ob noch >Pajenten< da sind.«
Rudolf Hartensteins Stimme, die zuerst argerlich
geklungen, ging schon wieder ins Scherzhafte uber.

»Ja, ich kann doch nichts dafur, wenn der Schlingel
davonlauft«, begehrte Annemarie auf. Sie war in den sieben
Jahren ihrer Ehe durchaus noch kein Lamm geworden.
Ungerechtfertigte Vorwurfe konnten Frau Annemarie noch
ebenso rebellisch machen, wie das fruher bei Doktor
Brauns kleinem Nesthakchen der Fall gewesen war. »Da -
der Katzenkopf ist furs Davonlaufen«, hochst energisch
entlud sich Annemaries Unmut in einem mutterlichen
Klaps. »Nun plarr' nur nicht noch obendrein, Hansi, -



ruhig, Klein-Urselchen, Vater macht nachher einen Verband
ums Fingerchen. Wenn ihr jetzt nicht ganz brav seid, darf
mir keiner nachher beim Kuchenbacken helfen.«

»Nur ich, Mutterli, ich war brav, gelt?« bettelte Vronli,
die bereits selbstandig in Hoschen und Rockchen schlupfte.

»Hansi auch brav - - -.«

»Lein-Usche auch - - -.« Plotzlich hatte Annemarie
wieder die artigsten Kinder von der Welt und konnte ihre
unterbrochene Morgentoilette fortsetzen.

Ein wenig echauffiert schaute ihr Gesicht ihr freilich aus
dem Spiegel entgegen. Es war etwas voller geworden in
den sieben Jahren ihrer Ehe. Auch Annemaries Figur war
nicht ganz so gertenschlank mehr wie einst. Aber die
Blauaugen strahlten noch in demselben Glanz, wie fruher
bei dem kleinen Nesthakchen. Ja, wenn man genau
hinschaute, konnte man sogar all die ubermutigen Kobolde,
all die lustigen Teufelchen aus der Kinder- und
Madchenzeit noch herauslugen sehen. Es war das Bild
einer glucklichen Frau, das der Spiegel zuruckwarf.

Annemarie Braun hatte niemals lange in den Spiegel
geschaut. Und Annemarie Hartenstein hatte noch viel
weniger Zeit dazu. Um acht Uhr war Kaffeestunde, die sie
stets gemeinsam mit ihrem Manne genolfs, bevor er in den
Beruf ging. Bis dahin mulfsten noch Vronlis hellbraune
Zopfchen geflochten, Hansis dicke Beinchen in die ersten
Hoschen gesteckt und Klein-Ursel angezogen und mit der
»Wawa«, der Milchflasche, versorgt werden. Das junge
sechzehnjahrige Madchen, das sich Annemarie hielt, hatte
genug mit der Hausarbeit und dem Turoffnen wahrend der
Sprechstunde zu tun.



So - ein tiefer Atemzug hob Frau Annemaries Brust. Nun
war die kleine  Gesellschaft  befriedigt. Graue
Leinenschurzen vorgebunden, zogen sie mit Eimerchen,
Schaufel, Loffel und Formen in das Gartchen hinaus, zu
dem Sandhaufen in der Sonne, um das Kuchenbacken
vorerst auf eigene Faust zu versuchen.

Annemarie trat an den Fruhstuckstisch auf der in den
Garten hinausgehenden Veranda. Bei ihrem Nahen hob
Doktor Hartenstein den Kopf von der Zeitung und streckte
seiner Frau liebevoll die Hand entgegen. Wie sie da in
ihrem losen lila Morgengewand, das Blondhaar von dem im
Winde wehenden roten Weingerank umrahmt, dastand,
gefiel sie ihm fast noch besser, als damals zum Rosenfest in
Tubingen als Biedermeierfraulein. Jeden Tag freute er sich
neu an ihrer auflSerlichen und innerlichen Frische.

»Guten Morgen, du alter Brummbar - na, bittest du
wieder mal ab?« neckte Annemarie, ihn auf die Stirn
kussend. Nachtragend war Doktors Nesthakchen niemals
gewesen.

»So atig!« behauptete Rudolf in Klein-Ursels Sprache
und nahm sich seinen Morgenkuss von Annemaries roten
Lippen.

Dann machte sie ihm die Fruhstucksbrotchen zurecht,
und er tat es umgekehrt fur sie. So hatten sie es vom ersten
Tage ihrer Ehe gehalten. Und wenn sie wirklich mal
miteinander »verknurrt« gewesen waren - bei Annemaries
temperamentvollem Zufahren kam sowas ja mal vor -, die
gemeinsame Morgenstunde hatte stets wieder alles gut
gemacht. Die gehort ihnen beiden ganz allein. Auch spater,
als es in dem grunen Doktornest lebhafter wurde, als die



Kuken, eins nach dem andern dort zu piepen begannen -,
die gemeinsame Fruhstucksstunde blieb unangetastet von
Kinderlarm, von groller Wasche, Reinemachen und
Dienstbotensorgen. Selbst die Kleinen wulsten, dals sie die
Eltern beim Morgenkaffee nicht storen durften. Allenfalls
Klein-Ursel, das Nesthakchen, wagte es ab und zu, den
heiligen Bannkreis zu durchbrechen, von einem zum
anderen zu tappeln, sich ein Happchen in das aufgesperrte
Schnabelchen schieben zu lassen und dabei zu versichern:
»Lein-Usche nils toren - bols Tulschen deben.«

Die Morgensonne kannte die zwei ganz genau. So weit
sie auch herumkam, so neugierig sie auch in alle Stuben
und Kammerchen spahte - nirgends auf ihrer ganzen Reise
fand sie in Augen ein so warmes Leuchten, wie bei diesen
beiden da draufSen in Lichterfelde. Dabei hatten sie auch
ihre Sorgen, ein jedes von ihnen. In der bitterteuren Zeit,
die auf den Weltkrieg folgte, war es nicht leicht fur einen
jungen Arzt, sich einen eigenen Herd zu grunden. Die
Praxis wuchs erst allmahlich. Seit kurzem war Rudolf
Hartenstein Mitchef der Doktor Braunschen Klinik.
Annemaries Vater sorgte, soweit es ihm selbst nur moglich
war, dafur, dalS seine Kinder sich nicht allzu sehr
einschranken mulfSten. Aber Annemarie, die niemals gern
gerechnet hatte, salS doch jetzt manchmal mit sorgenvoll
gefurchter Stirn vor ihrem Wirtschaftsbuch. Nein, was
hatte sie in dieser Woche trotz allen Sparens wieder
verbraucht! Ja, das waren Uberlegungen, die Doktor
Brauns in sorgloser Wohlhabenheit aufgewachsenes
Nesthakchen einst nicht gekannt hatte.



Und trotzdem - trotzdem sie tuchtig mit heran mulSte,
trotzdem es mit den drei kleinen Kindern genugend Arbeit
und Aufregung gab, Annemarie hatte nicht zurucktauschen
mogen. Als sie, die Marmeladenschrippe in der Hand -
Butter war zu teuer, die mulste man sich abgewohnen -, als
sie so ihren Blick uber ihr kleines Reich schweifen liel3,
uber das weinumrankte, weilSe Hauschen, in dem sie
sieben gluckliche Jahre verlebt - uber das Gartchen, in dem
sie mit Rudolf gemeinsam gesat und gepflanzt - von den
Blondkopfen der druben am Staket spielenden Kinder
hinweg zu den lieben Zugen ihres Mannes, da kam sie sich
so reich wie eine Konigin vor.

»Woran denkst, Herzle?« Rudolf war ihren Blicken
gefolgt.

»An nichts und an vieles«, lachte Annemarie.
»Eigentlich habe ich nur in den schonen Herbstmorgen
hinausgedost. Aber uneigentlich habe ich dabei
empfunden, wie gut ich es doch auf der Welt habe.«

»Weil du halt ein zufriedenes, gluckliches Temperament
hast. Mulst dich doch oft arg plagen, armes Weible!«
Rudolfs Hand umfalfSte in innigem Druck die auf dem Tisch
liegende Rechte Annemaries. Es waren Kkeine zarten
Madchenfinger mehr; man fuhlte es der Hand an, dals sie
gewohnt war, zuzupacken. »Ich wollte, ich konnt' dir's im
Haushalt erleichtern, Annemie. Aber von Tag zu Tag wird
das Leben schwerer. «

»Qualst du dich etwa nicht, Rudi? Von morgens bis
abends bist du auf den Beinen. Und nachts holt man dich
soundso oft auch noch aus dem Schlaf. Ich wunsche es mir
gar nicht leichter, Rudi. Arbeit macht das Leben suf3, und -



unsere Kuken tun das vor allem. Besonders, wenn sie sich
so pianissimo verhalten wie augenblick - - -«

Annemarie hatte noch nicht ausgesprochen, als ein
Zetermordgeschrei von dem Sandhaufen heruberschallte.
In einer Sekunde hatte sich die Situation dort verandert.
Statt der artig dort spielenden kleinen Kuchenbacker
standen sich plotzlich drei kleine Raufbolde gegenuber. Das
temperamentvollste von ihnen schien Klein-Ursel zu sein.
Das warf dem alteren Bruder mit seinem kleinen Loffel
Sand ins Kraushaar, in den Hals, ja sogar in die Augen,
wahrend dieser sich mit seiner Schaufel energisch zur
Wehr setzte. Vronli, die ursprunglich die streitenden
Parteien hatte friedlich trennen wollen, ward in den Strudel
mithineingerissen und fand es amusanter, nach links und
rechts Puffe und Stolse auszuteilen.

»Lixter Ocke!« Das war Ursels Stimmchen.

»Mutti - Vaterli - Ursel hat »verflixter Ochse«<
geschimpft«, kam Vronli pflichtschuldigst melden.

»Wo hat das Kind das nur her?« verwunderte sich
Rudolf, seine Heiterkeit vergeblich unter
Schnurrbartzwirbeln verbergend.

»Von mir nicht - verflixt sage ich ja manchmal, aber
Ochse bestimmt nicht«, verteidigte sich Annemarie, die
niemals ein ganz reines Gewissen in Bezug auf ihre
Ausdrucksweise hatte. Sie wurde meist erst darauf
aufmerksam, wenn ihr ein etwas derberes Wort bei den
Kindern wieder entgegentrat.

» Qui s'excuse - s'saccuse, Herzle«, lachte ihr Mann sie
aus. »Ursele, gleich kommst mal her!l« Das sollte



ungeheuer streng klingen, aber es zuckte immer noch
belustigt um des Vaters Mund.

Klein-Ursel warf den im Handchen bereitgehaltenen
Loffel Sand noch flink dem schreienden Hansi an die Nase
und kam dann eiligst herbeigetappelt, fast uber die eigenen
Beinchen stolpernd.

»S0 atig - Lein-Usche so atig - - -« rief das Kleinchen
schon von weitem, da ihm mit Evasschlaue nichts Gutes
schwante.

»Ja, furchtbar artig bist du! Wir konnen es mit deiner
Artigkeit kaum noch aushalten.« Annemarie nahm ihr
zorngerotetes, sandbeschmiertes und verweintes
Nesthakchen auf den Arm.

»Wo hast das halSliche Wort her, Ursele?« examinierte
der gestrenge Vater.

Klein-Ursel hatte offenbar keine Ahnung mehr von
irgendeinem Wort.

»Wott«, sagte sie nur getreulich nach.

»Lals doch das Kind, Rudi. Es weils ja gar nicht, was es
gesagt hat. GewilS hat es das Schimpfwort auf der StralRe
aufgeschnappt. Es vergilst es wieder.«

»Nein, Annemie, das muls man halt mit Stumpf und Stiel
sofort ausrotten«, widersprach der Gatte pedantisch.
»Schau, wie leicht kann Ursele derartiges zu einem
Fremden sagen, und wie stehen wir beid' dann da mit
unserer Kindererziehung! Ursele, schau den Vater an. Wer
hat Ochse gesagt?«

»Tater, teilte das Kleinchen freudestrahlend mit.

Annemarie mulSte hell auflachen uber Ursels Logik.



»Nein, Ursele, der Vater sagt halt so HalSliches nit.
Klein-Ursele darf es auch nimmer sagen, sonst ist Vater
ganz bos.« Einer von ihnen mulfSte doch unbedingt die
notwendige Elternstrenge zeigen.

»Tater bosch!« Das war alles, was Rudi mit seiner
Padagogik zum heimlichen Gaudium Annemaries bei ihrem
Nesthakchen ausrichtete.

Mit der Morgenfeststunde der beiden war es nun
endgultig fur heute vorbei. Ein jedes mulste an seine
Arbeit.

»Nun seid brav, ihr Streithammele. Argert mir's Mutterli
nit.« Mit diesen Worten wollte sich Rudi von seiner kleinen
Gesellschaft verabschieden. Aber so einfach war das nicht.
Ursel und Hansi umklammerten jeder ein Bein des Vaters
mit sandigen Handen. Vronli hangte sich an seinen Arm.

»Vater dableiben - dableiben« - - - jeden Morgen spielte
sich dasselbe Manover ab.

»Meine Manschetten, schau, Vronli, du grolSes Madle,
jetzt hast mir meine reinen Manschetten schwarz gemacht;
nun muld ich mich halt noch einmal umziehen.« Der Vater
war ungehalten.

Vronli, die erst ihren Mund in viereckige Heulstellung
bringen wollte, besann sich auf halbem Wege eines
Besseren. »Dann bleibste wenigstens noch da, Vaterli!«
Trotzdem Vronli sonst ganz Rudis Tochter war mit ihrem
dunkelblonden, glatten Haar, den grauen Augen und dem
schmalen, klugen Gesichtchen, das hatte sie von ihrer
Mutter: stets noch etwas Gutes an allem herauszufinden.

»Eine arg grofle Rechnung habe ich erst gestern fur
Feinwasche berappen mussen, und nun macht einem das



Schmierfinkle gleich ein Paar neue Manschetten zunicht,
rasonierte Rudi beim Anknopfen, wahrend Annemarie seine
Hosenbeine mit einer Burste bearbeitete.

Ja, die teure Herrenplattwasche! Frau Annemarie sandte
einen StolSseufzer in die Lufte. Einmal hatte sie probiert,
selbst daran Hand anzulegen. Aber Rudi hatte ihr
Kunstwerk mit Protest zuruckgewiesen. Die Kragen
schlangelten sich wie Regenwurmer, und die Manschetten
glichen einer dickgestandenen Mehlsuppe. Nein, daran
wagte sie sich nicht wieder.

So - nun konnte Doktor Hartenstein endlich in die
Praxis. Am weilSen Gartenstaket standen die drei
Blondkopfe, schrien aus Leibeskraften: »Auf Wiedersehn -
Tiederdehn« - - - und warfen etwas sandige Kusshandchen
hinter dem Vater her. Der nickte, bis er um die Ecke bog,
zuruck. Sein letzter Blick aber galt der blonden Frau, die
ihm von der Veranda nachschaute.

Einen Tag wie alle Tage wiederholte sich das. Die GrulSe
seiner Lieben begleiteten Rudolf Hartenstein aus seinem
traulichen Nest hinein in den Larm des GrolSstadtgetriebes,
zu Krankheit und Elend, die es zu heilen galt, und machten
ihn froh fur seinen schweren Beruf. - - -

Der alte Junggeselle, der gegenuber mit seiner
griesgramigen Wirtschafterin eine Dreizimmerwohnung
innehatte, beobachtete tagtaglich dieses Familiengluck da
druben bei Doktors. Er lachelte uber die kleinen
Blondkopfe, die immer noch »Auf Wiedersehn« schrien, als
der Vater schon langst ihren Blicken entschwunden war.
Aber es war ein wehmutiges Lacheln.



Die Hartensteinschen Kinder ahnten nicht, dal’ fur den
alten Mann da druben, vor dem sie alle drei Angst hatten -
Klein-Ursel bezeichnete ihn sogar als »Bubumann« -, dald
fur den ihre hellen Kinderstimmen dasselbe waren, wie die
goldene Morgensonne, die seine Behausung und sein altes
Herz erwarmte, wie das Vogelgezwitscher, das die tiefe
Stille seines einsamen Daseins belebte.



2. KAPITEL
EINE SANDTORTE

ronli, Hansi und Ursel liefen den Kiesweg entlang -

das heilst, eigentlich lief keins auf demselben, die

KinderfulRchen zogen stets den weichen Rasen vor
-, zur Veranda ging es im Trab, laut rufend, dalS man es
uber die ganze Stralse hinweg horte:

»Muttilsen, backen wir nu Tuchen?«

Eine ganze Weile mulsten sie sich noch gedulden, die
drei. Erst hatte Mutti die tagliche Morgenarbeit noch zu
erledigen. Betten machen - wie oft mulSte Annemarie
lachelnd daran denken, als sie dieses Kunststuck zum
erstenmal in Tubingen in ihrer Studentenbude so
kunstgerecht zustande gebracht Thatte, dals die
Freundinnen lachend ihr Bett mit seinen Hugelchen und
Schluchten »die Schwabische Alb« genannt hatten. Jetzt
hatte Freundin Ilse, bei der sie damals in die Lehre
gegangen, mal sehen mussen, wie sie die Betten
aufschichtete und glattete. Das Rohrstockchen, das ab und
zu mal die Ruckseite ihres Trios zu bearbeiten hatte, tat ihr
dabei gute Dienste. Nur hatte Hansi, der wilde Strick, eine
besondere Vorliebe dafur, wenn Mutti eben mit Hochgefuhl



ihr tadelloses Kunstwerk betrachtete, sich mit einem Satz
mitten hinein zu werfen, in die weille, schongeglattete
Flache: »Bautz - da lieg iR!« DalS Klein-Ursel sofort
hinterher sprang, war selbstverstandlich. So war das
Bettenmachen taglich eine Quelle von Kinderjauchzen und
Kindertranen. Denn sanft pflegte Annemarie die
Ubermitigen nicht gerade herauszubeférdern. Und das
konnte ihr auch keiner verdenken.

Beim Abseifen des Waschtisches kam es ebenfalls zu
Meinungsverschiedenheiten zwischen Frau Annemarie und
ihren Sprosslingen. Naturlich wollten alle drei helfen. Das
Panschen war die Hauptsache dabei. Ursel war durchaus
nicht wahlerisch. Der Mundspuleimer schien ihr am
verlockendsten, um sich Gesicht und Handchen darin zu
baden.

»Ursel - du kleines Ferkel!« - - - Entsetzt rilS Annemarie
ihr Nesthakchen von dem unappetitlichen Bad.

»Perkel!« Klein-Ursel strahlte, dals es ein neues Wort
gelernt hatte, und Annemarie - bil$ sich auf die Lippen.

Hansi setzte sich inzwischen das wichtigste Utensil der
Kinderstube, das Mutter soeben ausgeseift, auf den
blonden Krauskopf und sang dazu: »Mein Hut, der hat dei
Ecken!« was geometrisch nicht stimmte. Annemarie wurde
erst aufmerksam, als ihr Nesthakchen bewundernd in die
Handchen klatschte: »Popfchen - Hansi Popfchen.« Suld sah
das Kerlchen aus, wie der Hermeskopf, den sie mal in der
Schule gezeichnet. Und was tat Frau Annemarie, die
wurdige Mutter von drei Kindern? Sie stellte sich hin und
lachte - lachte - - -, dalS sie sich die Seiten halten mulSte,
dals ihr Tranen die Wangen entlangliefen, wahrend das Trio



jubelnd einfiel. Dann aber besann sich Annemarie ihrer
mutterlichen Erziehungspflicht. Ehe Hansi es sich versah,
ward er seiner eigenartigen Kopfbedeckung entkleidet, und
er selbst befand sich zu seiner grofsten Verwunderung nicht
mehr im Schlafzimmer, sondern vor der geschlossenen Tur
desselben, in Gemeinschaft mit Klein-Ursel. Was konnten
die beiden da draullen besseres tun, als die Tur, die
durchaus nicht wieder aufgehen wollte, mit Fausten und
FulSchen zu bearbeiten?

»Vronli, geh raus zu den Kleinen, spielt zusammen im
Garten«, wandte sich Annemarie an ihre GrolSe.

»Och - immer soll ich bei den damlichen Joren bleiben,
und ich helfe dir doch so schon, Mutterli.« Vronlis Hilfe
bestand darin, dals sie mit dem Handtuch den Fulsboden
aufwischte.

»Ja, dann wird wohl heute nichts mehr aus dem
Kuchenbacken werden!« Das klang wirklich erschreckend
ernsthaft.

»Rufste uns auch bestimmt, Mutti? Fangste auch
nimmer ohne uns an?« Vronli vereinigte den Berliner
Dialekt der Mutter mit dem suddeutschen ihres Vaters zu
einem drolligen Gemisch. Sie lielS ihre nutzliche Tatigkeit
im Stich und trollte sich mit den kleinen Geschwistern in
den Garten, wo sie sich damit vergnugten, die Huhner zu
jagen.

Annemarie atmete auf. Die Arbeit ging jetzt ohne
Hindernisse glatt von der Hand. Eigentlich war sie
versucht, die Sandtorte und den Napfkuchen einzuruhren,
ehe ihre kleinen Ruhestorer ihr wieder auf die Bude
ruckten. Aber »ein Mann ein Wort« sagte bereits Hansi. Sie



durfte die Kinder nicht enttauschen, ohne ihr Vertrauen
einzubulSen.

Nachdem noch das sechzehnjahrige Dienstmadchen, das
auf den stolzen Namen Flora horte - das war aber auch
wirklich das einzige, was sie mit der Blumengottin
gemeinsam hatte, denn sie schielte wie ein Bock -,
nachdem Flora mit einem gehorigen Ruffel dabei ertappt
worden war, statt den Parkettboden aufzubohnern, vor dem
Spiegel eine neue Haarfrisur auszuprobieren, konnte »der
Guss beginnen«.

Als Annemarie die Kuche betrat, wurde sie von einem
dreifachen Chor: »Wir sind schon da!« freudigst begrulst.
Hansi und Ursel thronten beangstigend brav auf dem
Kohlenkasten, ihrem Lieblingssitz, wahrend Vronli das
schon Dbereitgelegte Nudelholz vorlaufig mal als
Waschemangel benutzte und samtliche Kuchenhandtucher
auf dem FulSboden damit bearbeitete.

»So0, Kinder, jetzt durft ihr mich gar nicht storen, jetzt
mulS ich meine Gedanken beisammen haben.« Annemarie
machte ein wichtiges Gesicht und tat die Armelschiirze, die
einst in Madchenjahren so geschmahte, vor.

»Nil$ toren« - die Kinder waren von der Heiligkeit des
Augenblicks durchaus durchdrungen. Klein-Ursel legte
sogar das Fingerchen aus den Mund.

»Also Eier, Butter - - -« begann Annemarie vor sich her
Zu beten.

»Eier, Butter, Tee - das hab' ifS nil5, das hab' ifS nilS -
adflReh - adfSeh - adlseh - - -« fiel Hansi aus der Rolle und in
Muttis Uberlegungen ein.



»AdlSeh - adBeh - Reiden tut feh.« - - - Nesthakchen
Ursel zeigte jetzt auch ihre Kunste.

»Kinder, wenn ihr nicht mauschenstill seid, werdet ihr
an die Luft gesetzt«, lachte die Mutter, noch einmal ihr
Kuchenrezept wiederholend. »Eier, Butter, Zucker, Mehl,
Zitrone, was kommt denn noch in die Sandtorte hinein?«

»Sand«, half Hansi ein.

»Freilich,« Annemarie amusierte sich kostlich, »der
kommt zuletzt.«

»Is nu fatig, tonnen wir nu ausletten?« Viel Sitzfleisch
hatte der wilde Hansi nicht. Das Auslecken der Schussel
war doch die Hauptsache.

»Noch lange nicht. Jetzt wird erst eine ganze Weile
geruhrt - - -«

»Nee - och nee, das ils sa srecklils mopsis!«

»Szeklis hopsis!« Ursel war stets ein getreues Echo.

Annemarie kummerte sich nicht weiter um die Kritik
ihres Publikums, sondern mischte mit Eifer ihren
Kuchenteig. Die Zuschauer fanden es geraten, auf eigene
Faust fur ihr Vergnugen zu sorgen.

Das fanden sie sehr bald. Vronli, indem sie die Rosinen,
die fur den Napfkuchen bestimmt waren, einer
eingehenden Kostprobe unterwarf; Hansi auf der
Fliegenjagd, die nun mal seine Leidenschaft war; und
Klein-Ursel fand ein reiches Feld fur naturwissenschaftliche
Untersuchungen im Mulleimer.

Eine Weile g¢ging alles gut. Bis Mutti auf den
ungluckseligen Gedanken kam, sich umzudrehen.

»Pfui Deibel, Ursel, du bist ja aber wirklich ein - - -«
Annemarie hielt mitten im Satz inne. Denn schon klang es



ihr »Pui Beibell« vom Miulleimer entgegen. Weiter wollte
Annemarie den Wortschatz ihres Nesthakchens doch nicht
bereichern.

»Vronli, sag mal der Flora, sie mochte flink ruhren
kommen, sonst kriegt die Sandtorte einen Wasserstreifen,
wenn ich sie stehen lasse«, rief die Mutter, ihr
Nesthakchen, das mehr einem Mistbauer glich, saubernd.

»Flochen - Flochen - - -« - dieses war der Kosename,
dessen sich samtliche Hartensteinsche Kinder bedienten -,
»du sollst flink ruhren kommen.« »Flochen« kam aber nicht
herbeigesprungen, sondern langsam und gemachlich, wie
sie alles tat, herangeschlorrt. In demselben Tempo -

andante moderato - begann sie auch die Keule in
Bewegung zu setzen.

Der temperamentvollen, raschen Annemarie zuckte es in
allen Fingern, sie ihr aus der Hand zu reilSen. Aber als
Ursel wieder einigermalsen menschlich war, als man Vronli
die Rosinentute emport entrissen, Hansi, der durchaus eine
erbeutete Fliege als Rosine in den Kuchen tun wollte,
unschadlich gemacht worden war, ging es »klinglingling«.

»Teleton - Omamac, sagte Klein-Ursel.

»Ich werde halt rangehen.« Vronli, die sich als
Beschaftigungslose augenblicklich etwas uberflussig in der
Kuche vorkam, rannte zum Telefon. Annemarie hinterdrein.

»Nicht, Vronli, es kann ein Patient sein - lalS mich
heran.«

»Tar tein Pajent - is Omamac, stellte Hansi draulsen in
der Kuche sachkundig die Diagnose.

Wirklich, es war die Omama - Frau Doktor Braun, die
ihrem  einstigen  Nesthakchen  Annemarie taglich



wenigstens durchs Telefon »Guten Morgen« sagte.

»Jawohl, Muttichen, wir sind alle munter. Die Goren fast
zu sehr - die haben sich heute schon verschiedenes
geleistet. Na, das erzahl ich dir morgen. Kommt nur nicht
so spat. Vater soll sich mal ein bilSchen eher freimachen.
Was - Klaus ist in Berlin? Famos, grade zu unserm
Hochzeitstag! Thr bringt mir noch jemanden mit? Wen
denn? Sag's doch! Mach mich doch nicht so neugierig,
Muttchen.«

»Omama - Omama duten Tatt saden - - -«

»Still, Urselchen, ich verstehe ja kein Wort, du darfst
der Omama nachher >Guten Morgen«< sagen. Ja, du auch,
Vronli. Ach Mutti, die Krabben geben keine Ruhe, und ich
mulS wieder raus zu meiner Sandtorte. Was, ihr bringt
einen Streusel- und Mohnkuchen mit, und die Hanne dazu?
Aber Mutti, das ware doch wirklich nicht notig gewesen.
Das heilst, Kanne ist mir sehr erwunscht, denn mein
Flochen ist ja trotz ihres Namens nicht sehr furs Springen.
Aber Kuchen - das krankt mich direkt in meiner
Hausfrauenehre. Hanne, das alte Scheusal, denkt immer
noch, ich verstande nichts. Also schon, dann werde ich den
Napfkuchen lassen. Aber die Sandtorte ist schon
eingeruhrt. Ja doch, jetzt kommt ihr heran, Joren. Also erst
Vronli. Auf Wiedersehen, Muttchen, grul’' Vatchen.«

»Tag, Omama. Ja, Vronli! Ja - ja - Mutti, darf ich Omama
heute besuchen? Nee - och nee, Omama, Mutti erlaubt
nicht - morgen kommst du zu uns? Ja, morgen ist Muttis
Hochzeitstag. Wir freuen uns schon machtig drauf. Ursel,
schubbse doch nicht so doll, dann kommste nimmer dran -
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