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1. KAPITEL
IM EIGENEN NEST

utterli – is heut' übemoggen? Muttißen,
Muttißen, farhum wortest du mir dar niß an?
Liebes, jüßes, einjes Muttißen, släffte noch?

Slaf doch niß immer los!«
Eine Kinderstimme trompetete es in den zärtlichsten

Tönen aus der nebenan gelegenen Kinderstube mit so
kräftigen Lungen, daß man Tote damit hätte erwecken
können.

»Bschscht – Hansi, sei brav. Unser Mutterli ist halt noch
arg müd. Leg' dich um, und schlaf noch a bissel«, beruhigte
der Vater, der bereits mit der Morgentoilette beschäftigt
war, seinen Sprössling.

»Wenn iß doch aber ßon danz doll ausdeslaft bin«,
begehrte der dreijährige Hansi auf. »Weißte, Vaterli, was
Muttißen is? Ne olle Slafmütze!«

»Mutti ist eine Schlafmütze – hahaha – Mutti, kriegt der
Hansi dafür Haue? Soll ich ihn vielleicht verwichsen, wenn
du noch zu müde dazu bist?« meldete sich Vronli, die
sechsjährige Große, diensteifrig aus dem zweiten weißen
Gitterbett in der Kinderstube.



»Untersteh' dich, Vronli, schon in der Früh mit dem
Buben zu raufen – gebt Ruh, ihr Banditen. Klein-Ursel habt
ihr jetzt halt auch mit eurem Trompeten aus dem Schlaf
geweckt.«

Klein-Ursel, die ihr Bettchen im Schlafzimmer bei den
Eltern hatte, meldete sich bereits.

»Mutti – meme – Lein-Usche Mutti Bett – – –«
Das reizende zweijährige Blondköpfchen lugte

angestrengt zu dem Bett der Mutter herüber, wo sich noch
immer nichts regte. Frau Annemarie brachte das
Kunststück fertig, inmitten des Kindertumults sanft weiter
zu schlummern.

Aber Annemaries Nesthäkchen war viel zu sehr ihre
Tochter, um sich dabei zu beruhigen. Wie es einst Doktor
Brauns Nesthäkchen getrieben, so machte es jetzt auch ihr
eigenes.

»Mu–u–u–ti–i– i! Mu–u–u–ti– ii! Lein-Usche meme Bett
–«. Klein-Ursels Stimme erklang jetzt in befehlendem
Fortissimo. Und als auch das noch nichts verschlagen
wollte, ging es zu einem gellenden Jammerruf über: »Mu–
u–u–«, weiter kam das Kleinchen nicht.

»Mutterli – Mutti – Muttißen – –«, den vereinigten
Anstrengungen ihres Trios hielt selbst Annemaries
gesunder Schlaf nicht stand.

»Gören, seid ihr denn von allen guten Geistern
verlassen, in aller Herrgottsfrühe schon solch ein Konzert
zu veranstalten.« Halb lachend, halb ärgerlich klang es.
»Hu–a–uh – –.« Annemarie gähnte herzbrechend.

»Da hast du den Schreihals, Mutterli – –.« Doktor
Hartenstein ergriff sein brüllendes Nesthäkchen, ließ es



ein-, zwei-, dreimal durch die Luft fliegen wie einen
Gummiball, daß sich das Jammern in helles Jauchzen
verwandelte, und setzte es mit einem Schwung mitten auf
Annemaries Bett.

»Muttißen« – – nein, wer konnte da noch müde sein,
wenn solch ein süßer Blondkopf glückselig zu einem
herangekrochen kam und beide Ärmchen um Muttis Hals
schlang. Wenn ein tränenfeuchtes Gesichtchen sich ganz
fest an Muttis Wange schmiegte, wenn Nesthäkchen
zärtlich flüstert«: »Lein-Usche Mutti lieb.«

Aber nun hielt es die beiden anderen auch nicht mehr in
der Kinderstube. Mit einem Satz war Vronli aus dem Bett
und mit einem zweiten in dem von Mutter drin. Hansi, ein
kugelrunder Bub, folgte etwas langsamer und
unbeholfener. »Guten Morgen, Mutti – backen wir heute
Kuchen?« – »Muttißen, is heut übemoggen?«

Annemarie hielt sich lachend die Ohren zu.
»Immer nur einer auf einmal – wem soll ich denn da

zuerst antworten? Ja, Vronli, wir backen heute Kuchen,
Sandtorte und Napfkuchen. Das heißt, wenn ich dann noch
am Leben bin, wenn  ihr mich nicht bis dahin erdrückt
habt.« Annemarie konnte sich kaum ihrer drei, welche der
Freude auf das bevorstehende Kuchenbacken in
stürmischer Weise Ausdruck gaben, erwehren.

»Wir helfen, Mutti.« – »Lein-Usche auch Tuchen backen
– backe – backe – Tuchen, Bätter hat derufen –.« Das
Kleinchen patschte seine rosigen Händchen zusammen.

»Is heut übemoggen, Muttißen?« Hansi, als
konsequenter Mann, blieb bei seiner ersten Frage.



»Ja, Hansi, warum soll denn heute übermorgen sein?«
fragte Annemarie belustigt.

»Vaterli weiß farhum, niß wahr, Vaterli?« Die beiden
Männer, der kleine und der große, blinzelten sich
verständnisvoll an.

»Ein Geheimnis vor der Mutti?«
»Heimnis vor Muttißen!« Der kleine Kerl warf sich mit

drolliger Wichtigkeit in die Brust.
»Ich weiß, warum heute übermorgen sein soll. Ich kenne

Hansis Geheimnis!« schrie Vronli dazwischen. »Vater hat
gestern gesagt, übermorgen ist euer Hochzeitstag. Und
heute backen wir Kuchen dazu – juchhu!«

»Mutti möchte gern aufstehen, damit Vater noch mit ihr
zusammen frühstücken kann, bevor er in die Klinik geht.
Aber man kommt ja nicht mal aus seinem eigenen Bett raus
vor dieser wilden Horde«, beschwerte sich Annemarie in
glückseligem Mutterstolz.

»Ja, solche Gluckhenne hat's nimmer leicht mit ihren
Küken«, neckte Rudi. »Ich muß dir halt zu Hilfe eilen,
Herzle.« Der Vater packte Hansi rechts, Ursel links und
expedierte sie, Vronli vor sich herschiebend, alle
miteinander ins Kinderzimmer.

»Ruh ist im Land! Ich fertige inzwischen die Patienten
ab, Annemie. In einer halben Stunde dann auf
Wiederschaun.«

»Trinke vorher eine Tasse Kaffee, Rudi«, rief Annemarie
ihrem Mann fürsorglich nach.

Dann begann auch sie Toilette zu machen.
Ruh ist im Land! Nun, darüber konnte man

verschiedener Ansicht sein. Aus dem Kinderzimmer erklang



ohrenbetäubender  Krach. Hansi hatte den Stiefelknecht
erwischt und ging damit auf die Fliegenjagd. Er war gerade
ein so wilder Strick, wie es einst sein Onkel Klaus, dem er
auch äußerlich recht ähnlich sah, gewesen war.

Klapp – – klapp – – – »Hansi, du wirst noch was
entzweischlagen.« Das war Vronli, die stets die Große
herausbiß.

Klapp – klapp –. »Au – – Wehweh – – –.« Gellendes
Jammergeschrei ließ Annemarie, die gerade dabei war, die
Flut ihrer Goldhaare zu bürsten, erschreckt Kamm und
Bürste hinwerfen und in die Kinderstube stürzen.

»Was ist denn los, Kinder?«
»Wehweh – Lein-Usche Wehweh«, – bitterlich weinend

wies Nesthäkchen der Mutter sein Fingerchen, das mit
Hansis Stiefelknecht in unsanfte Berührung gekommen
war.

»Mein armes Kleines, komm, Mutti wird heile, heile
machen.« Annemarie nahm ihr schreiendes Nesthäkchen
auf den Arm und ging mit ihm, das verletzte Fingerchen
streichelnd, singend auf und ab:

»Heile, Kätzchen, heile,
Kätzchen hat zwei Beine,
Kätzchen hat einen langen Schwanz,
Morgen ist alles wieder ganz.«
Aber Annemaries oft bewährte Heilmethode in der

Kinderstube wollte heute nicht verfangen. Klein-Ursel
schrie weiter: »Wehweh!«

»Schäm' dich, Hansi, dem armen Schwesterchen solche
Schmerzen zu machen. Du bist ein ganz ungezogener
Junge!«



Das hätte Annemarie nicht sagen dürfen. Denn jetzt
wurden Hansis Schleusen aufgezogen. Ein Zucken um die
Mundwinkel, die Unterlippe schob sich vor, und dann ging's
los. Arme Annemarie! Hansi heulte mit Nesthäkchen um
die Wette. Man verstand sein eigenes Wort nicht mehr.

»Schscht – Kinder! Es ist Sprechstunde, es sind
Patienten da!« Annemaries Mitteilung machte wenig
Eindruck. Ursel schrie weiter, während Hansi eine kleine
Kunstpause eintreten ließ.

»Darniß wahr. Dleich seh iß nach, ob Pajenten da sind.«
Ehe Annemarie ihn zurückhalten konnte, war das kleine

Bürschchen barfüßig, in seinen Nachthöschen, aus dem
Zimmer, die Tür sperrangelweit offen lassend. Fünf
Sekunden später ward er vom Vater, der seinen
weißleinenen Untersuchungskittel trug, höchst energisch
wieder zurückbefördert.

»Annemarie, du mußt die Kinder besser beaufsichtigen.
Das geht nit, daß der Bub mir in die Sprechstunde
'neinläuft, nachzuschauen, ob noch ›Pajenten‹ da sind.«
Rudolf Hartensteins Stimme, die zuerst ärgerlich
geklungen, ging schon wieder ins Scherzhafte über.

»Ja, ich kann doch nichts dafür, wenn der Schlingel
davonläuft«, begehrte Annemarie auf. Sie war in den sieben
Jahren ihrer Ehe durchaus noch kein Lamm geworden.
Ungerechtfertigte Vorwürfe konnten Frau Annemarie noch
ebenso rebellisch machen, wie das früher bei Doktor
Brauns kleinem Nesthäkchen der Fall gewesen war. »Da –
der Katzenkopf ist fürs Davonlaufen«, höchst energisch
entlud sich Annemaries Unmut in einem mütterlichen
Klaps. »Nun plärr' nur nicht noch obendrein, Hansi, –



ruhig, Klein-Urselchen, Vater macht nachher einen Verband
ums Fingerchen. Wenn ihr jetzt nicht ganz brav seid, darf
mir keiner nachher beim Kuchenbacken helfen.«

»Nur ich, Mutterli, ich war brav, gelt?« bettelte Vronli,
die bereits selbständig in Höschen und Röckchen schlüpfte.

»Hansi auch brav – – –.«
»Lein-Usche auch – – –.« Plötzlich hatte Annemarie

wieder die artigsten Kinder von der Welt und konnte ihre
unterbrochene Morgentoilette fortsetzen.

Ein wenig echauffiert schaute ihr Gesicht ihr freilich aus
dem Spiegel entgegen. Es war etwas voller geworden in
den sieben Jahren ihrer Ehe. Auch Annemaries Figur war
nicht ganz so gertenschlank mehr wie einst. Aber die
Blauaugen strahlten noch in demselben Glanz, wie früher
bei dem kleinen Nesthäkchen. Ja, wenn man genau
hinschaute, konnte man sogar all die übermütigen Kobolde,
all die lustigen Teufelchen aus der Kinder- und
Mädchenzeit  noch herauslugen sehen. Es war das Bild
einer glücklichen Frau, das der Spiegel zurückwarf.

Annemarie Braun hatte niemals lange in den Spiegel
geschaut. Und Annemarie Hartenstein hatte noch viel
weniger Zeit dazu. Um acht Uhr war Kaffeestunde, die sie
stets gemeinsam mit ihrem Manne genoß, bevor er in den
Beruf ging. Bis dahin mußten noch Vronlis hellbraune
Zöpfchen geflochten, Hansis dicke Beinchen in die ersten
Höschen gesteckt und Klein-Ursel angezogen und mit der
»Wawa«, der Milchflasche, versorgt werden. Das junge
sechzehnjährige Mädchen, das sich Annemarie hielt, hatte
genug mit der Hausarbeit und dem Türöffnen während der
Sprechstunde zu tun.



So – ein tiefer Atemzug hob Frau Annemaries Brust. Nun
war die kleine Gesellschaft befriedigt. Graue
Leinenschürzen vorgebunden, zogen sie mit Eimerchen,
Schaufel, Löffel und Formen in das Gärtchen hinaus, zu
dem Sandhaufen in der Sonne, um das Kuchenbacken
vorerst auf eigene Faust zu versuchen.

Annemarie trat an den Frühstückstisch auf der in den
Garten hinausgehenden Veranda. Bei ihrem Nahen hob
Doktor Hartenstein den Kopf von der Zeitung und streckte
seiner Frau liebevoll die Hand entgegen. Wie sie da in
ihrem losen lila Morgengewand, das Blondhaar von dem im
Winde wehenden roten Weingerank umrahmt, dastand,
gefiel sie ihm fast noch besser, als damals zum Rosenfest in
Tübingen als Biedermeierfräulein. Jeden Tag freute er sich
neu an ihrer äußerlichen und innerlichen Frische.

»Guten Morgen, du alter Brummbär – na, bittest du
wieder mal ab?« neckte Annemarie, ihn auf die Stirn
küssend. Nachtragend war Doktors Nesthäkchen niemals
gewesen.

»So atig!« behauptete Rudolf in Klein-Ursels Sprache
und nahm sich seinen Morgenkuss von Annemaries roten
Lippen.

Dann machte sie ihm die Frühstücksbrötchen zurecht,
und er tat es umgekehrt für sie. So hatten sie es vom ersten
Tage ihrer Ehe gehalten. Und wenn sie wirklich mal
miteinander »verknurrt« gewesen waren – bei Annemaries
temperamentvollem Zufahren  kam sowas ja mal vor –, die
gemeinsame Morgenstunde hatte stets wieder alles gut
gemacht. Die gehört ihnen beiden ganz allein. Auch später,
als es in dem grünen Doktornest lebhafter wurde, als die



Küken, eins nach dem andern dort zu piepen begannen –,
die gemeinsame Frühstücksstunde blieb unangetastet von
Kinderlärm, von großer Wäsche, Reinemachen und
Dienstbotensorgen. Selbst die Kleinen wußten, daß sie die
Eltern beim Morgenkaffee nicht stören durften. Allenfalls
Klein-Ursel, das Nesthäkchen, wagte es ab und zu, den
heiligen Bannkreis zu durchbrechen, von einem zum
anderen zu tappeln, sich ein Häppchen in das aufgesperrte
Schnäbelchen schieben zu lassen und dabei zu versichern:
»Lein-Usche niß tören – boß Tüßchen deben.«

Die Morgensonne kannte die zwei ganz genau. So weit
sie auch herumkam, so neugierig sie auch in alle Stuben
und Kämmerchen spähte – nirgends auf ihrer ganzen Reise
fand sie in Augen ein so warmes Leuchten, wie bei diesen
beiden da draußen in Lichterfelde. Dabei hatten sie auch
ihre Sorgen, ein jedes von ihnen. In der bitterteuren Zeit,
die auf den Weltkrieg folgte, war es nicht leicht für einen
jungen Arzt, sich einen eigenen Herd zu gründen. Die
Praxis wuchs erst allmählich. Seit kurzem war Rudolf
Hartenstein Mitchef der Doktor Braunschen Klinik.
Annemaries Vater sorgte, soweit es ihm selbst nur möglich
war, dafür, daß seine Kinder sich nicht allzu sehr
einschränken mußten. Aber Annemarie, die niemals gern
gerechnet hatte, saß doch jetzt manchmal mit sorgenvoll
gefurchter Stirn vor ihrem Wirtschaftsbuch. Nein, was
hatte sie in dieser Woche trotz allen Sparens wieder
verbraucht! Ja, das waren Überlegungen, die Doktor
Brauns in sorgloser Wohlhabenheit aufgewachsenes
Nesthäkchen einst nicht gekannt hatte.



Und trotzdem – trotzdem sie tüchtig mit heran mußte,
trotzdem es mit den drei kleinen Kindern genügend Arbeit
und Aufregung gab, Annemarie hätte nicht zurücktauschen
mögen. Als sie, die Marmeladenschrippe in der Hand –
Butter war zu teuer, die mußte man sich abgewöhnen –, als
sie so ihren Blick über ihr kleines Reich schweifen ließ,
über das weinumrankte,  weiße Häuschen, in dem sie
sieben glückliche Jahre verlebt – über das Gärtchen, in dem
sie mit Rudolf gemeinsam gesät und gepflanzt – von den
Blondköpfen der drüben am Staket spielenden Kinder
hinweg zu den lieben Zügen ihres Mannes, da kam sie sich
so reich wie eine Königin vor.

»Woran denkst, Herzle?« Rudolf war ihren Blicken
gefolgt.

»An nichts und an vieles«, lachte Annemarie.
»Eigentlich habe ich nur in den schönen Herbstmorgen
hinausgedöst. Aber uneigentlich habe ich dabei
empfunden, wie gut ich es doch auf der Welt habe.«

»Weil du halt ein zufriedenes, glückliches Temperament
hast. Mußt dich doch oft arg plagen, armes Weible!«
Rudolfs Hand umfaßte in innigem Druck die auf dem Tisch
liegende Rechte Annemaries. Es waren keine zarten
Mädchenfinger mehr; man fühlte es der Hand an, daß sie
gewöhnt war, zuzupacken. »Ich wollte, ich könnt' dir's im
Haushalt erleichtern, Annemie. Aber von Tag zu Tag wird
das Leben schwerer.«

»Quälst du dich etwa nicht, Rudi? Von morgens bis
abends bist du auf den Beinen. Und nachts holt man dich
soundso oft auch noch aus dem Schlaf. Ich wünsche es mir
gar nicht leichter, Rudi. Arbeit macht das Leben süß, und –



unsere Küken tun das vor allem. Besonders, wenn sie sich
so pianissimo verhalten wie augenblick – – –«

Annemarie hatte noch nicht ausgesprochen, als ein
Zetermordgeschrei von dem Sandhaufen herüberschallte.
In einer Sekunde hatte sich die Situation dort verändert.
Statt der artig dort spielenden kleinen Kuchenbäcker
standen sich plötzlich drei kleine Raufbolde gegenüber. Das
temperamentvollste von ihnen schien Klein-Ursel zu sein.
Das warf dem älteren Bruder mit seinem kleinen Löffel
Sand ins Kraushaar, in den Hals, ja sogar in die Augen,
während dieser sich mit seiner Schaufel energisch zur
Wehr setzte. Vronli, die ursprünglich die streitenden
Parteien hatte friedlich trennen wollen, ward in den Strudel
mithineingerissen und fand es amüsanter, nach links und
rechts Püffe und Stöße auszuteilen.

»Lixter Ocke!« Das war Ursels Stimmchen.
»Mutti – Vaterli – Ursel hat ›verflixter Ochse‹

geschimpft«, kam Vronli pflichtschuldigst melden.
»Wo hat das Kind das nur her?« verwunderte sich

Rudolf, seine Heiterkeit vergeblich unter
Schnurrbartzwirbeln verbergend.

»Von mir nicht – verflixt sage ich ja manchmal, aber
Ochse bestimmt nicht«, verteidigte sich Annemarie, die
niemals ein ganz reines Gewissen in Bezug auf ihre
Ausdrucksweise hatte. Sie wurde meist erst darauf
aufmerksam, wenn ihr ein etwas derberes Wort bei den
Kindern wieder entgegentrat.

»  Qui s'excuse – s'saccuse, Herzle«, lachte ihr Mann sie
aus. »Ursele, gleich kommst mal her!« Das sollte



ungeheuer streng klingen, aber es zuckte immer noch
belustigt um des Vaters Mund.

Klein-Ursel warf den im Händchen bereitgehaltenen
Löffel Sand noch flink dem schreienden Hansi an die Nase
und kam dann eiligst herbeigetappelt, fast über die eigenen
Beinchen stolpernd.

»So atig – Lein-Usche so atig – – –« rief das Kleinchen
schon von weitem, da ihm mit Evasschläue nichts Gutes
schwante.

»Ja, furchtbar artig bist du! Wir können es mit deiner
Artigkeit kaum noch aushalten.« Annemarie nahm ihr
zorngerötetes, sandbeschmiertes und verweintes
Nesthäkchen auf den Arm.

»Wo hast das häßliche Wort her, Ursele?« examinierte
der gestrenge Vater.

Klein-Ursel hatte offenbar keine Ahnung mehr von
irgendeinem Wort.

»Wott«, sagte sie nur getreulich nach.
»Laß doch das Kind, Rudi. Es weiß ja gar nicht, was es

gesagt hat. Gewiß hat es das Schimpfwort auf der Straße
aufgeschnappt. Es vergißt es wieder.«

»Nein, Annemie, das muß man halt mit Stumpf und Stiel
sofort ausrotten«, widersprach der Gatte pedantisch.
»Schau, wie leicht kann Ursele derartiges zu einem
Fremden sagen, und wie stehen wir beid' dann da mit
unserer Kindererziehung! Ursele, schau den Vater an. Wer
hat Ochse gesagt?«

»Tater«, teilte das Kleinchen freudestrahlend mit.
Annemarie mußte hell auflachen über Ursels Logik.



»Nein, Ursele, der Vater sagt halt so Häßliches nit.
Klein-Ursele darf es auch nimmer sagen, sonst ist Vater
ganz bös.« Einer von ihnen mußte doch unbedingt die
notwendige Elternstrenge zeigen.

»Tater bösch!« Das war alles, was Rudi mit seiner
Pädagogik zum heimlichen Gaudium Annemaries bei ihrem
Nesthäkchen ausrichtete.

Mit der Morgenfeststunde der beiden war es nun
endgültig für heute vorbei. Ein jedes mußte an seine
Arbeit.

»Nun seid brav, ihr Streithammele. Ärgert mir's Mutterli
nit.« Mit diesen Worten wollte sich Rudi von seiner kleinen
Gesellschaft verabschieden. Aber so einfach war das nicht.
Ursel und Hansi umklammerten jeder ein Bein des Vaters
mit sandigen Händen. Vronli hängte sich an seinen Arm.

»Vater dableiben – dableiben« – – – jeden Morgen spielte
sich dasselbe Manöver ab.

»Meine Manschetten, schau, Vronli, du großes Mädle,
jetzt hast mir meine reinen Manschetten schwarz gemacht;
nun muß ich mich halt noch einmal umziehen.« Der Vater
war ungehalten.

Vronli, die erst ihren Mund in viereckige Heulstellung
bringen wollte, besann sich auf halbem Wege eines
Besseren. »Dann bleibste wenigstens noch da, Vaterli!«
Trotzdem Vronli sonst ganz Rudis Tochter war mit ihrem
dunkelblonden, glatten Haar, den grauen Augen und dem
schmalen, klugen Gesichtchen, das hatte sie von ihrer
Mutter: stets noch etwas Gutes an allem herauszufinden.

»Eine arg große Rechnung habe ich erst gestern für
Feinwäsche berappen müssen, und nun macht einem das



Schmierfinkle gleich ein Paar neue Manschetten zunicht«,
räsonierte Rudi beim Anknöpfen, während Annemarie seine
Hosenbeine mit einer Bürste bearbeitete.

Ja, die teure Herrenplättwäsche! Frau Annemarie sandte
einen Stoßseufzer in die Lüfte. Einmal hatte sie probiert,
selbst  daran Hand anzulegen. Aber Rudi hatte ihr
Kunstwerk mit Protest zurückgewiesen. Die Kragen
schlängelten sich wie Regenwürmer, und die Manschetten
glichen einer dickgestandenen Mehlsuppe. Nein, daran
wagte sie sich nicht wieder.

So – nun konnte Doktor Hartenstein endlich in die
Praxis. Am weißen Gartenstaket standen die drei
Blondköpfe, schrien aus Leibeskräften: »Auf Wiedersehn –
Tiederdehn« – – – und warfen etwas sandige Kusshändchen
hinter dem Vater her. Der nickte, bis er um die Ecke bog,
zurück. Sein letzter Blick aber galt der blonden Frau, die
ihm von der Veranda nachschaute.

Einen Tag wie alle Tage wiederholte sich das. Die Grüße
seiner Lieben begleiteten Rudolf Hartenstein aus seinem
traulichen Nest hinein in den Lärm des Großstadtgetriebes,
zu Krankheit und Elend, die es zu heilen galt, und machten
ihn froh für seinen schweren Beruf. – – –

Der alte Junggeselle, der gegenüber mit seiner
griesgrämigen Wirtschafterin eine Dreizimmerwohnung
innehatte, beobachtete tagtäglich dieses Familienglück da
drüben bei Doktors. Er lächelte über die kleinen
Blondköpfe, die immer noch »Auf Wiedersehn« schrien, als
der Vater schon längst ihren Blicken entschwunden war.
Aber es war ein wehmütiges Lächeln.



Die Hartensteinschen Kinder ahnten nicht, daß für den
alten Mann da drüben, vor dem sie alle drei Angst hatten –
Klein-Ursel bezeichnete ihn sogar als »Bubumann« –, daß
für den ihre hellen Kinderstimmen dasselbe waren, wie die
goldene Morgensonne, die seine Behausung und sein altes
Herz erwärmte, wie das Vogelgezwitscher, das die tiefe
Stille seines einsamen Daseins belebte.



V

2. KAPITEL
EINE SANDTORTE

ronli, Hansi und Ursel liefen den Kiesweg entlang –
das heißt, eigentlich lief keins auf demselben, die
Kinderfüßchen zogen stets den weichen Rasen vor

–, zur Veranda ging es im Trab, laut rufend, daß man es
über die ganze Straße hinweg hörte:

»Muttißen, backen wir nu Tuchen?«
Eine ganze Weile mußten sie sich noch gedulden, die

drei. Erst hatte Mutti die tägliche Morgenarbeit noch zu
erledigen. Betten machen – wie oft mußte Annemarie
lächelnd daran denken, als sie dieses Kunststück zum
erstenmal in Tübingen in ihrer Studentenbude so
kunstgerecht zustande gebracht hatte, daß die
Freundinnen lachend ihr Bett mit seinen Hügelchen und
Schluchten »die Schwäbische Alb« genannt hatten. Jetzt
hätte Freundin Ilse, bei der sie damals in die Lehre
gegangen, mal sehen müssen, wie sie die Betten
aufschichtete und glättete. Das Rohrstöckchen, das ab und
zu mal die Rückseite ihres Trios zu bearbeiten hatte, tat ihr
dabei gute Dienste. Nur hatte Hansi, der wilde Strick, eine
besondere Vorliebe dafür, wenn Mutti eben mit Hochgefühl



ihr tadelloses Kunstwerk betrachtete, sich mit einem Satz
mitten hinein zu werfen, in die weiße, schöngeglättete
Fläche: »Bautz – da lieg iß!« Daß Klein-Ursel sofort
hinterher sprang, war selbstverständlich. So war das
Bettenmachen täglich eine Quelle von Kinderjauchzen und
Kindertränen. Denn sanft pflegte Annemarie die
Übermütigen nicht gerade herauszubefördern. Und das
konnte ihr auch keiner verdenken.

Beim Abseifen des Waschtisches kam es ebenfalls zu
Meinungsverschiedenheiten zwischen Frau Annemarie und
ihren Sprösslingen. Natürlich wollten alle drei helfen. Das
Panschen war die Hauptsache dabei. Ursel war durchaus
nicht wählerisch.  Der Mundspüleimer schien ihr am
verlockendsten, um sich Gesicht und Händchen darin zu
baden.

»Ursel – du kleines Ferkel!« – – – Entsetzt riß Annemarie
ihr Nesthäkchen von dem unappetitlichen Bad.

»Perkel!« Klein-Ursel strahlte, daß es ein neues Wort
gelernt hatte, und Annemarie – biß sich auf die Lippen.

Hansi setzte sich inzwischen das wichtigste Utensil der
Kinderstube, das Mutter soeben ausgeseift, auf den
blonden Krauskopf und sang dazu: »Mein Hut, der hat dei
Ecken!« was geometrisch nicht stimmte. Annemarie wurde
erst aufmerksam, als ihr Nesthäkchen bewundernd in die
Händchen klatschte: »Pöpfchen – Hansi Pöpfchen.« Süß sah
das Kerlchen aus, wie der Hermeskopf, den sie mal in der
Schule gezeichnet. Und was tat Frau Annemarie, die
würdige Mutter von drei Kindern? Sie stellte sich hin und
lachte – lachte – – –, daß sie sich die Seiten halten mußte,
daß ihr Tränen die Wangen entlangliefen, während das Trio



jubelnd einfiel. Dann aber besann sich Annemarie ihrer
mütterlichen Erziehungspflicht. Ehe Hansi es sich versah,
ward er seiner eigenartigen Kopfbedeckung entkleidet, und
er selbst befand sich zu seiner größten Verwunderung nicht
mehr im Schlafzimmer, sondern vor der geschlossenen Tür
desselben, in Gemeinschaft mit Klein-Ursel. Was konnten
die beiden da draußen besseres tun, als die Tür, die
durchaus nicht wieder aufgehen wollte, mit Fäusten und
Füßchen zu bearbeiten?

»Vronli, geh raus zu den Kleinen, spielt zusammen im
Garten«, wandte sich Annemarie an ihre Große.

»Och – immer soll ich bei den dämlichen Jören bleiben,
und ich helfe dir doch so schön, Mutterli.« Vronlis Hilfe
bestand darin, daß sie mit dem Handtuch den Fußboden
aufwischte.

»Ja, dann wird wohl heute nichts mehr aus dem
Kuchenbacken werden!« Das klang wirklich erschreckend
ernsthaft.

»Rufste uns auch bestimmt, Mutti? Fängste auch
nimmer ohne uns an?« Vronli vereinigte den Berliner
Dialekt der Mutter mit dem süddeutschen ihres Vaters zu
einem drolligen Gemisch. Sie ließ ihre nützliche Tätigkeit
im Stich und trollte sich mit den  kleinen Geschwistern in
den Garten, wo sie sich damit vergnügten, die Hühner zu
jagen.

Annemarie atmete auf. Die Arbeit ging jetzt ohne
Hindernisse glatt von der Hand. Eigentlich war sie
versucht, die Sandtorte und den Napfkuchen einzurühren,
ehe ihre kleinen Ruhestörer ihr wieder auf die Bude
rückten. Aber »ein Mann ein Wort« sagte bereits Hansi. Sie



durfte die Kinder nicht enttäuschen, ohne ihr Vertrauen
einzubüßen.

Nachdem noch das sechzehnjährige Dienstmädchen, das
auf den stolzen Namen Flora hörte – das war aber auch
wirklich das einzige, was sie mit der Blumengöttin
gemeinsam hatte, denn sie schielte wie ein Bock –,
nachdem Flora mit einem gehörigen Rüffel dabei ertappt
worden war, statt den Parkettboden aufzubohnern, vor dem
Spiegel eine neue Haarfrisur auszuprobieren, konnte »der
Guss beginnen«.

Als Annemarie die Küche betrat, wurde sie von einem
dreifachen Chor: »Wir sind schon da!« freudigst begrüßt.
Hansi und Ursel thronten beängstigend brav auf dem
Kohlenkasten, ihrem Lieblingssitz, während Vronli das
schon bereitgelegte Nudelholz vorläufig mal als
Wäschemangel benutzte und sämtliche Küchenhandtücher
auf dem Fußboden damit bearbeitete.

»So, Kinder, jetzt dürft ihr mich gar nicht stören, jetzt
muß ich meine Gedanken beisammen haben.« Annemarie
machte ein wichtiges Gesicht und tat die Ärmelschürze, die
einst in Mädchenjähren so geschmähte, vor.

»Niß tören« – die Kinder waren von der Heiligkeit des
Augenblicks durchaus durchdrungen. Klein-Ursel legte
sogar das Fingerchen aus den Mund.

»Also Eier, Butter – – –« begann Annemarie vor sich her
zu beten.

»Eier, Butter, Tee – das hab' iß niß, das hab' iß niß –
adßeh – adßeh – adßeh – – –« fiel Hansi aus der Rolle und in
Muttis Überlegungen ein.



»Adßeh – adßeh – ßeiden tut feh.« – – – Nesthäkchen
Ursel zeigte jetzt auch ihre Künste.

»Kinder, wenn ihr nicht mäuschenstill seid, werdet ihr
an die Luft gesetzt«, lachte die Mutter, noch einmal ihr
Kuchenrezept wiederholend. »Eier, Butter, Zucker, Mehl,
Zitrone, was kommt denn noch in die Sandtorte hinein?«

»Sand«, half Hansi ein.
»Freilich,« Annemarie amüsierte sich köstlich, »der

kommt zuletzt.«
»Is nu fätig, tönnen wir nu ausletten?« Viel Sitzfleisch

hatte der wilde Hansi nicht. Das Auslecken der Schüssel
war doch die Hauptsache.

»Noch lange nicht. Jetzt wird erst eine ganze Weile
gerührt – – –«

»Nee – och nee, das iß sa sreckliß mopsis!«
»Szeklis hopsis!« Ursel war stets ein getreues Echo.
Annemarie kümmerte sich nicht weiter um die Kritik

ihres Publikums, sondern mischte mit Eifer ihren
Kuchenteig. Die Zuschauer fanden es geraten, auf eigene
Faust für ihr Vergnügen zu sorgen.

Das fanden sie sehr bald. Vronli, indem sie die Rosinen,
die für den Napfkuchen bestimmt waren, einer
eingehenden Kostprobe unterwarf; Hansi auf der
Fliegenjagd, die nun mal seine Leidenschaft war; und
Klein-Ursel fand ein reiches Feld für naturwissenschaftliche
Untersuchungen im Mülleimer.

Eine Weile ging alles gut. Bis Mutti auf den
unglückseligen Gedanken kam, sich umzudrehen.

»Pfui Deibel, Ursel, du bist ja aber wirklich ein – – –«
Annemarie hielt mitten im Satz inne. Denn schon klang es



ihr »Pui Beibel!« vom Mülleimer entgegen. Weiter wollte
Annemarie den Wortschatz ihres Nesthäkchens doch nicht
bereichern.

»Vronli, sag mal der Flora, sie möchte flink rühren
kommen, sonst kriegt die Sandtorte einen Wasserstreifen,
wenn ich sie stehen lasse«, rief die Mutter, ihr
Nesthäkchen, das mehr einem Mistbauer glich, säubernd.

»Flochen – Flochen – – –« – dieses war der Kosename,
dessen sich sämtliche Hartensteinsche Kinder bedienten –,
»du sollst  flink rühren kommen.« »Flochen« kam aber nicht
herbeigesprungen, sondern langsam und gemächlich, wie
sie alles tat, herangeschlorrt. In demselben Tempo –
  andante moderato  – begann sie auch die Keule in
Bewegung zu setzen.

Der temperamentvollen, raschen Annemarie zuckte es in
allen Fingern, sie ihr aus der Hand zu reißen. Aber als
Ursel wieder einigermaßen menschlich war, als man Vronli
die Rosinentüte empört entrissen, Hansi, der durchaus eine
erbeutete Fliege als Rosine in den Kuchen tun wollte,
unschädlich gemacht worden war, ging es »klinglingling«.

»Teleton – Omama«, sagte Klein-Ursel.
»Ich werde halt rangehen.« Vronli, die sich als

Beschäftigungslose augenblicklich etwas überflüssig in der
Küche vorkam, rannte zum Telefon. Annemarie hinterdrein.

»Nicht, Vronli, es kann ein Patient sein – laß mich
heran.«

»Tar tein Pajent – is Omama«, stellte Hansi draußen in
der Küche sachkundig die Diagnose.

Wirklich, es war die Omama – Frau Doktor Braun, die
ihrem einstigen Nesthäkchen Annemarie täglich



wenigstens durchs Telefon »Guten Morgen« sagte.
»Jawohl, Muttichen, wir sind alle munter. Die Gören fast

zu sehr – die haben sich heute schon verschiedenes
geleistet. Na, das erzähl ich dir morgen. Kommt nur nicht
so spät. Vater soll sich mal ein bißchen eher freimachen.
Was – Klaus ist in Berlin? Famos, grade zu unserm
Hochzeitstag! Ihr bringt mir noch jemanden mit? Wen
denn? Sag's doch! Mach mich doch nicht so neugierig,
Muttchen.«

»Omama – Omama duten Tatt saden – – –«
»Still, Urselchen, ich verstehe ja kein Wort, du darfst

der Omama nachher ›Guten Morgen‹ sagen. Ja, du auch,
Vronli. Ach Mutti, die Krabben geben keine Ruhe, und ich
muß wieder raus zu meiner Sandtorte. Was, ihr bringt
einen Streusel- und Mohnkuchen mit, und die Hanne dazu?
Aber Mutti, das wäre doch wirklich nicht nötig gewesen.
Das heißt, Kanne ist mir sehr erwünscht, denn mein
Flochen ist ja trotz ihres Namens  nicht sehr fürs Springen.
Aber Kuchen – das kränkt mich direkt in meiner
Hausfrauenehre. Hanne, das alte Scheusal, denkt immer
noch, ich verstände nichts. Also schön, dann werde ich den
Napfkuchen lassen. Aber die Sandtorte ist schon
eingerührt. Ja doch, jetzt kommt ihr heran, Jören. Also erst
Vronli. Auf Wiedersehen, Muttchen, grüß' Vatchen.«

»Tag, Omama. Ja, Vronli! Ja – ja – Mutti, darf ich Omama
heute besuchen? Nee – och nee, Omama, Mutti erlaubt
nicht – morgen kommst du zu uns? Ja, morgen ist Muttis
Hochzeitstag. Wir freuen uns schon mächtig drauf. Ursel,
schubbse doch nicht so doll, dann kommste nimmer dran –
– –«


