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Filir Abba in Liebe



»Eisern, unbarmherzig fuhrt das Schicksal
einen jeden von uns; nur am Anfang,
wenn wir in Kleinigkeiten vertieft sind, in allen
moglichen Unsinn, in uns selbst, sind wir uns
seiner harten Hand nicht bewusst.«

Iwan Turgenjew
»Das Schicksal eines jeden Menschen wird
durch seinen Charakter bestimmt.«

Heraklit



1.

Mymensingh District,
Ostpakistan 1967

Eine Stunde und funfundvierzig Minuten bevor Nazneens

Leben begann - es begann, wie es fur einige Zeit auch
weitergehen sollte, das heilst ungewiss -, spurte ihre
Mutter Rupban, wie eine eiserne Faust ihren Bauch
zusammenpresste. Rupban sal’ auf einem niedrigen
dreibeinigen Schemel vor der Kuchenhutte. Sie rupfte ein
Huhn, weil Hamids Cousins aus Jessore gekommen waren
und ein Fest gefeiert werden sollte. »Cheepy-cheepy, du
bist alt und zah«, sagte sie und nannte den Vogel wie
immer beim Namen, »aber ich will dich essen, verdorbener
Magen hin oder her. Und morgen gibt’s nur gekochten
Reis, keine Parathas.«

Sie rupfte noch mehr Federn aus und sah zu, wie sie um
ihre Zehen schwebten. »Aaah«, sagte sie. »Aaaah. Aaaah.«
Dinge stielSen ihr zu. Seit sieben Monaten schwoll sie an
wie eine Mango am Baum. Sieben Monate erst. Sie schob
die Dinge, die ihr zustielSen, beiseite. Eine Weile -
eineinhalb Stunden lang, aber das wusste sie nicht -, bis
die Manner von den Feldern heimkehrten, verstaubt und
mit leerem Magen, hielt sich Rupban an Cheepy-cheepys
schlaffem, magerem Hals fest und erwiderte auf alle
Nachfragen, wo das Huhn bleibe, nur ich komme, ich
komme. Die Schatten der Kinder, die Murmeln spielten und
einander anrempelten, wurden lang und spitz. Der Duft
nach gerostetem Kreuzkuimmel und Kardamom wehte uber



den Hof. Die Ziegen meckerten in hohen kraftlosen Tonen.
Rupban schrie weilse Hitze, rotes Blut.

Hamid rannte aus der Latrine, obwohl er sein Geschaft
noch nicht erledigt hatte. Er rannte uber die Gemusebeete,
an den Turmen aus Reishalmen vorbei, die hoher waren als
das hochste Gebaude, den unbefestigten Weg entlang, der
um das Dorf herumfuhrte, zu seinem Hof und griff nach
einem Knuppel, um den Mann umzubringen, der
offensichtlich seine Frau umbrachte. Er wusste, dass sie es
war. Wer sonst konnte mit einem Schrei Glas zum Bersten
bringen? Rupban war in der Schlafhutte. Die Bettrolle war
ausgebreitet, sie selbst stand noch. Mit einer Hand
klammerte sie sich an Mumtaz’ Schulter, in der anderen
hielt sie ein halb gerupftes Huhn.

Mumtaz winkte Hamid ab. »Lauf! Hol Banesa! Worauf
wartest du? Auf eine Rikscha? Na los, lauf schon.«

Banesa hielt Nazneen an einem Knochel hoch, stiels
zwischen den zahnlosen Kiefern Luft hervor und blies
verachtlich uber den winzigen blauen Korper. »Sie will
nicht einen Atemzug tun. Manche Menschen meinen,
unbedingt ein paar Takas sparen zu mussen, und holen
keine Hebamme.« Sie schuttelte den haarlosen, runzligen
Kopf. Banesa behauptete, einhundertzwanzig Jahre alt zu
sein, und das seit mindestens einem Jahrzehnt. Da sich
niemand im Dorf an ihre Geburt erinnerte und da Banesa
vertrockneter war als eine alte Kokosnuss, trat niemand
dieser Behauptung entgegen. Sie behauptete zudem,
eintausend Babys auf die Welt gebracht zu haben, von
denen nur drei verkruppelt und zwei Mutanten waren (ein
Hermaphrodit und ein Buckliger), eins war eine Totgeburt
und ein anderes eine Affe-Eidechse-Hybride-Sunde-gegen-
Gott-die-lebendig-tief-im-Wald-vergraben-wurde-und-die-
Mutter-wurde-Gott-weils-wohin-geschickt. Nazneen,
offenbar tot, konnte nicht zu diesen Fehlschlagen gezahlt
werden, da sie geboren worden war, kurz bevor Banesa



sich in die Hutte schleppte. »Schau dir deine Tochter an,
sagte Banesa zu Rupban. »Von oben bis unten perfekt. Sie
hatte nur jemanden gebraucht, der ihr den Weg in die Welt
erleichtert hatte.« Sie schielte nach Cheepy-cheepy, der
neben der unglucklichen Mutter lag, und saugte die Backen
ein; ein hungriger Blick vergrofSerte ein wenig ihre Augen,
die zwischen Runzeln vergraben waren. Seit vielen
Monaten hatte sie kein Fleisch mehr gegessen, da ihr zwei
junge Madchen (sie hatte sie bei der Geburt erwurgen
sollen) Konkurrenz machten.

»Ich will sie fur die Beerdigung waschen und anziehenc,
sagte Banesa. »Naturlich sind meine Dienste umsonst.
Vielleicht nur das Huhn fur meine Muhen. Es sieht alt und
zah aus.«

»Ich will sie halten«, sagte Nazneens Tante Mumtaz und
weinte.

»Ich dachte, ich hatte mir den Magen verdorben, sagte
Rupban und fing ebenfalls an zu weinen.

Mumtaz griff nach Nazneen, die noch immer am Knochel
baumelte, und spurte, wie ihr der kleine glitschige Torso
durch die Finger glitt und mit einem Schrei auf der
blutbefleckten Matratze landete. Mit einem Schrei! Mit
Geplarr! Rupban nahm sie in den Arm und gab ihr einen
Namen, bevor sie erneut namenlos sterben konnte.

Banesa machte leise schmatzende Gerausche mit den
Lippen. Mit dem Ende ihres vergilbten Saris wischte sie
sich Spucke vom Kinn. »So etwas nennt man
Todesrochelng, erklarte sie. Die drei Frauen brachten die
Gesichter nahe an das Kind. Nazneen fuchtelte mit den
Armen herum und plarrte, als konnte sie diesen
erschreckenden Anblick sehen. Sie war nicht langer blau,
sondern wurde allmahlich braun und lila. »Gott hat sie auf
die Erde zuruckgeholt«, sagte Banesa und blickte
angewidert drein.

Mumtaz, die Banesas ursprungliche Diagnose zu
bezweifeln begann, sagte: »Hat Er sie nicht vor ein paar



Minuten zu uns geschickt? Meinst du, dass Er Seine
Meinung alle paar Sekunden andert?«

Banesa murmelte etwas vor sich hin. Sie legte die Hand
auf Nazneens Brust, ihre Finger glichen den Wurzeln eines
alten Baums, die sich aus dem Erdreich herausgegraben
hatten. »Das Baby lebt, aber es ist schwach. Du hast jetzt
zwei Moglichkeiten«, sagte sie und wandte sich dabei
ausschliefSlich an Rupban. »Du kannst sie in die Stadt in ein
Krankenhaus bringen. Sie werden Drahte an ihr
anschliefSen und ihr Medizin geben. Das wird sehr teuer.
Du wirst deinen Schmuck verkaufen mussen. Oder du
wartest ab, wie sich das Schicksal entscheiden wird.« Sie
drehte sich kurz zu Mumtaz um, um sie mit einzuschlielden,
dann wandte sie sich wieder an Rupban.
»Selbstverstandlich wird das Schicksal letztlich den
Ausschlag geben, gleichgultig, welchen Weg du nimmst. «

»Wir werden sie in die Stadt bringen«, sagte Mumtaz,
und auf ihren Wangen erbluhten trotzige rote Flecken.

Aber Rupban, die nicht aufhoren konnte zu weinen,
druckte ihre Tochter an die Brust und schuttelte den Kopf.
»Nein«, sagte sie, »wir durfen uns dem Schicksal nicht in
den Weg stellen. Was immer passieren wird, ich akzeptiere
es. Und mein Kind soll keine Kraft verschwenden und
gegen das Schicksal kampfen. Auf diese Weise wird es
starker.«

»Gut, dann ist es geregelt«, sagte Banesa. Sie blieb noch
kurz, weil sie vor Hunger am liebsten das Baby gegessen
hatte, aber nach einem Blick von Mumtaz schlurfte sie
zuruck zu ihrer Bruchbude.

Hamid kam, um sich Nazneen anzusehen. Sie lag in ein
Mulltuch gewickelt auf einem alten Jutesack auf der
Bettrolle. Thre Augen waren geschlossen und geschwollen,
als ware sie zweimal fest geschlagen worden.

»Ein Madchen, sagte Rupban.



»Ich weils. Macht nichts«, sagte Hamid. »Was kann man
machen?« Und dann ging er wieder.

Mumtaz kam mit einem Blechteller voll Reis, Dal und
Huhnercurry herein.

»Sie trinkt nicht«, sagte Rupban. »Sie weils nicht, wie es
geht. Wahrscheinlich ist es ihr Schicksal zu verhungern.«

Mumtaz verdrehte die Augen. »Morgen wird sie trinken.
Iss jetzt was. Sonst wirst du auch verhungern.« Sie lachelte
in das kleine traurige Gesicht ihrer Schwagerin, deren
Miene wie immer von Trauer um alles, was bereits
geschehen war und noch geschehen wurde, zeugte.

Aber auch am nachsten Morgen trank Nazneen nicht.
Ebenso wenig am Tag darauf. Am folgenden Tag wandte sie
das Gesicht von der Brustwarze ab und gab wurgende
Gerausche von sich. Rupban, die beruhmt fur ihre nie
versiegenden Tranen war, konnte die Nachfrage kaum
befriedigen. Leute kamen: Tanten, Onkel, Cousins und
Cousinen, Bruder, Neffen, Nichten, Schwiegerleute, Frauen
aus dem Dorf und Banesa. Die Hebamme schleifte ihre
krummen Beine uber den harten Lehmboden der Hutte und
betrachtete das Baby. »Ich habe von einem Kind gehort,
das nicht bei seiner Mutter getrunken hat, sondern von
einer Ziege gesaugt wurde.« Sie lachelte und entblofSte ihr
schwarzes Zahnfleisch. »Das war selbstverstandlich keins
von meinen Babys.«

Hamid schaute ein-, zweimal vorbei, aber nachts schlief
er draullen auf einem Choki. Am funften Tag, als Rupban
wider Willen zu wunschen begann, das Schicksal moge sich
beeilen und eine Entscheidung fallen, schloss Nazneen den
Mund um eine Brustwarze, so dass tausend rotgluhende
Nadeln in Rupbans Brust stachen, und sie schrie auf vor
Schmerz und - redliche und geduldige Frau, die sie war -
vor Erleichterung.

Wahrend Nazneen heranwuchs, horte sie viele Male die
Geschichte Wie-du-deinem-Schicksal-uberlassen-wurdest.



Dank der klugen Entscheidung ihrer Mutter uberlebte
Nazneen und wurde zu einem breitgesichtigen
aufmerksamen Madchen. Gegen das eigene Schicksal
anzukampfen kann das Blut schwachen. Oft oder vielleicht
auch meistens hat es den Tod zur Folge. Kein einziges Mal
stellte Nazneen die Logik der Geschichte Wie-du-deinem-
Schicksal-uberlassen-wurdest in Frage. Im Gegenteil, sie
war dankbar fur den stillen Mut ihrer Mutter und ihren
tranenreichen Stoizismus, den sie nahezu taglich unter
Beweis stellte. Hamid sagte - er blickte immer weg, wenn
er das sagte -, deine Mutter ist eine geborene Heilige. Sie
stammt aus einer Familie von Heiligen. Und als ihre Mutter
ihr riet, im Geist und im Herzen ruhig zu sein, die Gnade
Gottes anzunehmen, das Leben mit der gleichen Indifferenz
zu behandeln, mit der das Leben sie behandeln wurde,
horte Nazneen aufmerksam zu, den grofSen Kopf nach
hinten geneigt und die Backen schlaff vor Gleichmut.

Sie war ein auf komische Weise ernstes Kind.

»Wie geht es meinem Schatz? Bist du immer noch froh,
dass du ins Leben zuruckgekehrt bist?«, fragte Mumtaz sie,
wenn sie sie ein paar Tage nicht gesehen hatte.

»Ich habe dir keine Klagen oder Gewissensbisse zu
berichten«, antwortete Nazneen. »Ich erzahle alles Gott.«

Was nicht zu andern war, musste erduldet werden. Und
da nichts zu andern war, musste alles erduldet werden.
Dieses Prinzip regierte ihr gesamtes Leben. Es war ein
Mantra, ein Zustand und eine Herausforderung.

Und im Alter von vierunddreilSig Jahren, nachdem sie
drei Kinder bekommen hatte und ihr eins wieder
genommen worden war, als sie einen zu nichts zu
gebrauchenden Ehemann hatte und ihr vom Schicksal ein
junger, fordernder Liebhaber zugewiesen worden war, als
sie zum ersten Mal nicht mehr abwarten konnte, was ihr
das Schicksal bringen wiurde, sondern es selbst in die Hand
nehmen musste, war sie uber ihre eigene Handlungsweise



ebenso besturzt wie ein Neugeborenes, das sich mit
geballten Fausten auf die eigenen Augen geschlagen hatte.

IThre Schwester Hasina, geboren drei Tage nachdem Banesa
gestorben war (zu diesem Zeitpunkt und fur immer
einhundertzwanzig Jahre alt), horte auf niemanden. Im
Alter von sechzehn, als ihre Schonheit fast zu unertraglich
war, um sie zu besitzen oder auch nur zu betrachten,
brannte sie mit dem Neffen des Sagemuhlenbesitzers nach
Khulna durch. Hamid biss die Zahne zusammen und
scharfte die Axt. Sechzehn heilSe Tage und kuhle Nachte
lang sal’ er zwischen den beiden Zitronenbaumen, die den
Eingang zum Hof markierten. Wahrend dieser Zeit tat er
nichts anderes, als mit Steinen auf die scheckigen Hunde
zu werfen, die auf der Mullhalde gegenuber streunten, und
seine Hurenschweintochter zu verfluchen, der er den Kopf
abhacken wurde, kaum kame sie zuruckgekrochen. In
diesen Nachten lag Nazneen wach, horchte auf das
Klappern des Wellblechdachs und erschrak uber die
Schreie der Eulen, die nicht langer nach Eulen klangen,
sondern nach einem Madchen, auf dessen Nacken eine Axt
heruntersaust. Hasina kam nicht zuruck. Hamid
beaufsichtigte wieder die Arbeiter auf den Reisfeldern.
Aber abgesehen von den Prugeln, die er gelegentlich auf
die geringste Provokation hin austeilte, hatte niemand
gemerkt, dass er eine Tochter verloren hatte.

Kurz darauf, als ihr Vater sie fragte, ob sie ein Foto von
dem Mann sehen wolle, den sie im nachsten Monat
heiraten wurde, schuttelte Nazneen den Kopf und
antwortete: »Abba, es ist gut, dass du einen Mann fur mich
ausgesucht hast. Ich hoffe, ich werde ihm eine gute Frau
sein, wie Amma.« Aber als sie sich umdrehte, um zu gehen,
sah sie, ohne es zu wollen, wohin ihr Vater das Foto gelegt
hatte.

Sie sah es zufallig. Solche Sachen passieren einfach. Sie
sah das Bild des Mannes vor sich, als sie spater mit ihren



Cousinen unter den Banyanbaumen spazieren ging. Der
Mann, den sie heiraten wurde, war alt. Mindestens vierzig
Jahre alt. Er hatte ein Gesicht wie ein Frosch. Sie wurden
heiraten, und er wurde sie nach England mitnehmen. Sie
blickte uber die Felder, die in der kurzen Abenddammerung
grun und golden glitzerten. In der Ferne zog ein Falke
seine Kreise, fiel herunter wie ein Stein, schwang sich
erneut empor und flog in den Himmel, bis er zu einem
Nichts geschrumpft war. Mitten in einem Reisfeld stand
eine Hutte. Sie wirkte fehl am Platz: verlegen, sich zur
Seite neigend, als wollte sie sich verstecken. Der Orkan,
der das halbe Nachbardorf dem Erdboden gleichgemacht
hatte, hatte diese Hutte verschont, sie jedoch verpflanzt.
Im Dorf begruben sie noch immer ihre Toten und suchten
nach Leichen. Dunkle Punkte bewegten sich auf den weit
entfernten Feldern. Manner, die taten, was immer sie in
dieser Welt tun konnten.

Tower Hamlets,
London, 1985

Nazneen winkte der Tattoo-Lady. Die Tattoo-Lady war
immer da, wenn Nazneen hinausblickte uber das tote Gras
und die zerbrochenen Pflastersteine auf den Block
gegenuber. In den meisten Wohnungen, die auf drei Seiten
den Hof begrenzten, hingen Stores in den Fenstern, und
das Leben dahinter bestand aus Formen und Schatten. Die
Tattoo-Lady hatte allerdings uberhaupt keine Vorhange.
Vormittags und nachmittags sals sie da, ihre dicken
Oberschenkel hingen uber den Stuhl, sie neigte sich nach
vorn, um Asche in eine Schale abzustippen, und lehnte sich
zuruck, um einen Schluck aus einer Dose zu trinken. Auch
jetzt trank sie und warf dann die Dose aus dem Fenster.



Es war mitten am Tag. Nazneen war mit der Hausarbeit
fertig. Bald wurde sie anfangen, das Abendessen
vorzubereiten, aber jetzt liels sie die Zeit ein Weile lang
einfach vergehen. Es war heil3, und die Sonne schien direkt
auf die metallenen Fensterrahmen und brannte auf die
Scheiben. Ein rot-goldener Sari hing aus einem Fenster im
obersten Stock des Rosemead Block. Weiter unten ein
Babylatzchen und eine winzige Hose. Auf dem an die
Mauer geschraubten Schild standen steife englische
Grolsbuchstaben, die Schnorkel darunter waren Bengali.
Mullabladen verboten. Parken verboten. Ballspielen
verboten. Zwei alte Manner in weilSsen Panjabi-Pyjamas und
mit Kappchen auf dem Kopf schlenderten langsam den Weg
entlang, als wollten sie nicht ankommen, wohin immer sie
gingen. Ein magerer brauner Hund schnuffelte im Gras und
erledigte sein Geschaft. Die Brise, die Nazneen ins Gesicht
wehte, stank nach den uberquellenden Mulltonnen.

Ein halbes Jahr war nun vergangen, seit man sie nach
London geschickt hatte. Jeden Morgen, bevor sie die Augen
aufschlug, dachte sie, wenn ich mir was wunschen wirde,
wiusste ich schon, was ich mir wunschen wirde. Und dann
machte sie die Augen auf und sah Chanus verquollenes
Gesicht auf dem Kissen neben sich, seine Lippen sogar im
Schlaf vor Emporung geoffnet. Ihr Blick fiel auf die
rosarote Frisierkommode mit dem geschwungenen Spiegel
und den monstrosen schwarzen Kleiderschrank, der fast
den ganzen Raum einnahm. War das geschummelt? Zu
denken, ich wiisste schon, was ich mir wiinschen wiirde?
War es nicht dasselbe, wie es sich tatsachlich zu
wunschen? Wenn sie wusste, was sie sich wunschen wurde,
dann hatte sie es sich doch irgendwo in ihrem Herzen
bereits gewunscht.

Die Tattoo-Lady winkte zuruck. Sie kratzte sich die Arme,
die Schultern, die zuganglichen Teile ihres Hinterns. Sie
gahnte und zundete sich eine Zigarette an. Mindestens
zweli Drittel des sichtbaren Fleisches waren mit Tinte



bedeckt. Nazneen war ihr nie so nahe gekommen (nicht
naher als jetzt), um die Zeichnungen dechiffrieren zu
konnen. Chanu sagte, die Frau sei ein Hell’s Angel, was
Nazneen besturzte. Sie dachte, die Tatowierungen konnten
Blumen oder Vogel sein. Sie waren hasslich und machten
die Tattoo-Lady hasslicher als notig, aber der Dame war
das offensichtlich gleichgultig. Jedes Mal, wenn Nazneen
sie sah, blickte sie gelangweilt und distanziert drein. Nach
diesem Zustand strebten die Sadhus, die in Lumpen
gekleidet durch die muslimischen Dorfer zogen,
gleichgultig gegenuber den Freundlichkeiten Fremder und
der unfreundlichen Sonne.

Manchmal dachte Nazneen daran, die Treppe hinunter-
und uber den Hof zu gehen und die Treppe von Rosemead
bis in den vierten Stock wieder hinaufzusteigen. Vielleicht
musste sie an ein paar Turen klopfen, bevor sie die Tattoo-
Lady gefunden hatte. Sie wurde ihr etwas mitbringen, eine
Gabe Samosas oder Bhajis, und die Tattoo-Lady wurde
lacheln, und Nazneen wurde lacheln, und vielleicht wurden
sie sich gemeinsam ans Fenster setzen, und die Zeit wurde
zu zweit leichter vergehen. Sie zog es in Erwagung, aber
sie wurde es niemals tun. Wenn sie an die falsche Tur
klopfen wurde, wurden Fremde offnen. Die Tattoo-Lady
konnte sich uber die unerwunschte Storung argern. Es war
klar, dass sie ihren Platz nur ungern verliels. Und auch
wenn sie sich nicht argerte, was ware der Sinn der Sache?
Nazneen konnte zwei Worte Englisch: Sorry und thank you.
Sie wurde einen weiteren Tag allein verbringen. Es war ja
nur ein Tag mehr.

Sie sollte sich an die Zubereitung des Abendessens
machen. Das Lammcurry war schon fertig. Sie hatte es am
Vorabend gekocht, mit Tomaten und neuen Kartoffeln. Im
Gefrierfach war das Huhn vom letzten Mal, als Dr. Azad
eingeladen war und in letzter Minute abgesagt hatte. Sie
musste noch das Dal und die Gemusegerichte machen, die
Gewurze zerstolsen, den Reis waschen und die Sauce fur



den Fisch vorbereiten, den Chanu am Abend mitbringen
wurde. Sie wurde die Glaser spulen und mit Zeitungspapier
polieren, damit sie glanzten. Aus dem Tischtuch mussten
noch ein paar Flecken entfernt werden. Was, wenn etwas
schief ginge? Der Reis konnte klebrig werden. Sie konnte
das Dal versalzen, Chanu den Fisch vergessen.

Es war nur ein Abendessen. Ein Abendessen. Ein Gast.

Sie liels das Fenster offen, stieg aufs Sofa und nahm den
Koran von dem Regalbrett ganz oben, das Chanu unter
Zwang extra dafur angebracht hatte. Sie sammelte sich
inbrunstig und suchte mit geballten Fausten und
Fingernageln, die sich in ihre Handflachen gruben,
Zuflucht vor dem Satan. Dann schlug sie willkurlich eine
Seite auf und begann zu lesen.

Und Allahs ist, was in den Himmeln und was auf Erden.
Wir haben bereits denen, welchen vor euch die Schrift
gegeben ward, und euch eingescharft, Allah zu fiirchten.
Und so ihr unglaubig seid - siehe, Allahs ist, was in den
Himmeln und auf Erden, und Allah ist reich und
ruhmenswert.

Die Worte beruhigten ihren Magen, und sie freute sich.
Verglichen mit Gott war selbst Dr. Azad nichts. Gott gehort
alles, was in den Himmeln und auf Erden ist. Sie sagte es
sich ein paar Mal vor, laut. Sie hatte sich gefasst. Nichts
konnte ihr etwas anhaben. Nur Gott, wenn er es so wollte.
Chanu mochte sich aufregen und herumkreischen, nur weil
Dr. Azad zum Abendessen kam. Sollte er sich aufregen.
Gott gehort alles, was in den Himmeln und auf Erden ist.
Wie mochte es auf Arabisch klingen? Noch schoner als auf
Bengali, vermutete sie, denn auf Arabisch hatte Gott die
Worte verkundet.

Sie schloss das Buch und schaute sich im Zimmer um, ob
alles ordentlich und sauber war. Chanus Bucher und
Papiere waren unter dem Tisch gestapelt. Sie mussten
woanders untergebracht werden, oder Dr. Azad wurde
nicht bequem sitzen konnen. Die kleinen Teppiche, die sie



zuvor aus dem Fenster gehalten und mit einem Holzloffel
ausgeklopft hatte, mussten wieder an ihren Platz gelegt
werden. Es waren drei: einer rot und orange gemustert,
einer grun und lila und einer braun und blau. Der grofSe
Teppich war gelb mit einem grunen Blattmuster. Aus
hundert Prozent Nylon und, so behauptete Chanu, sehr
widerstandsfahig. Das Sofa und die Sessel hatten die Farbe
getrockneten Kuhdungs, eine praktische Farbe. Die
Kopfstutzen waren mit Plastik uberzogen, um sie vor
Chanus Haarol zu schutzen. Es standen eine Menge Mobel
herum, mehr als Nazneen je zuvor in einem Zimmer
gesehen hatte. Selbst wenn man alle Mobel aus dem Hof in
Gouripur zusammentrug, aus den Ghars aller Tanten und
Onkel, waren es nicht so viele wie in diesem Zimmer. Da
standen ein Couchtisch mit einer Glasscheibe in der Mitte
und orangefarbenen Plastikbeinen, drei kleine Holztische,
die man aufeinander stapeln konnte, ein grofser Tisch, den
sie zum Abendessen benutzten, ein Bucherregal, ein
Eckschrank, ein Zeitungsstander, ein Servierwagen voller
Aktenordner, das Sofa und die Sessel, zwei FulSschemel,
sechs Esstischstuhle und eine Vitrine. Die Wande waren
tapeziert mit einer gelben Tapete mit braunen Vierecken
und Kreisen darauf. Niemand in Gouripur hatte etwas
Vergleichbares. Sie war stolz. Ihr Vater war der
zweitreichste Mann im Dorf, und er hatte nichts
Vergleichbares. Er hatte sie gut verheiratet. An den
Wanden hingen an Haken und Drahten Teller, die nicht zum
Essen gedacht waren, sondern nur zum Ansehen. Manche
hatten einen goldenen Rand. »Blattgold«, sagte Chanu.
Zwischen den Tellern hingen seine gerahmten Zeugnisse.
Hier hatte sie alles. All diese schonen Dinge.

Sie legte den Koran an seinen Platz zuruck. Daneben lag
das Allerheiligste Buch in einem Einband aus Stoff: der
Koran auf Arabisch. Sie beruhrte mit den Fingern den Stoff.

Nazneen starrte auf die glaserne Vitrine mit den
Keramiktieren, den Porzellanfiguren und dem Plastikobst.



Jedes einzelne Stuck musste abgestaubt werden. Sie fragte
sich, wie der Staub hineingelangte und woher er kam. Alles
gehorte Gott. Sie fragte sich, was Er mit Keramiktiger,
Nippes und Staub anfing. Und weil sie ihre Gedanken
erneut hatte abschweifen lassen und dabei unkonzentriert
geworden war, begann sie lautlos eine Sure aus dem Koran
zu rezitieren, die sie in der Schule gelernt hatte. Sie wusste
nicht, was die Worte bedeuteten, aber ihr Rhythmus
beruhigte sie. Thr Atem kam tief aus dem Bauch. Aus und
ein. Geschmeidig. Gerauschlos. Nazneen schlief auf dem
Sofa ein. Sie blickte uber jadegrune Reisfelder und
schwamm im kuhlen dunklen See. Sie ging Arm in Arm mit
Hasina zur Schule, dann hupften sie ein Stuck des Weges
entlang und sturzten und wischten sich die Knie mit den
Handen ab. Und die Mynahs sangen in den Baumen, und
die Ziegen drangten sich an ihnen vorbei, und die grofSen
traurigen Wasserbuffel zogen vorbei wie ein Leichenzug.
Und der Himmel uber ihr war grols und leer, und das Land
erstreckte sich vor ihr, und sie sah bis an sein Ende, wo die
Erde in einer dunkelblauen Linie auf den Himmel traf.

Als sie erwachte, war es fast vier Uhr. Sie lief in die Kuche
und begann, den Schlaf noch in den Augen, Zwiebeln zu
schneiden, und bald schnitt sie sich in den Finger, ein tiefer
Schnitt im linken Zeigefinger unterhalb des Nagels. Sie
drehte den Kaltwasserhahn auf und hielt die Hand
darunter. Was tat Hasina gerade? Immer wieder fragte sie
sich das. Was tut sie jetzt? Es war nicht einmal eine Frage.
Es war ein Gefuhl, ein Stich in der Lunge. Nur Gott wusste,
wann sie sie wiedersehen wurde.

Es machte ihr Sorgen, dass Hasina sich gegen das
Schicksal auflehnte. Daraus konnte nichts Gutes
erwachsen. Niemand konnte das behaupten. Aber wenn
man grundlich daruber nachdachte, wie konnte man sicher
sein, dass Hasina ihrem Schicksal nicht einfach folgte?
Wenn das Schicksal nicht zu andern war, sosehr man auch



dagegen ankampfte, dann war es vielleicht Hasinas
Schicksal, mit Malek davonzulaufen. Vielleicht hatte sie
genau dagegen gekampft, und genau das hatte sie nicht
andern konnen. Wenn man sich vor langer, langer Zeit
entschieden hatte, dem Schicksal nach der Pfeife zu
tanzen, mochte man meinen, die Sache ware klar, aber
woher wollte man wissen, welche Melodie es pfiff? Jeder
einzelne Tag musste gelebt werden. Wenn Chanu am Abend
nach Hause kame und die Wohnung ware nicht aufgeraumt,
die Gewurze waren nicht zerstolSen, konnte sie dann die
Hande heben und sagen, frag mich nicht, warum nichts
vorbereitet ist, nicht ich habe es so beschlossen, es war das
Schicksal. Eine Ehefrau konnte mit Recht aus nichtigeren
Grunden geschlagen werden.

Chanu hatte sie noch nicht geschlagen. Er schien sie
auch nicht schlagen zu wollen. Ja, er war ein freundlicher
und sanftmutiger Mann. Trotzdem ware es dumm
anzunehmen, er wurde sie nicht doch irgendwann
schlagen. Er hielt sie fur eine »gute Arbeiterin« (sie hatte
ihn am Telefon belauscht). Er ware schockiert, wenn sie
plotzlich ihre Pflichten vernachlassigte.

»Sie ist ein unverdorbenes Madchen. Vom Land.«

Eines Nachts war sie aufgestanden, um ein Glas Wasser
zu holen, wahrend er noch auf war und telefonierte. Sie
blieb vor der Tur stehen und lauschte. Seit einer Woche
waren sie verheiratet.

»Nein«, sagte Chanu, »das wurde ich nicht sagen. Nicht
schon, aber auch nicht so hasslich. Sie hat ein breites
Gesicht und eine hohe Stirn. Die Augen stehen ein bisschen
zu eng zusammen.« Nazneen langte sich mit der Hand an
die Stirn. Es stimmte. Thre Stirn war hoch. Aber sie fand
nicht, dass ihre Augen zu eng zusammenstanden.

»Nicht grols, nicht klein. Knapp eins sechzig. Das Becken
ist ein bisschen schmal, aber breit genug, denke ich, um
Kinder zu bekommen. Alles in allem bin ich zufrieden. Im



Alter wird ihr vielleicht ein Bart am Kinn wachsen, aber
jetzt ist sie ja erst achtzehn. Und ein blinder Onkel ist
besser als gar kein Onkel. Ich habe mit dem Heiraten zu
lange gewartet.«

Schmales Becken! Wenn das nur dein grofSter Fehler
ware, sagte sich Nazneen und dachte an die Fettrollen, die
um Chanus Bauch hingen. Dazwischen konntest du deine
hundert Kugelschreiber und Bleistifte stecken, ohne sie zu
verlieren. Auch ein paar Bucher konntest du dazwischen
stopfen. Wenn deine durren Beine das Gewicht aushalten.

»AulSerdem ist sie eine gute Arbeiterin. Sie putzt und
kocht und so weiter. Der einzige Grund zur Klage ware,
dass sie meine Akten nicht ordnen kann, weil sie kein
Englisch kann. Aber ich beklage mich nicht. Ein Madchen
vom Land, vollig unverdorben.«

Chanu redete weiter, und Nazneen kroch zuruck ins Bett.
Ein blinder Onkel ist besser als gar kein Onkel. Immer war
ihr Mann mit einem Sprichwort bei der Hand. Irgendeine
Frau ist besser als gar keine Frau. Irgendwas ist besser als
nichts. Was hatte sie sich vorgestellt? Dass er verliebt in sie
war? Dass er dankbar war, weil sie, jung und anmutig, ihn
akzeptiert hatte? Dass er ihr etwas schuldete, weil sie ihm
ihr Leben opferte? Ja. Ja. Ihr wurde schmerzlich klar, dass
sie sich all dies vorgestellt hatte. Was fur ein albernes
Madchen sie doch war. Was fur hoch gegriffene Ideen. Was
fur eine Selbstuberschatzung.

Der Finger blutete anscheinend nicht mehr. Nazneen
drehte das Wasser ab und wickelte ein Stuck Kuchenpapier
um den Finger. Mit wem hatte Chanu damals gesprochen?
Vielleicht hatte ein Verwandter aus Bangladesh angerufen,
der nicht bei der Hochzeit gewesen war. Vielleicht war es
auch Dr. Azad gewesen. Heute Abend wurde er mit eigenen
Augen die hohe Stirn und die zu eng zusammenstehenden
Augen sehen. Blut sickerte durch das Papier. Sie entfernte
es und sah zu, wie rote Tropfen in die silberne Spule fielen.



Die Tropfen flossen ineinander wie Quecksilber und glitten
in den Ausguss. Wie lange wurde es dauern, bis alles Blut
aus ihrem Finger getropft ware? Aus ihrem Arm? Aus
ihrem Korper, ihrem ganzen Korper? Am meisten vermisste
sie die Menschen. Nicht spezielle Menschen (abgesehen
von Hasina naturlich), sondern Menschen im Allgemeinen.
Wenn sie mit dem Ohr an der Wand horchte, horte sie
Gerausche. Einen Fernseher. Husten. Manchmal eine
Toilettenspulung. Das Scharren eines Stuhls oben. Zwei
Menschen, die unten um die Wette schrien. Alle salSen in
ihrer Schachtel und zahlten ihre Besitztumer. Mit ihren
achtzehn Jahren konnte sie sich kaum an einen Augenblick
erinnern, den sie allein verbracht hatte. Bis sie geheiratet
hatte. Und nach London gekommen war, um Tag fur Tag in
dieser grolsen Schachtel zu sitzen, die Mobel abzustauben
und auf die gedampften Gerausche anderer Leben uber,
unter und neben ihr zu horchen.

Nazneen betrachtete ihren Finger. Wieder hatte er
aufgehort zu bluten. Gedanken ohne inneren
Zusammenhang gingen ihr durch den Kopf. Sie wurde
wegen eines weiteren Saris mit Chanu sprechen. Abba
hatte sich nicht von ihr verabschiedet. Sie hatte gedacht, er
wurde am Morgen vorbeischauen, bevor sie zum Flughafen
von Dhaka aufbrachen. Aber als sie aufstand, war er
bereits auf die Reisfelder gegangen. Weil ihm so viel oder
weil ihm so wenig an ihr lag? Sie brauchte neue
Mobelpolitur. Und Scheuerpulver fur die Spule. Wurde sie
heute Abend Chanu erneut die Huhneraugen beschneiden
mussen? Was tat Hasina gerade?

Sie ging ins Schlafzimmer und offnete den Schrank. Der
Brief lag in einer Schuhschachtel auf dem Boden. Sie setzte
sich aufs Bett, um ihn zu lesen, ihre FulSe stielSen fast an
die schwarz lackierten Turen. Manchmal traumte sie, der
Kleiderschank ware auf sie gefallen und hatte sie auf der
Matratze erschlagen. Manchmal traumte sie, sie ware darin



eingeschlossen und hammerte dagegen, aber niemand
horte sie.

Cousin Ahmed hat mir gegeben Adresse von dir, Gott sei
gelobt. Ich habe gehort von Verheiratung und viel gebetet
am Tag von Hochzeit, und auch jetzt ich bete. Ich bete, dein
Mann ist guter Mann. Du wirst mir schreiben und alles
erzahlen.

Ich bin so glicklich, ich fast angstlich. Ich trau mich
kaum, Augen aufzumachen. Warum? Was macht Angst?
Gott hat mich nicht geschickt auf Welt, nur um zu leiden.
Das weils ich immer, auch an Tagen ohne Licht.

Onkel von Malek hat ihm beschafft erstklassigen Job bei
Eisenbahngesellschaft. Onkel ist hohes Tier bei Eisenbahn.
Malek geht frih aus Haus und kommt spat zurtuck. Er weils
nicht viel iiber Zuge und solche Sachen, aber sagt, das ist
nicht wichtig. Wichtig ist schlau sein. Niemand schlauer
wie mein Mann.

Kannst du dir vorstellen? Wir wohnen in Block drei
Stockwerke hoch. Wohnung hat zwei Zimmer. Kein Balkon,
aber ich gehe auf Dach. Boden ist aus braunen Steinen und
kuhl fiir FulSe. In Schlafzimmer steht Bett mit
Sprungfedern, Truhe und zwei Stuhle. Ich lege Saris
zusammen und in Kiste unter Bett. In Wohnzimmer drei
Rohrstihle, Teppich und Hocker (auf den Malek immer
FiiBe legt) und Kiste, bis wir richtigen Tisch haben. Uber
Paraffinkocher liegt Schultertuch, damit alles ordentlich.
Topf und Pfannen in Kiste. Kaum Kakerlaken, manchmal
eine, vielleicht zwel.

Wir zwar arm, aber ich glicklich. Wir haben Liebe. Liebe
ist Gliick. Manchmal ich will laufen und springen wie Ziege.
So wie wir auf Wegqg in Schule getan haben. Aber hier kein
Platz fiir Laufen, und ich sechzehn Jahre und verheiratete
Frau.

Zwischen uns jetzt ist alles gut. Ich nicht will, dass meine
Zunge macht Schwierigkeiten, wie sagt mein Mann. Nur



weil Mann nett zu seiner Frau, heilst nicht, dass sie reden
kann, wie gewachsen ist Schnabel. Wenn Frau versteht,
keine Schlage. Malek hat erstklassigen Job. Ich bete um
Sohn. Ich bete, Maleks Mutter verzeiht »Verbrechen« von
Heirat. Wird schon werden. Irgendwann sie liebt mich wie
Tochter. Wenn nicht, dann sie nicht gute Mutter, denn
Mutter liebt Sohn ganz und gar. Und ich jetzt Teil von ihm.
Meinst du, wenn Amma noch am Leben, sie mir verzeiht,
was Abba nicht kann? Manchmal denke ich, ja sie mir
verzeiht. Oft denke ich, nein, sie nicht verzeiht, und dann
ich wutend und auch traurig.

Schwester, ich denke jeden Tag an dich und schicke
Liebe. An Mann ich schicke Hochachtung. Jetzt hast du
Adresse und kannst schreiben und alles von London
erzahlen. Wenn ich denke, wie weit du weg, ich zitter.
Weilst du noch Geschichten, als wir Kinder und die
anfangen: »Es war einmal Prinz, der lebte in Land tiber
sieben Meere und dreizehn Fliisse.« So denke ich an dich.
Aber als Prinzessin.

Wir werden uns bald wiedersehen und wie kleine
Madchen sein.

Jemand klopfte an die Wohnungstur. Nazneen offnete sie so
weit, wie es die Kette erlaubte, dann schloss sie sie, 10ste
die Kette und machte die Tur ganz auf.

»Niemand sagt es ihm ins Gesicht«, sagte Mrs. Islam zu
Razia Igbal, »aber alle reden hinter seinem Rucken. Ich
mag diese Art Klatsch nicht.«

Nazneen begruldte ihre Besucherinnen mit einem Salaam
und ging Tee kochen.

Mrs. Islam sal’ auf dem Sofa, uber den Couchtisch
gebeugt, faltete Taschentucher und steckte sie in die
weiten Armel ihrer Strickjacke.

»Geruchte zu verbreiten ist unser Nationalsport«, sagte
Razia. »Das heilst nicht, dass es gut ist. Meistens ist kein
Funkchen Wahrheit dran.« Sie warf Nazneen, die die



Teesachen abstellte, einen Blick von der Seite zu. »Was
sagen sie diesmal? Wenn ich es von jemand anderem hore,
kann ich es gleich richtig stellen.«

»Also«, sagte Mrs. Islam langsam. Sie lehnte sich in die
braunen Polster zuriick. Die Armel ihrer Jacke waren
ausgebeult und voll gestopft. Uber den schwarzen Socken
trug sie Hausschuhe. Nazneen schaute durch die glaserne
Tischplatte und sah, wie Mrs. Islams Zehen zuckten vor
Aufregung, die ihrem Gesicht nicht anzusehen war. »Man
muss bedenken, dass sie keine Kinder hat. Nach zwolf
Jahren Ehe.«

»Ja, so ist es«, sagte Razia. »Das ist das Schlimmste, fur
jede Frau.«

»Und im sechzehnten Stock, wenn man da beschlielst zu
springen, dann ist das das Ende.« Mrs. Islam zog ein
Taschentuch hervor und wischte sich ein paar
Schweilstropfen von der Stirn. Nazneen wurde es
unertraglich heils, wenn sie sie nur ansah.

»Wenn man von so hoch oben springt, hat man nicht
einmal die Chance, als Gemuse zu uberleben«, stimmte ihr
Razia zu. Sie nahm die Tasse, die Nazneen ihr anbot, und
hielt sie in ihren grofSen Mannerhanden. Sie trug breite
schwarze Schnurschuhe mit dicken Sohlen. Es war der
Sari, der nicht recht zu ihr passte. »Aber es war
selbstverstandlich ein Unfall. Wer wollte etwas anderes
behaupten?«

»Ein schrecklicher Unfall«, sagte Mrs. Islam. »Aber alle
flustern hinter dem Rucken des Mannes.«

Nazneen nippte an ihrem Tee. Es war zehn nach funf, und
bislang hatte sie nur zwei Zwiebeln geschnitten. Sie hatte
nichts von dem Unfall gehort. Chanu hatte ihn nicht
erwahnt. Sie wollte wissen, wer die Frau war, die so
schrecklich gestorben war. Sie legte sich im Geist ein paar
Fragen zurecht, formulierte sie immer wieder neu.

»Es ist eine Schande«, sagte Razia. Sie lachelte Nazneen
an. Nazneen dachte, dass Razia nicht aussah, als wurde sie



es wirklich als Schande empfinden. Wenn sie lachelte,
wirkte sie ungemein amusiert, obwohl sie die Mundwinkel
nur ein wenig nach oben zog und eher Mitleid als Lachen
andeutete. Sie hatte eine lange Nase und schmale Augen,
aus denen sie einen stets von der Seite, nie direkt
anblickte, so dass sie einen permanent zu beurteilen, wenn
nicht gar zu verspotten schien.

Mrs. Islam gab einen Laut von sich, der signalisierte,
dass es in der Tat eine Schande war. Sie nahm ein frisches
Taschentuch und putzte sich die Nase. Nach einer
angemessenen Pause sagte sie: »Haben Sie das uber Jorina
gehort?«

»Ich habe dies und das gehort«, antwortete Razia, als ob
sie keinerlei Interesse an Neuigkeiten uber Jorina hatte.

»Und was sagen Sie dazu?«

»Das kommt drauf an«, sagte Razia und schaute an ihrer
Nase entlang in ihren Tee, »was genau Sie meinen.«

»Ich erzahle ja nichts, was nicht schon jeder weils. Man
kann es ja schlecht geheim halten, wenn man plotzlich in
die Arbeit geht.«

Nazneen fiel auf, dass Razia unvermittelt aufblickte.
Razia wusste nicht, was Mrs. Islam wusste. Mrs. Islam
wusste alles uber jeden. Seit fast dreilSig Jahren lebte sie in
London, und wenn man ein Bangladeshi war, konnte man
nichts vor ihr verbergen. Mrs. Islam war die erste Person,
die bei Nazneen vorbeischaute in jenen ersten Tagen, als
ihr noch schwindelte und die Tage Traume waren und das
wirkliche Leben nachts stattfand, wenn sie schlief. Chanu
nannte Mrs. Islam »ehrbar«. Nicht viele Leute waren
»ehrbar« genug, um Besuche abstatten oder empfangen zu
durfen. »Weilst du«, hatte Chanu gesagt, als er ihr die
Sachlage zum ersten Mal erklarte, »die meisten Leute hier
sind Sylhetis. Sie halten zusammen, weil sie alle aus
demselben Distrikt stammen. Sie kennen sich aus den
Dorfern, und hier in Tower Hamlets meinen sie, dass sie
wieder im Dorf sind. Die meisten von ihnen kommen mit



dem Schiff. Illegal. Sie haben irgendwelche niedere Arbeit
auf einem Schiff, Drecksarbeit, oder sie verstecken sich wie
kleine Ratten im Frachtraum.« Er rausperte sich und
sprach zu der Wand hinter Nazneen, so dass sie sich
umdrehte, um zu sehen, an wen er sich wandte. »Und wenn
sie das Schiff verlassen haben und hier angekommen sind,
dann sind sie in gewisser Weise wieder zu Hause. Und fur
einen WeilSen sind wir alle gleich: schmutzige kleine Affen
aus dem gleichen Affenklan. Aber diese Leute sind Bauern.
Ungebildet. Analphabeten. Beschrankt. Ohne Ehrgeiz.« Er
lehnte sich zuruck und fuhr sich uber den Bauch. »Ich
verachte sie nicht, aber was kann man machen? Wenn ein
Mann nur eine Rikscha gezogen und noch nie im Leben ein
Buch in der Hand gehabt hat, was kann man dann von ihm
erwarten?«

Nazneen wunderte sich uber Mrs. Islam. Wenn sie uber
alle Bescheid wusste, dann musste sie mit allen verkehren,
Bauer oder nicht. Und trotzdem war sie ehrbar.

»Sie geht arbeiten?«, sagte Razia zu Mrs. Islam. »Was ist
mit Jorinas Mann passiert?«

»Nichts ist mit Jorinas Mann passiert«, sagte Mrs. Islam.
Nazneen bewunderte, wie die Worte aus ihrem Mund
kamen, wie Geschosse. Jetzt war es zu spat, um nach der
Frau zu fragen, die aus dem sechzehnten Stock gefallen
war.

»Ihr Mann arbeitet immer noch, sagte Razia, als ware
sie es, die die Information zur Verfugung stellte.

»Der Mann arbeitet, aber sie kriegt den Hals nicht voll.
In Bangladesh kann man mit einem Gehalt zwolf Leute
ernahren, aber Jorina kriegt den Hals nicht voll.«

»Wo arbeitet sie? In der Textilfabrik?«

»Wo sie mit allen moglichen Leuten zusammenkommt:
Turken, Englandern, Juden. Allen moglichen. Ich bin nicht
altmodisch«, sagte Mrs. Islam. »Ich trage keine Burkha. Ich
halte den Purdah im Kopf ein, was das Wichtigste ist. Und
ich habe Strickjacken und Anoraks und ein Kopftuch. Aber



wenn man mit diesen Leuten zusammen ist, auch wenn es
anstandige Menschen sind, muss man die eigene Kultur
aufgeben und ihre annehmen. So und nicht anders ist es.«

»Arme Jorina«, sagte Razia. »Kannst du dir das
vorstellen?«, sagte sie zu Nazneen, die es sich nicht
vorstellen konnte.

Sie unterhielten sich weiter, und Nazneen kochte mehr
Tee, beantwortete ein paar Fragen zu ihrer Person und zur
Person ihres Mannes und dachte die ganze Zeit an das
Abendessen und die Unmoglichkeit, es vor ihren Gasten zu
erwahnen, die sich wie zu Hause fuhlen sollten.

»Dr. Azad kennt Mr. Dalloway«, hatte Chanu ihr erklart.
»Er hat Einfluss. Wenn er ein Wort fur mich einlegt, werde
ich automatisch befordert. So funktioniert das. Pass auf,
dass die Gewurze gut gerostet sind, und schneide das
Fleisch in grolse Stucke. Ich will heute Abend keine kleinen
Fleischstucke.«

Nazneen fragte nach Razias Kindern, ein Junge und ein
Madchen, funf und drei Jahre alt, die bei einer Auntie
spielten. Sie erkundigte sich nach Mrs. Islams arthritischer
Hufte, und Mrs. Islam gab ein paar Laute von sich, die
besagten, dass ihr die Hufte in der Tat sehr zu schaffen
machte, sie jedoch, stoisch wie sie war, nicht daruber
sprechen wollte. Und dann, gerade als die Anspannung
wegen des Abendessens ihr Schmerzen in der Brust zu
verursachen begann, standen ihre Gaste auf, um sich zu
verabschieden, und Nazneen lief, um ihnen die Tur
aufzuhalten, und kam sich unhoflich vor, als sie daneben
stand und wartete, dass sie endlich gingen.



Dr. Azad war ein kleiner, akkurater Mann, der im

Gegensatz zu bengalischen Gepflogenheiten nur ein Viertel
Dezibel lauter als ein Flustern sprach. Jeder, der horen
wollte, was er sagte, musste sich zu ihm neigen, so dass
Chanu den ganzen Abend den Anschein erweckte, an
seinen Lippen zu hangen. »Kommen Sie«, sagte Dr. Azad,
als Nazneen neben dem Tisch stand, um zu servieren.
»Setzen Sie sich zu uns.«

»Mein Frau ist sehr schuchtern.« Chanu lachelte und
bedeutete ihr mit einer Kopfbewegung, sich zu setzen.

»Diese Woche habe ich zwei junge Manner von uns in
einem sehr bedauernswerten Zustand gesehen«, sagte der
Arzt. »Ich habe ihnen ins Gesicht gesagt, ihr habt die Wahl:
Hort sofort auf, Alkohol zu trinken, oder eure Leber wird
bis Eid kaputt sein. Vor zehn Jahren ware so etwas
undenkbar gewesen. Zwei in einer Woche! Aber jetzt
machen unsere Kinder nach, was sie hier sehen, und gehen
in Pubs und Nachtclubs. Oder sie trinken zu Hause in ihren
Zimmern, wo ihre Eltern glauben, dass sie vollkommen
sicher sind. Das Problem ist, unsere Gemeinde weils uber
diese Dinge nicht gut genug Bescheid.« Dr. Azad trank ein
Glas Wasser in einem langen Zug aus und schenkte sich ein
weiteres ein. »Ich trinke immer zwei Glaser, bevor ich mit
dem Essen anfange.« Er trank das zweite Glas. »Gut. Jetzt
werde ich nicht zu viel essen.«

»Essen Sie! Essen Siel!«, sagte Chanu. »Wasser ist gut,
um das System zu reinigen, aber Essen ist auch wichtig.«
Er nahm Lamm und Reis mit den Fingern auf und kaute. Es
war zu viel auf einmal gewesen, und er machte
schmatzende Gerausche. Als er wieder sprechen konnte,



