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Uber dieses Buch

Dusseldorf 1920: Nach der uibersturzten Flucht aus Metz
mussen Emma und die Familie Seidel ihre Existenz neu
aufbauen. Doch als Fluchtlinge sind sie nirgends gern gesehen.
Das Wertvollste, was Emma besitzt, sind Carls Plane fur
Senfmaschinen. Aber wie soll sie ohne ihn den Betrieb wieder
aufbauen? Emma bleibt nichts anderes ubrig, als auf die Gnade
ihrer Eltern zu hoffen. Thre Mutter sieht in der Notlage der
Seidels eine wunderbare Chance, sich an der Familie zu rachen.
Wird es Emma gelingen, sich in der Gesellschaft zu behaupten,
die sich gegen sie verschworen hat? Ihre Lage scheint
aussichtslos zu sein. Bis jemand aus ihrer Vergangenheit
wieder auftaucht ...



Biografie

Clara Langenbach liebt Geschichten, die im Alltdglichen
stecken. »Die Senfblutensaga« ist inspiriert vom wahren Leben
einer Firmengriunderin Anfang des 20. Jahrhunderts. In dieser
hinreifSenden Trilogie verknupft die Autorin ihre Leidenschaft
fur historische Stoffe und Liebesromane mit kulinarischem
Genuss und erftllte sich so einen eigenen Traum.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Triggerwarnung:

In diesem Roman wird an einzelnen Stellen sexualisierte
Gewalt geschildert. Physische und psychische Gewalt, Tod,
Trauerbewaltigung und posttraumatische Belastungsstorungen
kommen u. a. im Zusammenhang mit dem Ersten Weltkrieg
vor. Im historischen Kontext werden zudem Diskriminierung
und diskriminierender Sprachgebrauch sichtbar. Dies betrifft
die Themen Ableismus, Antisemitismus und Rassismus.



Flir meinen Vater,

der mir die Liebe zum Lesen und
Schreiben geschenkt hat.

Ruhe in Frieden.



Tell Eins

Speyer, 1918

EMMA

Die Arme um die Schultern geschlungen, machte Emma ein
paar Schritte auf die ausladende Treppe zu, die zum grofden
Eingangsportal fihrte. Sogleich verzog sich ihr Gesicht vor
Kalte. Trotz bequemen Schuhwerks hatte sie sich die Zehen und
Fersen wund gerieben. Wind und Regen peitschten
unaufhorlich auf sie ein, und schon nach wenigen Sekunden
war sie vollkommen durchnésst. Dennoch kreiste nur ein
Gedanke in ihrem Kopf: Sie hatten es geschafft! Ihre Flucht aus
Metz hatte ein Ende gefunden. Ihr Blick strich Giber die weife
Fassade des Herrenhauses. Das warme Licht hinter den grofsen
Bogenfenstern lockte mit seiner Gemttlichkeit. Nur wenige
Stufen trennten sie von trockenen Raumlichkeiten, einem
heifSen Bad und sauberer Kleidung. Und doch kam es ihr nach
den langen Strapazen unwirklich vor.

»Ist alles in Ordnung?« Neben ihr tauchte Louise auf.
Regenbache liefen tiber ihr Gesicht. Das nasse Haar klebte ihr



am Kopf und an den Wangen, die ihre Rundlichkeit verloren
hatten. Ihr Kinn bebte, obwohl sie alles daranzusetzen schien,
nicht zu sehr mit den Zahnen zu klappern.

»Ja, naturlich«, erklarte Emma rasch. »Es ist nur ...« Sie
verstummte. Plotzlich fiihlte sich ihre Kehle ganz wund an, und
jeder Ton schien sie noch mehr aufzureiben. Sie starrte auf die
grofde, mit Ornamenten verzierte Eichentir, und es kam ihr
vor, als hatte eine Pranke ihre Brust gepackt und wirde die
Luft aus ihrer Lunge herauspressen. Was sollte sie sagen? Wie
konnte sie nur erkldaren, dass sie es einfach nicht schaffte, die
Stufen emporzusteigen und die Hausglocke zu betatigen?

»Emma?« Louise stupste sie sanft an.

Sie sollte stark sein. Diese Familie brauchte sie!

Stattdessen reichte Louises leichte Berihrung aus, um sie zu
Fall zu bringen. Thre Knie gruben sich in den Kies der Einfahrt,
sie krummte sich, wahrend sie mit den Handen ihre Schultern
noch fester umarmte. Sie schlotterte, wihrend sie unter dem
geifSelnden Regen weinte, so sehr weinte, dass sie darin zu
ertrinken glaubte.

Schnelle Schritte. Antoine kniete sich neben sie. Sie sah ihn
nicht, aber sie fithlte seine Prasenz. Noch immer lauerte etwas
Dunkles, Bedrohliches darin, obwohl Emma mit ganzer Kraft
versuchte, dieses Gefiihl abzustreifen.

»Was ist passiert?« Seine Stimme klang fern und hohl, aber
genauso besorgt wie die von Louise. Ehrlich besorgt. Er spielte
ihr nichts vor. Und dieser Umstand war am schwersten zu



ertragen, denn gegen seine tiefe Aufrichtigkeit war sie nicht
gewappnet. Es machte sie nur verletzlicher.

»N-nicht ... nicht anfassen ...«, wimmerte sie, obwohl sie am
liebsten losgebrullt hatte. Wie sollte sie nur weitermachen? So
tun, als ware nichts passiert? Nach vorn blicken und alles
hinter sich lassen?

»Emmac, flehte Louise, zitternd und vollig durcheinander.
»Was ist nur los mit dir?«

Immer noch weinend, hob Emma den Kopf und schaute
abermals zur Tur. Da wartete eine neue Welt auf sie. Ein neues
Leben. Ein Leben ohne Carl.

»W-wie ... wie soll er uns finden?« Sie verstand ihre eigenen
Worte kaum, so sehr versanken sie im Wind und platschernden
Regen. »Wenn wir hier sind und nicht in Metz? Was ist, wenn
er ... wenn er ... doch noch zurickkommt?« Alles in ihr zog sich
zusammen. Thr eigener Korper wie ein Gefangnis, das sie im
Hier und Jetzt hielt, wahrend Carl ... wahrend Carl fort war.

Denn er wirde nicht zurickkommen. Er wiirde niemals
zuruckkommen.

Carl und Emma. Emma und Carl.

Hier, an dieser Schwelle, war sie nur noch Emma.

»Bleib bei ihr«, murmelte Louise, trat auf die Tiir zu und
klingelte. Emma zuckte zusammen, richtete sich auf den Knien
auf und starrte fassungslos den Eingang an. Schluchzend
wischte sie sich tiber das Gesicht, auch wenn der Regen ihre
Tranen langst weggespult hatte. Trotzdem schaffte sie es nicht
hochzukommen. Was wiirde ihr Onkel nur tber sie denken?



Antoine stellte sich vor sie und schirmte sie ab, als die Tur sich
offnete.

»Sie wunschen?«, tonte eine nasale Frauenstimme, hoch und
unangenehm abweisend.

»Emma Seidel«, behauptete Louise unbeeindruckt.
»Geborene Bergmann. Mir ist klar, dass es nicht die passende
Zeit fur einen Besuch ist, aber wir miissen dringend den
Hausherrn sprechen.«

Stille dehnte sich aus bis ins Unendliche. Nur der Regen
rauschte und verschluckte jedes andere Gerausch.

»Einen Augenblick«, kam es zurtck. Tippelnde Schritte
entfernten sich.

Emma schnappte nach Luft, um die Ketten zu sprengen, die
ihre Brust zusammengezurrt hatten. Sie musste hoch.
Irgendwie auf die Beine kommen.

Als hatte Antoine es gespurt, drehte er sich zu ihr um und
reichte ihr die Hand. Sie beachtete ihn nicht. Noch immer
schien es ihr vollkommen abstrus zu sein, dass er da war. Aus
Fleisch und Blut vor ihr stand. So lebendig! Wahrend die Zeilen
seines Briefes vor ihren Augen herumhitpften: Wenn du das
liest, bin ich vermutlich tot. Aber du bist nicht tot, hitte sie am
liebsten losgeschrien. Carl ist es, der tot ist! Carl! Warum ...
warum ... ausgerechnet Carl?

Seufzend liefs Antoine seinen Arm sinken. Enttduschung flog
uber seine Zuge. Aber auch Verstandnis — nichts anderes hatte
er erwartet. Es war Louise, die Emma packte und auf die Beine
zog. »Hier draufden holen wir uns nur den Tod. Wir mussen die



Sache schnell klaren und die anderen ins Warme bringen.« Sie
deutete zum Laster, der neben einer iuberdimensionierten
Marmorschale mit aus Stein gemeifdelten Bonbons parkte.
Bergmanns bunte Mischung verhief$ die eingravierte Inschrift.

Das Dienstmédchen hatte die Tur offen gelassen. Also
schleppte Louise Emma einfach tiber die Schwelle. Thre
ausgelatschten Schuhe hinterliefSen matschige Abdriicke auf
dem polierten Boden, die nassen Kleider tropften regelrechte
Pfiitzen voll.

Emma wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, aber es
reichte, um sich wieder zu fassen. In der Luft lag der fruchtig-
minzige Duft, der Onkel Johann uberallhin begleitete. Der
Geruch nach Bonbons und Frische-Pastillen hatte sich tief in
diesen Wanden eingenistet. Woran ihr Onkel wohl gerade
tuftelte? Unwillkiirlich sah sich Emma nach Kristallschalen um,
die friher tiberall gestanden hatten und mit den neuesten
Kreationen zum Naschen verfiihrten. Konnte aber keine
entdecken.

Auf der Treppe raschelte es. Emmas Blick schnellte hoch.
»Tante Mathilde!« Insgeheim hatte sie gehofft, ihren Onkel zu
sehen. Mit ihm zu sprechen, fiel ihr tausendmal leichter, als
sich vor Mathilde Bergmann zu rechtfertigen, warum sie ohne
jegliche Vorwarnung auf ihrer Schwelle aufgetaucht war. Diese
Frau hatte nie einen Hehl daraus gemacht, wie wenig sie von
der Verwandtschaft ihres Mannes hielt. »Bitte entschuldige den
uberraschenden Besuch.« Ihre Stimme zitterte immer noch von
dem plotzlichen Weinausbruch. Aber mit etwas Glick fithrte



ihre Tante das vielleicht blofd auf das Unwetter da draufien
zuruck. »Mir ist klar, dass es nicht gerade die passende Zeit ...«

»Ersparen wir uns die Hoflichkeitsfloskeln. Was willst du?«

Nur schwer fand Emma die Sprache wieder. Diese Frau hatte
schon immer eine furchteinflofSende Wirkung auf sie gehabt.
Wie so oft fiihlte sie sich klein und unerwiinscht unter diesem
strengen Blick.

»Ist Onkel Johann zu Hause?« Sie merkte selbst, wie fiepend
sie klang.

»Dein Onkel ist tot.«

Emma taumelte. Als wirde der Boden unter ihren FufSsen
einbrechen. »Tot? Was ...« Sie schluckte krampfhaft. »Was ist
passiert?«

»Die Seuche ist passiert!«, schnitten Mathildes Worte in sie
ein. »Vor zwei Wochen ist er gestorben. Kurz nach Kitty und
Henny.«

Kitty. Henny. Sie sah ihre Cousinen. Lachend und wild
herumtobend zwischen den Baumen des heimischen Gartens.
Friher — da waren sie unzertrennlich gewesen. Und jetzt ...

... jetzt gab es sie nicht mehr.

»Und Betty?« Sie knetete ihre Finger. O mein Gott, Betty, war
sie denn wenigstens wohlauf? Egal, wie sehr sie sich im Verlauf
der Zeit voneinander entfernt hatten — so einen
Schicksalsschlag hatte keine Familie verdient!

»Ihr Mann ist ein Politiker in Berlin. Einer dieser
Sozialisten.« Mathilde Bergmann kniff den Mund zusammen.



Ihre dinne Hand krallte sich in das Gelander wie eine
Vogelklaue. »Wir haben keinen Kontakt.«

Emma spiurte, wie ihre Beine ganz schwach wurden, wie
sehr sie zitterte und wie eine neue Welle der Verzweiflung
anrollte, der sie nichts entgegenzubringen vermochte. Ein
Gluck, dass Louise da war und sie sich an ihrer Schwagerin
abstlitzen konnte. Wie unter Wasser horte Emma Louises
Erklarungen, sachlich und knapp berichtete die junge Frau
uber ihre Odyssee: Metz, Franzosen, die Flucht im klapprigen
Laster, den nur ein Wunder so lange zusammengehalten hatte.
Die Bilder rauschten wie eine Lawine durch Emmas Verstand.
Unaufhaltsam. Erschiitternd. Als wiirde sie alles von neuem
erleben: den Einmarsch der franzdsischen Truppen, die von
den alteingesessenen Lothringern mit Jubelrufen und
Marseillaise-Gesangen empfangen wurden. Die Angst der
Altdeutschen um das eigene Wohl und die Sicherheit ihrer
Liebsten. Wie ihr Schwiegervater Ehrhard in der Senffabrik
zusammengeschlagen worden war. Das waghalsige
Unternehmen, den Laster zu klauen, in dem sie innerhalb von
vierundzwanzig Stunden aus der Stadt fliehen mussten.

Jetzt waren sie da.

In der Hoffnung, einen Unterschlupf zu finden.

Als Louise verstummte, wurde es still. So still, dass es Emma
erneut die Kehle zuschnirte. Warum sagte ihre Tante nichts?

Entschieden 16ste sich Emma aus Louises Griff und trat vor.
»Wir wissen einfach nicht, wohin. Onkel Johann ...«



»Wie du gerade gehort hast, ist Onkel Johann tot,
unterbrach Tante Mathilde sie. Ihre drahtige Gestalt wirkte wie
aus Stein gemeifselt. Und diese Augen ... Es kam Emma vor, als
hétte der Verlust jegliches Gefiihl darin ausgehohlt und nichts
Lebendiges mehr hinterlassen. »Dieses Haus hat schwere Zeiten
hinter sich. Du hast sicherlich Verstandnis dafiir, dass wir keine
Fluchtlinge aufnehmen konnen.«

»Bittel« Das Flehen pulsierte in Emmas Hals. »Wenigstens
fir einen Tag! Fir ein paar Stunden!«

Tante Mathilde schnaubte. »Meinst du wirklich, du kannst
hier auftauchen und von mir fordern, dich und ...«, sie deutete
auf Louise und Antoine, »... und deine Bagage da zu
umsorgen?«

Die Worte fiihlten sich wie eine Ohrfeige an. Emma taumelte
zuruck. Es hatte keinen Sinn, an Mathildes gutes Herz zu
appellieren, denn dieses Herz war gebrochen. Tief in ihrem
Innern konnte sie ihre Tante sogar verstehen. Denn auch in
ihrer eigenen Brust war nichts aufder Scherben, die sich in ihre
Seele bohrten und hollisch weh taten. Sie beide hatten so viel
verloren. Die Welt schien nur noch aus Trummern zu bestehen.
Und wenn sie unter der Last zusammenbrachen, die auf ihnen
lag, wirden sie nie mehr hochkommen. »Ich weifs, wie es ist,
vor Trauer wie betdubt zu sein. Keine Kraft mehr aufbringen
zu konnen, um nach vorn zu blicken und weiterzumachen. Ich
kenne den Schmerz, den du fiihlst!«

»Du kennst meinen Schmerz? Wie kannst du es wagen!,
schnaubte Tante Mathilde bitter. Zorn loderte in ihren Augen



auf. Also war sie doch noch zu Gefiihlen fahig. Auch wenn diese
Gefiihle sie zu Asche zu verbrennen schienen.

»Auch ich habe meinen Mann verloren!«, rief Emma aus,
und etwas riss in ihrer Seele. Eine Wunde, die nie ausheilen
wiirde. Und der Schmerz, von dem sie gesprochen hatte, fuhr in
jede Faser ihres Korpers. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst,
was sie da gerade gesagt hatte. Laut und aus ihrem tiefsten
Innern heraus. Und plotzlich wurde aus Worten Wirklichkeit,
die mit der ganzen Unbarmherzigkeit auf sie einstirzte.

Hilfesuchend sah sie zu ihrer Tante. Wie schaffte man es
nur, daran nicht zu zerbrechen? Bitte! Sag mir, dass man die
Hoffnung nicht verlieren darf. Dass irgendwann ein Tag
anbricht, an dem es sich ein wenig leichter anfiihlt, es zu
ertragen.

Steif und mit kerzengeradem Riuicken stieg Mathilde
Bergmann ein paar Stufen hinunter.

»S0, du hast deinen Mann verloren? Deine zwel Tochter
auch? Ich glaube nicht.« Kiihl und ohne jegliche Bedeutung
hallten die Worte von den hohen Wanden wider. »Also erzahl
mir nichts davon, was du da verstehst. Denn du verstehst rein
gar nichts! Und jetzt raus hier.« Ruckartig wandte sie sich ab,
im Begriff wegzugehen.

»Nein, warte!« Emma rang um Worte, Gefiihle, um die
letzten Funken ihres Verstandes, die noch nicht vollends in der
Verzweiflung versunken waren. »Wilhelmine hat Fieber, sie
muss ins Trockene. Und Louises Sohn ist vollig erschopft. Er ist
doch noch ein Kind!«



»Gehtl«, warf Tante Mathilde ihr knapp zu, als flirchtete sie,
allein mit dem Wort »Fieber« wiirde sich die Seuche wieder
Zutritt zu diesem Haus verschaffen. »Hier gibt es keinen Platz
fur euch.«

»Aber wo sollen wir hin?« Verzweiflung schlug in ihr hoch
und drohte, sie vollkommen zu ibermannen. Verzweiflung bis
zur Besinnungslosigkeit. Stumm druckte Louise ihre Hand,
doch was half das schon, wenn sie gleich zurtick in den Regen
mussten. Um ohne jegliches Ziel den klapprigen Laster durch
die Strafsen zu jagen.

Tante Mathilde zuckte die Schultern. »Du hast deine Eltern.
Sie sind dazu da, sich um dich zu kimmern.«

Ihre Eltern ... Alles, nur nicht das! Hatte sie es laut
ausgesprochen?

»Ich lasse dir die Adresse geben«, kam es trocken zuruck.
Dann stieg Mathilde Bergmann die Stufen hoch.

Eine Weile glaubte Emma, im Nichts zu schweben.

Bis die Stimme des Dienstmadchens sie aus der Trance
herausholte. »Die Adresse.« In der Mitte des Tabletts, das sie in
der Hand balancierte, lag ein Kartchen. »Und jetzt verlassen Sie
bitte unverzuglich das Haus.«

Emma schaffte es kaum, sich zu rithren. Die Schwermut legte
sich uber sie wie ein dunkler Mantel, der sie niederdruckte.
Nur verschwommen sah sie, wie Antoine seine Hand
ausstreckte und das Kartchen vom Tablett pfliickte. Was
machen wir jetzt?, pochte es in ihren Schlafen. Doch ihr Kopf
gab absolut nichts her. Sie stand vollkommen neben sich und



beobachtete schon fast unbeteiligt die Situation, zu der sie nicht
gehoren wollte. Unmaoglich konnten sie zu ihren Eltern fahren
und die beiden um Gnade anflehen. Nicht nach dem, was
passiert war. Niemals wurde ihre Mutter die Schmach in der
Kirche vergessen, und Emma schaffte es nicht einmal, sich
vorzustellen, auf welche Weise Kathe Bergmann es ihnen allen
heimzahlen wirde, sollte sie die Gelegenheit dazu bekommen.

»Komm jetzt.« Louises Arm legte sich um Emmas Schultern.
Aus dem ersten Impuls heraus wollte sie ihn abschutteln, doch
Louise lief$ es nicht zu. »Hier konnen wir nicht bleiben.«

Sanft, aber bestimmt wurde Emma tiber die Schwelle
geschoben. Wie ein eisiger Schwall ergoss sich der Regen uber
sie. »Was sollen wir nur tun?«, stammelte sie vor sich hin,
wahrend ihre Lippen zitterten. Ihr Kopf war leer.

»WIr sind die Seidels. Zusammen stehen wir alles durch,
Emma.« Der Griff um ihre Schultern wurde eine Spur fester.
»Absolut alles, horst du? Etwas anderes darfst du nicht
denken!«

Sie liefs sich weiterfilhren, verfluchte sich dafiir, dass sie es
sich erlaubte, so schwach zu sein, und konnte nichts dagegen
tun. Alles um sie herum schien zu brockeln. Rieselte ihr durch
die Finger wie Sand. Zerrtttete ihre Seele.

Schon standen sie beim Laster. Antoine drehte das Kartchen
vor ihrer Nase. »Weifdt du, wo das ist?«, fragte er sanft, doch die
Zeilen zerflossen vor ihren Augen. Vielleicht hatte der Regen
das Papier schon zu sehr aufgeweicht. »Du kennst dich hier
besser aus als wir. Meinst du, du schaffst es, uns hinzuleiten?«



Louise scheuchte ihn in Richtung Fahrertir, ohne auf die
Antwort zu warten. »Sonst fragen wir einfach nach dem Weg.
Los jetzt! Ich sehe nach meiner Mutter. Emma? Fahr du vorne.«
Sie schob Emma noch ein Stuck weiter zum Laster, dann drehte
sie sich schwungvoll um und ging nach hinten.

Emma sah ihrer Schwagerin hinterher. Insgeheim fragte sie
sich, woher diese Frau die Kraft nahm, weiterzumachen. Trotz
allem, was ihr Leben so gewaltig durcheinandergewirbelt hatte.
Sogar als der totgeglaubte Antoine vor ihr gestanden hatte, war
sie damit umgegangen, als ware es nur ein Punkt auf ihrer
Liste, der eingeordnet und abgehakt werden musste. Unbeirrt
tat Louise, was getan werden musste. Traf Entscheidungen fiir
sich und Frederick und beachtete Antoine recht wenig, der die
meiste Zeit schweigsam blieb. Ein wenig konfus sogar. Als
wiusste er nicht wirklich, wo er seinen Platz suchen sollte und
ob es die richtige Entscheidung gewesen war,
zuruckzukommen.

Emma hatte nichts gefragt — seit er wieder aufgetaucht war,
hatten sie kaum eine Handvoll Worte miteinander gewechselt.
Sein letzter Brief stand zwischen ihnen, die Zeilen, die sie noch
immer aufwihlten, sobald sie daran dachte. Und noch viel
mehr. Es fiel ihr so unglaublich schwer, seine Anwesenheit zu
ertragen. Aber er war nun einmal da, und sie musste es
akzeptieren.

Uber die Umstinde seiner Riickkehr hatte sie nur nebenbei
etwas von Louise mitbekommen. Ihre Schwagerin hatte
berichtet, dass Antoine wohl eine schlimme Lungenentziindung



durchgemacht hatte. Dass es zeitweise schlecht um ihn stand,
wirklich schlecht, dass er geglaubt hatte, die Krankheit nicht zu
uberstehen. Doch er hatte es geschafft, war als dienstunfahig
entlassen worden und genau im richtigen Moment im
Seidel’schen Park erschienen, um sie alle auf ihrer tiberstiirzten
Flucht zu begleiten.

Unwillkurlich schauderte es Emma bei dem Gedanken, dass
er es immer irgendwie schaffte, in ihrem Leben aufzutauchen.
Dass ihre Wege sich unweigerlich kreuzten, auch wenn die
Welt um sie herum auseinanderbrach. Wahrend Carl und sie
sich standig zueinander hingekampft hatten, nur damit er doch
noch von ihr losgerissen wurde. Wie viel Schicksal vertragt ein
Leben?, fragte sie sich im Stillen. Vor allem: ihr Leben. Lohnte
es sich uiberhaupt noch, stark zu sein, weiterzumachen, auf
etwas zu hoffen, das ihr sowieso niemals zurtiickgegeben
werden konnte?

Schwerfallig kletterte Emma in die Kabine. Der Sitz machte
ein schmatzendes Gerausch, als sie sich in ithrer durchnéassten
Kleidung darauffallen lief3. Die Feuchtigkeit verstarkte den
Geruch der rissigen Polster, den Gestank nach Motorol und
Kraftstoff. Wie sie selbst roch, vermochte sie sich nicht einmal
vorzustellen.

Antoine Kkletterte hinter das Lenkrad und steckte sich eine
Zigarette in den Mundwinkel, die er nicht anzundete. Diese
neue Gewohnheit hatte Emma schon mehrfach bei ihm
beobachtet. Dabei war er frither doch immer bereit gewesen,
seine Mitmenschen in Tabakdunst einzuhullen. Gehorte das zu



seinem neuen Ich, das er so offensichtlich zur Schau stellte?
Trotzig kramte Emma herum und reichte ihm ein
Messingfeuerzeug. Es hatte die Form eines Geschosses. Sie
fasste es sehr ungern an, aber jetzt wollte sie einfach nur, dass
Antoine mit seinen Spielchen aufhorte. Was auch immer er mit
dieser Schau bezweckte.

»Bitte sehr«, murmelte sie und liefs die kleine Flamme
auflodern.

Erschrocken starrte er auf ihre Hand. Dann schiittelte er den
Kopf. »Ich rauche nicht.«

»Seit wann?«, gab sie trocken zurtck. Nein, er brauchte ihr
nichts vorzumachen! Sein Verzicht auf Alkohol, seine
permanente Flrsorge ... Als kdnnte sie je vergessen, was fur ein
Mensch er wirklich war. Es argerte sie, dass er anscheinend
glaubte, die Vergangenheit wie ein gelesenes Buch zuklappen
zu konnen, um eine neue Geschichte zu beginnen.

»Seit meiner Krankheit, die mir quasi nur noch eine halbe
Lunge gelassen hat.« Verlegen rieb er die Lippen aufeinander.
»Na ja, vielleicht ist es ein wenig uibertrieben. Anscheinend
habe ich immer noch einen Hang zum Drama. Aber meine
Lunge ist zu sehr angegriffen, als dass ich sie mit dem Rauchen
noch weiter kaputtmachen kann.«

Sie lief$ die Flamme erloschen und senkte die Hand. »Wozu
dann die Zigarette?« Mit einem knappen Kopfnicken deutete
Emma auf den Stangel, der zwischen seinen Lippen tanzte.

»Ist etwas Vertrautes. Beruhigt ungemein. «



»Ja, einen Hang zum Drama hast du gewiss.« Langsam
wandte sie den Blick ab. Der Regen prasselte gegen die
Windschutzscheibe und lief in Bachen hinunter. Dazu mischten
sich einige Schneeflocken, die augenblicklich am Glas
schmolzen. »Wir sollten fahren. Bald wird es ganz dunkel.«

Sie wusste nicht, warum sie das sagte. Zu welcher Uhrzeit sie
bei ihren Eltern ankommen wurden, konnte kaum etwas am
rauen Empfang d&ndern, mit dem sie insgeheim rechnete. Es
grauste ihr, ihnen unter die Augen treten zu miussen, sich zu
erklaren und um ihre Gunst zu betteln. Ein Schritt, der ihr um
einiges schwerer fallen wiirde als bei Tante Mathilde.

Antoine startete den Motor. Trotzdem spurte Emma, dass er
sie noch immer aus den Augenwinkeln betrachtete. Und
obwohl sie es gern bestritten hatte, flihlte es sich anders an als
sonst. Nicht mehr so eindringlich wie friher, als sie das Geftihl
hatte, er wirde sie mit Haut und Haaren verschlingen wollen.
Oder sie am liebsten Stiick fiir Stiick ausziehen.

Der Wagen setzte sich in Bewegung. Emma versuchte, sich
auf die Strafde zu konzentrieren, um sich in der
hereinbrechenden Dunkelheit zurechtzufinden. Erklarte den
Weg, um von der seltsamen Stimmung in der Kabine
abzulenken. Diese Atmosphdre gefiel ihr nicht. Sie zeigte ihr,
dass alle um sie herum irgendwie weitergezogen zu sein
schienen. Wahrend sie zuruckblieb.

»Es tut mir leid.« Antoines Stimme lief$ sie zusammenzucken.

Thre Finger verkrampften sich um das Feuerzeug, das sie
noch immer in der Hand hielt. »Was genau?« Ihre eigenen



Worte kamen ihr rau und unbeholfen vor. Dabei war er der
letzte Mensch, der ihre Verletzlichkeit bemerken sollte.

»Meine Besessenheit von dir. Die Ubergriffigkeit. Dieser
Brief ... Emma, ich kann mir nicht ausmalen, was dieser Brief
angerichtet hat ... Zugegeben, ich habe mir auch keine
Gedanken dartuber gemacht. Naturlich konnte ich mich damit
herausreden, dass ich zu krank war, um mir uber irgendetwas
Gedanken zu machen. Aber vielleicht zeigen gerade diese
Deliriumsmomente, wer wir wirklich sind. Und als mein Kopf
wieder richtig zu funktionieren begann, ist mir klargeworden,
dass ich so nicht sein will. Ich kann nicht meiner Vorstellung
vom Leben nachlaufen. Ich muss anfangen zu leben. Fir mich
selbst.«

»Schluss jetzt!« Sie presste sich eine Hand an den Mund. War
es zu spat, doch noch mit Louise zu tauschen? Oder einfach so
nach hinten auf die Ladeflache des Lasters zu fliichten? Denn
seine Worte trafen sie wie ein Schlag in die Magengrube. Auch
sie tat nichts anderes, als einer Vorstellung vom Leben
nachzulaufen, seit Carl gegangen war.

Sie wollte, dass er aufhorte, all das zu sagen, was so wahr
war.

»Menschen andern sich, Emma. Ich habe mich geandert.«

»Und deshalb ist alles vergessen und verziehen?«

»Nein.« Ein Wort wie ein Hauch. So leise hatte sie ihn noch
nie sprechen gehort. So bedruckt und ... irgendwie von sich
selbst beschamt. »Ich kann nicht erwarten, dass alles vergessen
und verziehen ist. Ich kann nur um Entschuldigung bitten. Und



hoffen, dass die Menschen, denen ich Unrecht angetan habe,
diese Entschuldigung irgendwann zumindest akzeptieren. Was
geschehen ist, kann man nicht mehr ungeschehen machen, das
ist mir bewusst.«

Anderten sich Menschen wirklich? Verbittert presste sie die
Lippen zusammen. Vielleicht war es nur ein neuer Trick,
endlich das zu bekommen, was er wollte. Jetzt, da Carl ihm
nicht mehr im Weg stand.

Zusammen mit den Trénen stieg Ubelkeit in ihr hoch. Sie
glaubte, ihr Spiegelbild sehen zu konnen. So verkniffen, wie sie
da kauerte und vor sich hin starrte mit einem leeren Blick -
wann war sie zu Tante Mathilde geworden, die die Welt von
sich abprallen liefs, damit nichts mehr an sie heranreichte, was
sie irgendwie berihren und an ihren Verlust erinnern konnte?

»Es ist ein langer Weg«, horte sie ihn sagen und fragte sich,
ob er den Weg zu ihren Eltern meinte. Oder sich selbst und
seine Hoffnung darauf, dass sie ihm verzieh. Konnte sie es? Thm
irgendwann verzeihen? Oder war ihr Herz zu gebrochen, und
es gab langst keine Hoffnung mehr darin?

Emma schloss die Augen und lehnte den Kopf an die Scheibe.
Das Prasseln des Regens beruhigte nach und nach ihr Gemuiit.
Was dieser Weg ihnen allen auch brachte — sie mussten ihm
wohl weiter folgen. Ob sie es wollten oder nicht. Ihre Gedanken
wurden trage. Sie spurte die Kalte, die sich immer tiefer in sie
frafd. Die Dunkelheit, die sie umschloss. Plotzlich hatte sie das
Geflhl, sich mihsam durch eine zdhe Masse zu kampfen,
obwohl ihre Bewegungen langsamer und langsamer wurden.



Bis sie kaum noch vorankam. Du kannst nicht verzeihen ... Die
Stimme Kkroch in sie hinein wie unzahlige Spinnen, die mit
ihren haarigen Beinchen nach ihrer Seele tasteten. Aber hast du
dich je gefragt, ob ich dir verzeihen werde? Ein Gesicht schélte
sich aus der Dunkelheit. Aschfahl und mit tot dreinblickenden
Augen. Sommersprossen wie Leichenflecken. Schmale,
blutleere Lippen, wie beim letzten Atemzug leicht gedffnet.

Sie schrie ...

»Emma! Emma, horst du mich? Wir sind da.«

Emma riss die Augen auf. Verwirrt blinzelte sie umher, am
ganzen Leib zitternd. Carl suchte sie heim. Niemals wirde er
ihr verzeihen, seine Fabrik verloren zu haben. Wie auch?
Wenn alles, was er erschaffen hatte, was in dieser Welt an ihn
erinnern konnte, buchstiablich ausradiert worden war?

»Emma, geht es dir nicht gut?«, horte sie Antoines
erschrockene Stimme.

Sie riss die Tur auf und stiirzte nach draufden. Louise kam
bereits um den Laster herum, fing sie auf. Verzweifelt schlang
Emma die Arme um ihre Schwagerin, driickte sie so fest, wie sie
nur konnte, an sich.

»Ach du meine Gilte, was ist nur passiert?«

»Ich ... Es ist nur ...« Sie war blofd weggedammert. Was sie
gesehen hatte, war nicht echt! Und doch weigerte sich ihr
Verstand, es zu begreifen.

Antoines Schritte tOnten.

»Hast du nicht gesagt, du willst nur mit ihr reden?«, zischte
Louise witend. »Was hast du schon wieder angestellt, dass sie



so vOllig aufgelost aus dem Wagen stiirzt?«

»Er hat nichts gemacht«, murmelte Emma.

»Scht.« Vorsichtig strich Louise ihr Gilber den Rucken. »Ich
bin da. Wir alle sind fiir dich da.«

Emma schmiegte sich noch etwas mehr an die junge Frau.
»Lass mich nicht allein«, murmelte sie in ihren Hals.

»Niemals. Was auch immer kommt — wir stehen es
zusammen durch, horst du mich?«

Emma nickte. Sie hatten es so weit geschafft! Irgendwie
wirden sie den Rest auch schaffen. Sie musste sich endlich
zusammenreifsen! Diese Menschen zahlten auf sie.

Vorsichtig wandte sie sich aus der Umarmung. Jetzt hing
alles von ihr ab. Sie musste es schaffen, ihre Mutter davon zu
uberzeugen, sie alle aufzunehmen. Denn noch langer wiirde es
niemand von ihnen in diesem Laster aushalten. Wilhelmine am
allerwenigsten.

Sie schaffte ein paar steife Schritte, um zu sehen, wie
Antoine seinen Sohn von der Ladeflache hob und ihn am
Burgersteig hinstellte. Wie immer presste der Junge Gusti an
seine Brust und versuchte, sie mit seiner Jacke vom Regen
abzuschirmen. Ein bisschen so, wie Emile Perrin es getan hatte,
wenn er die Katze in seinen Schal einkuschelte und sich mit ihr
auf die Bank vor seinem Buchladen setzte.

Scharf saugte Emma die Luft ein. Zu qualvoll waren die
Gedanken an den Mann, der ihr wie ein Vater gewesen war. Nie
wieder wiirde sie seine Stimme mit dem franzoésischen Akzent
horen. Oder den Duft nach frischbedruckten Seiten und



Kamillentee einatmen, der ihn stets umgeben hatte. Emile,
Ehrhard ... Carl. Zu viele, die nicht mehr da waren. Ohne dass
sie etwas dagegen hatte machen konnen. Oder doch? Hatte sie
ihre Liebsten besser beschutzen sollen? Ehrhard nicht
erlauben, sie in die Fabrik zu begleiten ... Carl und Emile von
diesem wahnsinnigen Unternehmen abhalten ... War es ihre
Schuld? Und wenn nicht — warum fiihlte es sich dann so an?

Antoine nahm Wilhelmine in die Arme und druckte
behutsam ihren geschwachten Korper an sich. Ihr Kopf mit den
wirren grauen Haaren sank vertrauensvoll an seine Schulter.
Er neigte sein Gesicht zu ihr und schien ihr etwas zuzuflistern,
wahrend er sie fest in seinen Armen hielt. Es ging ihr deutlich
schlechter als noch heute friith. Bange fragte sich Emma, ob ihre
Schwiegermutter iberhaupt bei Besinnung war, und atmete
erleichtert auf, als sie merkte, wie Wilhelmine auf irgendeine
Frage Antoines hin nickte.

Sie mussten sofort ins Trockene!

Als hatte diese schwache Geste ihr Antrieb gegeben,
marschierte Emma ins Treppenhaus. In der Dunkelheit, die sie
empfing, fiel es ihr schwer, das beklemmende Gefiihl
loszuwerden, das sie befiel. Es roch streng nach Urin und
gekochtem Kohl. Dazu mischte sich ein modriger Geruch alter
Wande, die bestimmt voller Schimmel waren. Normalerweise
wirde ihre Mutter nicht einmal in die Nahe solcher Hauser
kommen. Aber die schwierigen Zeiten hatten offensichtlich
auch sie gezwungen, die Anspruche den Umstanden
anzupassen.



Emma stieg die Stufen hoch. Ihre Schritte hallten durch das
ganze Haus. Zum Glick war es nicht weit, ihre Eltern
bewohnten das erste Stockwerk. Appartement Nr. 5, stand auf
dem Kartchen, auch wenn es Emma absurd vorkam, dass man
die Bleiben in diesem Haus als Appartement bezeichnete.

Dumpf trommelte ihr Herz gegen ihre Rippen, als sie an die
Ttir klopfte.

Auf der anderen Seite ertonte ein Grummeln. Die rostigen
Scharniere quietschten, und Emma schaute durch den Turspalt
in das Gesicht ihrer Mutter. Diinn, faltig, vollig abgenutzt. Die
hervorstechenden Knochen schienen die Haut aufzuspannen.
Die dunklen Augen waren wie in Hohlen versunken.

»Ich weifs, ich bin die Letzte, die du sehen mochtest«, begann
Emma, und ihre Stimme kippte, doch sie fing sich wieder. »Wir
sind in Not. Konnen wir ... kOnnen wir drinnen reden?«

In Kathe Bergmanns Gesicht zuckte etwas. Ein Lacheln? Thre
Mutter zu deuten, war Emma noch nie leichtgefallen. Langsam
kniff die Frau die Augen zusammen. Der plotzlich so wache
Blick durchbohrte Emma férmlich. Mit einem Mal wirkte ihr
spitzes, abgemagertes Gesicht fiichsisch, als hatte sie unter
einer hohen Schneedecke den Herzschlag einer Maus gewittert.

»Natlrlich.« Mit dem Kinn wies Kathe Bergmann
gebieterisch auf Wilhelmine. »Aber sie soll mich darum bitten.«

»Ich bin diejenige, die dich enttduscht hat. Auf die du witend
bist. Und ich bin diejenige, die dich um Verzeihung bitten
muss.« Gerade der letzte Satz horte sich an wie der von
Antoine. Nur dass seiner aufrichtiger geklungen hatte.



Ein Schnauben ertonte durch den Tiirspalt. »Auf wen ich
witend bin, entscheide immer noch ich. Entweder sie bittet
mich darum, oder ihr verschwindet allesamt. Ich will aus ihrem
Mund horen, wie sehr es ihr leidtut, mich und meinen Gatten
von der Hochzeit unserer Tochter vertrieben zu haben. Und
wie sehr sie hofft, dass wir anstdndige Menschen sind im
Gegensatz zu ihrer gesamten Sippe.«

Emma ballte die Hande. Ware sie allein dem Hohn
ausgesetzt gewesen, hatte sie es ertragen konnen. Aber dass
Wilhelmine ins Kreuzfeuer geriet, war einfach zu viel.
»Wilhelmine geht es nicht gut ...«

»Bitte.« Wilhelmines Lider flatterten. Kaum wahrnehmbar
hauchte sie jeden einzelnen Laut — eine Anstrengung, die sie
ihre letzte Kraft zu kosten schien. »Verzeih mir, Kathe. Ich hoffe
von Herzen ... dass du uns ... hilfst.«

Die Harte in Kathes Mundwinkeln wurde noch eine Spur
fester. »Damit ihr diese fremdlandische Seuche in dieses Haus
schleppt? Bis jetzt sind wir davon verschont geblieben.«

»Es ist nicht die Seuche!«, widersprach Emma hitzig. Auch
wenn sie sich nicht sicher sein konnte. Fieber und Husten
waren durchaus die Symptome, die immer mehr Menschen
niederstreckten, so viel hatte sie mitbekommen. Aber die
Vorstellung verbannte sie schleunigst aus ihrem Kopf.
Wilhelmine wirde wieder gesund werden. Wie sollte sie es
ertragen, noch jemanden zu verlieren, den sie liebte?

»Was tut man nicht alles fur die Familie, nicht wahr?«,
sauselte Kathe hamisch. »Ich personlich glaube eh, dass es gar



keine Seuche gibt. Es sind immer noch der Krieg und das Elend,
die die Menschen toten.« Sie trat beiseite.

Antoine zogerte nicht langer und trug Wilhelmine herein,
bevor Kathe es sich anders tiberlegen konnte. Emma schliipfte
hinter ihm durch die Tur.

Die Wohnung war klein und sparlich eingerichtet. Eine
Petroleumlampe auf einem einfach gezimmerten Tisch
beleuchtete schwach die Wande, die mit schiefen Regalen
bestickt worden waren. Eine Kiichennische, eine Tur zu einem
weiteren Raum, ein Schrank, der nicht ganz zuging. Als Louise
und Frederick ebenfalls eintraten, war es, als konnte man sich
zwischen diesen Wanden kaum noch bewegen. Die Katze
krallte sich verangstigt in den kleinen Jungen, und am liebsten
héatte sich Emma ebenfalls in irgendetwas festgekrallt. Aber
jetzt ging es um alles! Und sie durfte weder Schwéche noch
Angst zeigen.

Vorsichtig bettete Antoine Wilhelmine auf ein schmales Sofa,
das unter dem Fenster stand. Emma eilte zu ihr, sank vor dem
Sofa auf die Knie und priifte Wilhelmines Fieber. Es war
gestiegen. Neben einem erholsamen Schlaf brauchte ihre
Schwiegermutter dringend einen Arzt. An eine Weiterfahrt war
nicht zu denken.

»Nun, meine Teuerste.« Aus dem Augenwinkel sah Emma,
wie ihre Mutter die Arme vor der Brust verschrankte und auf
Wilhelmine herabsah. Der fiichsische Ausdruck wirkte wie eine
Karnevalsmaske. »Jetzt bist du drin. Dann lass uns dartuber



reden, wie weit deine Dankbarkeit geht, sofern du bleiben
willst.«

»Mama!«

Thr lauter Ausruf scheuchte Gusti auf. Das Tier sprang auf
den Boden, huschte panisch umher.

»Ich hoffe, du verstehst, dass ich nicht einfach so Fliichtlinge
aufnehmen kann«, fuhr Kathe Bergmann fort und trat nach der
Katze, die an ihren FufSen vorbeiflitzte. So stark, dass Gusti
unter das Sofa geschleudert wurde, wo sie erst einmal blieb,
vermutlich vollig verstort in eine Ecke gedruckt. »Sieh dich um.
Wir haben selbst kaum etwas. Also: Was ist?«

Wilhelmine hob eine Hand und streifte mit einer langsamen
Bewegung einen Ring von ihrem Finger. Den wertvollen Ring
mit einem Smaragd, den Ehrhard ihr geschenkt hatte, sobald er
sich Gold und Edelsteine fiir seine Frau leisten konnte. Weil er
dachte, der einfache Reif aus Messing wiirde ihr nicht gerecht
werden.

Emma senkte den Blick auf ihre vernarbte Hand. Nun
schmiegte sich der Messingring an ihren Finger. Und etwas
Wertvolleres als dieses Kleinod, das Carl ihr in Perrins kleiner
Buchhandlung auf den Finger gesteckt hatte, konnte sie sich
nicht vorstellen.

Wie durch einen Nebel sah sie, wie Wilhelmine Kithe den
wertvollen Ring entgegenhielt.

»Ist es weit genug, wie meine Dankbarkeit geht?« Ihre diinne
Stimme brach. Langer wurde sie kaum noch durchhalten.



