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Düsseldorf 1920: Nach der überstürzten Flucht aus Metz

müssen Emma und die Familie Seidel ihre Existenz neu

aufbauen. Doch als Flüchtlinge sind sie nirgends gern gesehen.

Das Wertvollste, was Emma besitzt, sind Carls Pläne für

Senfmaschinen. Aber wie soll sie ohne ihn den Betrieb wieder

aufbauen? Emma bleibt nichts anderes übrig, als auf die Gnade

ihrer Eltern zu hoffen. Ihre Mutter sieht in der Notlage der

Seidels eine wunderbare Chance, sich an der Familie zu rächen.

Wird es Emma gelingen, sich in der Gesellschaft zu behaupten,

die sich gegen sie verschworen hat? Ihre Lage scheint

aussichtslos zu sein. Bis jemand aus ihrer Vergangenheit

wieder auftaucht …
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Triggerwarnung:

In diesem Roman wird an einzelnen Stellen sexualisierte

Gewalt geschildert. Physische und psychische Gewalt, Tod,

Trauerbewältigung und posttraumatische Belastungsstörungen

kommen u. a. im Zusammenhang mit dem Ersten Weltkrieg

vor. Im historischen Kontext werden zudem Diskriminierung

und diskriminierender Sprachgebrauch sichtbar. Dies betrifft

die Themen Ableismus, Antisemitismus und Rassismus.



Für meinen Vater, 

der mir die Liebe zum Lesen und 

Schreiben geschenkt hat. 

Ruhe in Frieden.



Teil Eins

Speyer, 1918

EMMA

Die Arme um die Schultern geschlungen, machte Emma ein

paar Schritte auf die ausladende Treppe zu, die zum großen

Eingangsportal führte. Sogleich verzog sich ihr Gesicht vor

Kälte. Trotz bequemen Schuhwerks hatte sie sich die Zehen und

Fersen wund gerieben. Wind und Regen peitschten

unaufhörlich auf sie ein, und schon nach wenigen Sekunden

war sie vollkommen durchnässt. Dennoch kreiste nur ein

Gedanke in ihrem Kopf: Sie hatten es geschafft! Ihre Flucht aus

Metz hatte ein Ende gefunden. Ihr Blick strich über die weiße

Fassade des Herrenhauses. Das warme Licht hinter den großen

Bogenfenstern lockte mit seiner Gemütlichkeit. Nur wenige

Stufen trennten sie von trockenen Räumlichkeiten, einem

heißen Bad und sauberer Kleidung. Und doch kam es ihr nach

den langen Strapazen unwirklich vor.

»Ist alles in Ordnung?« Neben ihr tauchte Louise auf.

Regenbäche liefen über ihr Gesicht. Das nasse Haar klebte ihr



am Kopf und an den Wangen, die ihre Rundlichkeit verloren

hatten. Ihr Kinn bebte, obwohl sie alles daranzusetzen schien,

nicht zu sehr mit den Zähnen zu klappern.

»Ja, natürlich«, erklärte Emma rasch. »Es ist nur …« Sie

verstummte. Plötzlich fühlte sich ihre Kehle ganz wund an, und

jeder Ton schien sie noch mehr aufzureiben. Sie starrte auf die

große, mit Ornamenten verzierte Eichentür, und es kam ihr

vor, als hätte eine Pranke ihre Brust gepackt und würde die

Luft aus ihrer Lunge herauspressen. Was sollte sie sagen? Wie

konnte sie nur erklären, dass sie es einfach nicht schaffte, die

Stufen emporzusteigen und die Hausglocke zu betätigen?

»Emma?« Louise stupste sie sanft an.

Sie sollte stark sein. Diese Familie brauchte sie!

Stattdessen reichte Louises leichte Berührung aus, um sie zu

Fall zu bringen. Ihre Knie gruben sich in den Kies der Einfahrt,

sie krümmte sich, während sie mit den Händen ihre Schultern

noch fester umarmte. Sie schlotterte, während sie unter dem

geißelnden Regen weinte, so sehr weinte, dass sie darin zu

ertrinken glaubte.

Schnelle Schritte. Antoine kniete sich neben sie. Sie sah ihn

nicht, aber sie fühlte seine Präsenz. Noch immer lauerte etwas

Dunkles, Bedrohliches darin, obwohl Emma mit ganzer Kraft

versuchte, dieses Gefühl abzustreifen.

»Was ist passiert?« Seine Stimme klang fern und hohl, aber

genauso besorgt wie die von Louise. Ehrlich besorgt. Er spielte

ihr nichts vor. Und dieser Umstand war am schwersten zu



ertragen, denn gegen seine tiefe Aufrichtigkeit war sie nicht

gewappnet. Es machte sie nur verletzlicher.

»N-nicht … nicht anfassen …«, wimmerte sie, obwohl sie am

liebsten losgebrüllt hätte. Wie sollte sie nur weitermachen? So

tun, als wäre nichts passiert? Nach vorn blicken und alles

hinter sich lassen?

»Emma«, flehte Louise, zitternd und völlig durcheinander.

»Was ist nur los mit dir?«

Immer noch weinend, hob Emma den Kopf und schaute

abermals zur Tür. Da wartete eine neue Welt auf sie. Ein neues

Leben. Ein Leben ohne Carl.

»W-wie … wie soll er uns finden?« Sie verstand ihre eigenen

Worte kaum, so sehr versanken sie im Wind und plätschernden

Regen. »Wenn wir hier sind und nicht in Metz? Was ist, wenn

er … wenn er … doch noch zurückkommt?« Alles in ihr zog sich

zusammen. Ihr eigener Körper wie ein Gefängnis, das sie im

Hier und Jetzt hielt, während Carl … während Carl fort war.

Denn er würde nicht zurückkommen. Er würde niemals

zurückkommen.

Carl und Emma. Emma und Carl.

Hier, an dieser Schwelle, war sie nur noch Emma.

»Bleib bei ihr«, murmelte Louise, trat auf die Tür zu und

klingelte. Emma zuckte zusammen, richtete sich auf den Knien

auf und starrte fassungslos den Eingang an. Schluchzend

wischte sie sich über das Gesicht, auch wenn der Regen ihre

Tränen längst weggespült hatte. Trotzdem schaffte sie es nicht

hochzukommen. Was würde ihr Onkel nur über sie denken?



Antoine stellte sich vor sie und schirmte sie ab, als die Tür sich

öffnete.

»Sie wünschen?«, tönte eine nasale Frauenstimme, hoch und

unangenehm abweisend.

»Emma Seidel«, behauptete Louise unbeeindruckt.

»Geborene Bergmann. Mir ist klar, dass es nicht die passende

Zeit für einen Besuch ist, aber wir müssen dringend den

Hausherrn sprechen.«

Stille dehnte sich aus bis ins Unendliche. Nur der Regen

rauschte und verschluckte jedes andere Geräusch.

»Einen Augenblick«, kam es zurück. Tippelnde Schritte

entfernten sich.

Emma schnappte nach Luft, um die Ketten zu sprengen, die

ihre Brust zusammengezurrt hatten. Sie musste hoch.

Irgendwie auf die Beine kommen.

Als hätte Antoine es gespürt, drehte er sich zu ihr um und

reichte ihr die Hand. Sie beachtete ihn nicht. Noch immer

schien es ihr vollkommen abstrus zu sein, dass er da war. Aus

Fleisch und Blut vor ihr stand. So lebendig! Während die Zeilen

seines Briefes vor ihren Augen herumhüpften: Wenn du das

liest, bin ich vermutlich tot. Aber du bist nicht tot, hätte sie am

liebsten losgeschrien. Carl ist es, der tot ist! Carl! Warum …

warum … ausgerechnet Carl?

Seufzend ließ Antoine seinen Arm sinken. Enttäuschung flog

über seine Züge. Aber auch Verständnis – nichts anderes hatte

er erwartet. Es war Louise, die Emma packte und auf die Beine

zog. »Hier draußen holen wir uns nur den Tod. Wir müssen die



Sache schnell klären und die anderen ins Warme bringen.« Sie

deutete zum Laster, der neben einer überdimensionierten

Marmorschale mit aus Stein gemeißelten Bonbons parkte.

Bergmanns bunte Mischung verhieß die eingravierte Inschrift.

Das Dienstmädchen hatte die Tür offen gelassen. Also

schleppte Louise Emma einfach über die Schwelle. Ihre

ausgelatschten Schuhe hinterließen matschige Abdrücke auf

dem polierten Boden, die nassen Kleider tropften regelrechte

Pfützen voll.

Emma wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, aber es

reichte, um sich wieder zu fassen. In der Luft lag der fruchtig-

minzige Duft, der Onkel Johann überallhin begleitete. Der

Geruch nach Bonbons und Frische-Pastillen hatte sich tief in

diesen Wänden eingenistet. Woran ihr Onkel wohl gerade

tüftelte? Unwillkürlich sah sich Emma nach Kristallschalen um,

die früher überall gestanden hatten und mit den neuesten

Kreationen zum Naschen verführten. Konnte aber keine

entdecken.

Auf der Treppe raschelte es. Emmas Blick schnellte hoch.

»Tante Mathilde!« Insgeheim hatte sie gehofft, ihren Onkel zu

sehen. Mit ihm zu sprechen, fiel ihr tausendmal leichter, als

sich vor Mathilde Bergmann zu rechtfertigen, warum sie ohne

jegliche Vorwarnung auf ihrer Schwelle aufgetaucht war. Diese

Frau hatte nie einen Hehl daraus gemacht, wie wenig sie von

der Verwandtschaft ihres Mannes hielt. »Bitte entschuldige den

überraschenden Besuch.« Ihre Stimme zitterte immer noch von

dem plötzlichen Weinausbruch. Aber mit etwas Glück führte



ihre Tante das vielleicht bloß auf das Unwetter da draußen

zurück. »Mir ist klar, dass es nicht gerade die passende Zeit …«

»Ersparen wir uns die Höflichkeitsfloskeln. Was willst du?«

Nur schwer fand Emma die Sprache wieder. Diese Frau hatte

schon immer eine furchteinflößende Wirkung auf sie gehabt.

Wie so oft fühlte sie sich klein und unerwünscht unter diesem

strengen Blick.

»Ist Onkel Johann zu Hause?« Sie merkte selbst, wie fiepend

sie klang.

»Dein Onkel ist tot.«

Emma taumelte. Als würde der Boden unter ihren Füßen

einbrechen. »Tot? Was …« Sie schluckte krampfhaft. »Was ist

passiert?«

»Die Seuche ist passiert!«, schnitten Mathildes Worte in sie

ein. »Vor zwei Wochen ist er gestorben. Kurz nach Kitty und

Henny.«

Kitty. Henny. Sie sah ihre Cousinen. Lachend und wild

herumtobend zwischen den Bäumen des heimischen Gartens.

Früher – da waren sie unzertrennlich gewesen. Und jetzt …

… jetzt gab es sie nicht mehr.

»Und Betty?« Sie knetete ihre Finger. O mein Gott, Betty, war

sie denn wenigstens wohlauf? Egal, wie sehr sie sich im Verlauf

der Zeit voneinander entfernt hatten – so einen

Schicksalsschlag hatte keine Familie verdient!

»Ihr Mann ist ein Politiker in Berlin. Einer dieser

Sozialisten.« Mathilde Bergmann kniff den Mund zusammen.



Ihre dünne Hand krallte sich in das Geländer wie eine

Vogelklaue. »Wir haben keinen Kontakt.«

Emma spürte, wie ihre Beine ganz schwach wurden, wie

sehr sie zitterte und wie eine neue Welle der Verzweiflung

anrollte, der sie nichts entgegenzubringen vermochte. Ein

Glück, dass Louise da war und sie sich an ihrer Schwägerin

abstützen konnte. Wie unter Wasser hörte Emma Louises

Erklärungen, sachlich und knapp berichtete die junge Frau

über ihre Odyssee: Metz, Franzosen, die Flucht im klapprigen

Laster, den nur ein Wunder so lange zusammengehalten hätte.

Die Bilder rauschten wie eine Lawine durch Emmas Verstand.

Unaufhaltsam. Erschütternd. Als würde sie alles von neuem

erleben: den Einmarsch der französischen Truppen, die von

den alteingesessenen Lothringern mit Jubelrufen und

Marseillaise-Gesängen empfangen wurden. Die Angst der

Altdeutschen um das eigene Wohl und die Sicherheit ihrer

Liebsten. Wie ihr Schwiegervater Ehrhard in der Senffabrik

zusammengeschlagen worden war. Das waghalsige

Unternehmen, den Laster zu klauen, in dem sie innerhalb von

vierundzwanzig Stunden aus der Stadt fliehen mussten.

Jetzt waren sie da.

In der Hoffnung, einen Unterschlupf zu finden.

Als Louise verstummte, wurde es still. So still, dass es Emma

erneut die Kehle zuschnürte. Warum sagte ihre Tante nichts?

Entschieden löste sich Emma aus Louises Griff und trat vor.

»Wir wissen einfach nicht, wohin. Onkel Johann …«



»Wie du gerade gehört hast, ist Onkel Johann tot«,

unterbrach Tante Mathilde sie. Ihre drahtige Gestalt wirkte wie

aus Stein gemeißelt. Und diese Augen … Es kam Emma vor, als

hätte der Verlust jegliches Gefühl darin ausgehöhlt und nichts

Lebendiges mehr hinterlassen. »Dieses Haus hat schwere Zeiten

hinter sich. Du hast sicherlich Verständnis dafür, dass wir keine

Flüchtlinge aufnehmen können.«

»Bitte!« Das Flehen pulsierte in Emmas Hals. »Wenigstens

für einen Tag! Für ein paar Stunden!«

Tante Mathilde schnaubte. »Meinst du wirklich, du kannst

hier auftauchen und von mir fordern, dich und …«, sie deutete

auf Louise und Antoine, »… und deine Bagage da zu

umsorgen?«

Die Worte fühlten sich wie eine Ohrfeige an. Emma taumelte

zurück. Es hatte keinen Sinn, an Mathildes gutes Herz zu

appellieren, denn dieses Herz war gebrochen. Tief in ihrem

Innern konnte sie ihre Tante sogar verstehen. Denn auch in

ihrer eigenen Brust war nichts außer Scherben, die sich in ihre

Seele bohrten und höllisch weh taten. Sie beide hatten so viel

verloren. Die Welt schien nur noch aus Trümmern zu bestehen.

Und wenn sie unter der Last zusammenbrachen, die auf ihnen

lag, würden sie nie mehr hochkommen. »Ich weiß, wie es ist,

vor Trauer wie betäubt zu sein. Keine Kraft mehr aufbringen

zu können, um nach vorn zu blicken und weiterzumachen. Ich

kenne den Schmerz, den du fühlst!«

»Du kennst meinen Schmerz? Wie kannst du es wagen!«,

schnaubte Tante Mathilde bitter. Zorn loderte in ihren Augen



auf. Also war sie doch noch zu Gefühlen fähig. Auch wenn diese

Gefühle sie zu Asche zu verbrennen schienen.

»Auch ich habe meinen Mann verloren!«, rief Emma aus,

und etwas riss in ihrer Seele. Eine Wunde, die nie ausheilen

würde. Und der Schmerz, von dem sie gesprochen hatte, fuhr in

jede Faser ihres Körpers. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst,

was sie da gerade gesagt hatte. Laut und aus ihrem tiefsten

Innern heraus. Und plötzlich wurde aus Worten Wirklichkeit,

die mit der ganzen Unbarmherzigkeit auf sie einstürzte.

Hilfesuchend sah sie zu ihrer Tante. Wie schaffte man es

nur, daran nicht zu zerbrechen? Bitte! Sag mir, dass man die

Hoffnung nicht verlieren darf. Dass irgendwann ein Tag

anbricht, an dem es sich ein wenig leichter anfühlt, es zu

ertragen.

Steif und mit kerzengeradem Rücken stieg Mathilde

Bergmann ein paar Stufen hinunter.

»So, du hast deinen Mann verloren? Deine zwei Töchter

auch? Ich glaube nicht.« Kühl und ohne jegliche Bedeutung

hallten die Worte von den hohen Wänden wider. »Also erzähl

mir nichts davon, was du da verstehst. Denn du verstehst rein

gar nichts! Und jetzt raus hier.« Ruckartig wandte sie sich ab,

im Begriff wegzugehen.

»Nein, warte!« Emma rang um Worte, Gefühle, um die

letzten Funken ihres Verstandes, die noch nicht vollends in der

Verzweiflung versunken waren. »Wilhelmine hat Fieber, sie

muss ins Trockene. Und Louises Sohn ist völlig erschöpft. Er ist

doch noch ein Kind!«



»Geht!«, warf Tante Mathilde ihr knapp zu, als fürchtete sie,

allein mit dem Wort »Fieber« würde sich die Seuche wieder

Zutritt zu diesem Haus verschaffen. »Hier gibt es keinen Platz

für euch.«

»Aber wo sollen wir hin?« Verzweiflung schlug in ihr hoch

und drohte, sie vollkommen zu übermannen. Verzweiflung bis

zur Besinnungslosigkeit. Stumm drückte Louise ihre Hand,

doch was half das schon, wenn sie gleich zurück in den Regen

mussten. Um ohne jegliches Ziel den klapprigen Laster durch

die Straßen zu jagen.

Tante Mathilde zuckte die Schultern. »Du hast deine Eltern.

Sie sind dazu da, sich um dich zu kümmern.«

Ihre Eltern … Alles, nur nicht das! Hatte sie es laut

ausgesprochen?

»Ich lasse dir die Adresse geben«, kam es trocken zurück.

Dann stieg Mathilde Bergmann die Stufen hoch.

Eine Weile glaubte Emma, im Nichts zu schweben.

Bis die Stimme des Dienstmädchens sie aus der Trance

herausholte. »Die Adresse.« In der Mitte des Tabletts, das sie in

der Hand balancierte, lag ein Kärtchen. »Und jetzt verlassen Sie

bitte unverzüglich das Haus.«

Emma schaffte es kaum, sich zu rühren. Die Schwermut legte

sich über sie wie ein dunkler Mantel, der sie niederdrückte.

Nur verschwommen sah sie, wie Antoine seine Hand

ausstreckte und das Kärtchen vom Tablett pflückte. Was

machen wir jetzt?, pochte es in ihren Schläfen. Doch ihr Kopf

gab absolut nichts her. Sie stand vollkommen neben sich und



beobachtete schon fast unbeteiligt die Situation, zu der sie nicht

gehören wollte. Unmöglich konnten sie zu ihren Eltern fahren

und die beiden um Gnade anflehen. Nicht nach dem, was

passiert war. Niemals würde ihre Mutter die Schmach in der

Kirche vergessen, und Emma schaffte es nicht einmal, sich

vorzustellen, auf welche Weise Käthe Bergmann es ihnen allen

heimzahlen würde, sollte sie die Gelegenheit dazu bekommen.

»Komm jetzt.« Louises Arm legte sich um Emmas Schultern.

Aus dem ersten Impuls heraus wollte sie ihn abschütteln, doch

Louise ließ es nicht zu. »Hier können wir nicht bleiben.«

Sanft, aber bestimmt wurde Emma über die Schwelle

geschoben. Wie ein eisiger Schwall ergoss sich der Regen über

sie. »Was sollen wir nur tun?«, stammelte sie vor sich hin,

während ihre Lippen zitterten. Ihr Kopf war leer.

»Wir sind die Seidels. Zusammen stehen wir alles durch,

Emma.« Der Griff um ihre Schultern wurde eine Spur fester.

»Absolut alles, hörst du? Etwas anderes darfst du nicht

denken!«

Sie ließ sich weiterführen, verfluchte sich dafür, dass sie es

sich erlaubte, so schwach zu sein, und konnte nichts dagegen

tun. Alles um sie herum schien zu bröckeln. Rieselte ihr durch

die Finger wie Sand. Zerrüttete ihre Seele.

Schon standen sie beim Laster. Antoine drehte das Kärtchen

vor ihrer Nase. »Weißt du, wo das ist?«, fragte er sanft, doch die

Zeilen zerflossen vor ihren Augen. Vielleicht hatte der Regen

das Papier schon zu sehr aufgeweicht. »Du kennst dich hier

besser aus als wir. Meinst du, du schaffst es, uns hinzuleiten?«



Louise scheuchte ihn in Richtung Fahrertür, ohne auf die

Antwort zu warten. »Sonst fragen wir einfach nach dem Weg.

Los jetzt! Ich sehe nach meiner Mutter. Emma? Fahr du vorne.«

Sie schob Emma noch ein Stück weiter zum Laster, dann drehte

sie sich schwungvoll um und ging nach hinten.

Emma sah ihrer Schwägerin hinterher. Insgeheim fragte sie

sich, woher diese Frau die Kraft nahm, weiterzumachen. Trotz

allem, was ihr Leben so gewaltig durcheinandergewirbelt hatte.

Sogar als der totgeglaubte Antoine vor ihr gestanden hatte, war

sie damit umgegangen, als wäre es nur ein Punkt auf ihrer

Liste, der eingeordnet und abgehakt werden musste. Unbeirrt

tat Louise, was getan werden musste. Traf Entscheidungen für

sich und Frederick und beachtete Antoine recht wenig, der die

meiste Zeit schweigsam blieb. Ein wenig konfus sogar. Als

wüsste er nicht wirklich, wo er seinen Platz suchen sollte und

ob es die richtige Entscheidung gewesen war,

zurückzukommen.

Emma hatte nichts gefragt – seit er wieder aufgetaucht war,

hatten sie kaum eine Handvoll Worte miteinander gewechselt.

Sein letzter Brief stand zwischen ihnen, die Zeilen, die sie noch

immer aufwühlten, sobald sie daran dachte. Und noch viel

mehr. Es fiel ihr so unglaublich schwer, seine Anwesenheit zu

ertragen. Aber er war nun einmal da, und sie musste es

akzeptieren.

Über die Umstände seiner Rückkehr hatte sie nur nebenbei

etwas von Louise mitbekommen. Ihre Schwägerin hatte

berichtet, dass Antoine wohl eine schlimme Lungenentzündung



durchgemacht hatte. Dass es zeitweise schlecht um ihn stand,

wirklich schlecht, dass er geglaubt hatte, die Krankheit nicht zu

überstehen. Doch er hatte es geschafft, war als dienstunfähig

entlassen worden und genau im richtigen Moment im

Seidel’schen Park erschienen, um sie alle auf ihrer überstürzten

Flucht zu begleiten.

Unwillkürlich schauderte es Emma bei dem Gedanken, dass

er es immer irgendwie schaffte, in ihrem Leben aufzutauchen.

Dass ihre Wege sich unweigerlich kreuzten, auch wenn die

Welt um sie herum auseinanderbrach. Während Carl und sie

sich ständig zueinander hingekämpft hatten, nur damit er doch

noch von ihr losgerissen wurde. Wie viel Schicksal verträgt ein

Leben?, fragte sie sich im Stillen. Vor allem: ihr Leben. Lohnte

es sich überhaupt noch, stark zu sein, weiterzumachen, auf

etwas zu hoffen, das ihr sowieso niemals zurückgegeben

werden konnte?

Schwerfällig kletterte Emma in die Kabine. Der Sitz machte

ein schmatzendes Geräusch, als sie sich in ihrer durchnässten

Kleidung darauffallen ließ. Die Feuchtigkeit verstärkte den

Geruch der rissigen Polster, den Gestank nach Motoröl und

Kraftstoff. Wie sie selbst roch, vermochte sie sich nicht einmal

vorzustellen.

Antoine kletterte hinter das Lenkrad und steckte sich eine

Zigarette in den Mundwinkel, die er nicht anzündete. Diese

neue Gewohnheit hatte Emma schon mehrfach bei ihm

beobachtet. Dabei war er früher doch immer bereit gewesen,

seine Mitmenschen in Tabakdunst einzuhüllen. Gehörte das zu



seinem neuen Ich, das er so offensichtlich zur Schau stellte?

Trotzig kramte Emma herum und reichte ihm ein

Messingfeuerzeug. Es hatte die Form eines Geschosses. Sie

fasste es sehr ungern an, aber jetzt wollte sie einfach nur, dass

Antoine mit seinen Spielchen aufhörte. Was auch immer er mit

dieser Schau bezweckte.

»Bitte sehr«, murmelte sie und ließ die kleine Flamme

auflodern.

Erschrocken starrte er auf ihre Hand. Dann schüttelte er den

Kopf. »Ich rauche nicht.«

»Seit wann?«, gab sie trocken zurück. Nein, er brauchte ihr

nichts vorzumachen! Sein Verzicht auf Alkohol, seine

permanente Fürsorge … Als könnte sie je vergessen, was für ein

Mensch er wirklich war. Es ärgerte sie, dass er anscheinend

glaubte, die Vergangenheit wie ein gelesenes Buch zuklappen

zu können, um eine neue Geschichte zu beginnen.

»Seit meiner Krankheit, die mir quasi nur noch eine halbe

Lunge gelassen hat.« Verlegen rieb er die Lippen aufeinander.

»Na ja, vielleicht ist es ein wenig übertrieben. Anscheinend

habe ich immer noch einen Hang zum Drama. Aber meine

Lunge ist zu sehr angegriffen, als dass ich sie mit dem Rauchen

noch weiter kaputtmachen kann.«

Sie ließ die Flamme erlöschen und senkte die Hand. »Wozu

dann die Zigarette?« Mit einem knappen Kopfnicken deutete

Emma auf den Stängel, der zwischen seinen Lippen tanzte.

»Ist etwas Vertrautes. Beruhigt ungemein.«



»Ja, einen Hang zum Drama hast du gewiss.« Langsam

wandte sie den Blick ab. Der Regen prasselte gegen die

Windschutzscheibe und lief in Bächen hinunter. Dazu mischten

sich einige Schneeflocken, die augenblicklich am Glas

schmolzen. »Wir sollten fahren. Bald wird es ganz dunkel.«

Sie wusste nicht, warum sie das sagte. Zu welcher Uhrzeit sie

bei ihren Eltern ankommen würden, konnte kaum etwas am

rauen Empfang ändern, mit dem sie insgeheim rechnete. Es

grauste ihr, ihnen unter die Augen treten zu müssen, sich zu

erklären und um ihre Gunst zu betteln. Ein Schritt, der ihr um

einiges schwerer fallen würde als bei Tante Mathilde.

Antoine startete den Motor. Trotzdem spürte Emma, dass er

sie noch immer aus den Augenwinkeln betrachtete. Und

obwohl sie es gern bestritten hätte, fühlte es sich anders an als

sonst. Nicht mehr so eindringlich wie früher, als sie das Gefühl

hatte, er würde sie mit Haut und Haaren verschlingen wollen.

Oder sie am liebsten Stück für Stück ausziehen.

Der Wagen setzte sich in Bewegung. Emma versuchte, sich

auf die Straße zu konzentrieren, um sich in der

hereinbrechenden Dunkelheit zurechtzufinden. Erklärte den

Weg, um von der seltsamen Stimmung in der Kabine

abzulenken. Diese Atmosphäre gefiel ihr nicht. Sie zeigte ihr,

dass alle um sie herum irgendwie weitergezogen zu sein

schienen. Während sie zurückblieb.

»Es tut mir leid.« Antoines Stimme ließ sie zusammenzucken.

Ihre Finger verkrampften sich um das Feuerzeug, das sie

noch immer in der Hand hielt. »Was genau?« Ihre eigenen



Worte kamen ihr rau und unbeholfen vor. Dabei war er der

letzte Mensch, der ihre Verletzlichkeit bemerken sollte.

»Meine Besessenheit von dir. Die Übergriffigkeit. Dieser

Brief … Emma, ich kann mir nicht ausmalen, was dieser Brief

angerichtet hat … Zugegeben, ich habe mir auch keine

Gedanken darüber gemacht. Natürlich könnte ich mich damit

herausreden, dass ich zu krank war, um mir über irgendetwas

Gedanken zu machen. Aber vielleicht zeigen gerade diese

Deliriumsmomente, wer wir wirklich sind. Und als mein Kopf

wieder richtig zu funktionieren begann, ist mir klargeworden,

dass ich so nicht sein will. Ich kann nicht meiner Vorstellung

vom Leben nachlaufen. Ich muss anfangen zu leben. Für mich

selbst.«

»Schluss jetzt!« Sie presste sich eine Hand an den Mund. War

es zu spät, doch noch mit Louise zu tauschen? Oder einfach so

nach hinten auf die Ladefläche des Lasters zu flüchten? Denn

seine Worte trafen sie wie ein Schlag in die Magengrube. Auch

sie tat nichts anderes, als einer Vorstellung vom Leben

nachzulaufen, seit Carl gegangen war.

Sie wollte, dass er aufhörte, all das zu sagen, was so wahr

war.

»Menschen ändern sich, Emma. Ich habe mich geändert.«

»Und deshalb ist alles vergessen und verziehen?«

»Nein.« Ein Wort wie ein Hauch. So leise hatte sie ihn noch

nie sprechen gehört. So bedrückt und … irgendwie von sich

selbst beschämt. »Ich kann nicht erwarten, dass alles vergessen

und verziehen ist. Ich kann nur um Entschuldigung bitten. Und



hoffen, dass die Menschen, denen ich Unrecht angetan habe,

diese Entschuldigung irgendwann zumindest akzeptieren. Was

geschehen ist, kann man nicht mehr ungeschehen machen, das

ist mir bewusst.«

Änderten sich Menschen wirklich? Verbittert presste sie die

Lippen zusammen. Vielleicht war es nur ein neuer Trick,

endlich das zu bekommen, was er wollte. Jetzt, da Carl ihm

nicht mehr im Weg stand.

Zusammen mit den Tränen stieg Übelkeit in ihr hoch. Sie

glaubte, ihr Spiegelbild sehen zu können. So verkniffen, wie sie

da kauerte und vor sich hin starrte mit einem leeren Blick –

wann war sie zu Tante Mathilde geworden, die die Welt von

sich abprallen ließ, damit nichts mehr an sie heranreichte, was

sie irgendwie berühren und an ihren Verlust erinnern konnte?

»Es ist ein langer Weg«, hörte sie ihn sagen und fragte sich,

ob er den Weg zu ihren Eltern meinte. Oder sich selbst und

seine Hoffnung darauf, dass sie ihm verzieh. Konnte sie es? Ihm

irgendwann verzeihen? Oder war ihr Herz zu gebrochen, und

es gab längst keine Hoffnung mehr darin?

Emma schloss die Augen und lehnte den Kopf an die Scheibe.

Das Prasseln des Regens beruhigte nach und nach ihr Gemüt.

Was dieser Weg ihnen allen auch brachte – sie mussten ihm

wohl weiter folgen. Ob sie es wollten oder nicht. Ihre Gedanken

wurden träge. Sie spürte die Kälte, die sich immer tiefer in sie

fraß. Die Dunkelheit, die sie umschloss. Plötzlich hatte sie das

Gefühl, sich mühsam durch eine zähe Masse zu kämpfen,

obwohl ihre Bewegungen langsamer und langsamer wurden.



Bis sie kaum noch vorankam. Du kannst nicht verzeihen … Die

Stimme kroch in sie hinein wie unzählige Spinnen, die mit

ihren haarigen Beinchen nach ihrer Seele tasteten. Aber hast du

dich je gefragt, ob ich dir verzeihen werde? Ein Gesicht schälte

sich aus der Dunkelheit. Aschfahl und mit tot dreinblickenden

Augen. Sommersprossen wie Leichenflecken. Schmale,

blutleere Lippen, wie beim letzten Atemzug leicht geöffnet.

Sie schrie …

»Emma! Emma, hörst du mich? Wir sind da.«

Emma riss die Augen auf. Verwirrt blinzelte sie umher, am

ganzen Leib zitternd. Carl suchte sie heim. Niemals würde er

ihr verzeihen, seine Fabrik verloren zu haben. Wie auch?

Wenn alles, was er erschaffen hatte, was in dieser Welt an ihn

erinnern konnte, buchstäblich ausradiert worden war?

»Emma, geht es dir nicht gut?«, hörte sie Antoines

erschrockene Stimme.

Sie riss die Tür auf und stürzte nach draußen. Louise kam

bereits um den Laster herum, fing sie auf. Verzweifelt schlang

Emma die Arme um ihre Schwägerin, drückte sie so fest, wie sie

nur konnte, an sich.

»Ach du meine Güte, was ist nur passiert?«

»Ich … Es ist nur …« Sie war bloß weggedämmert. Was sie

gesehen hatte, war nicht echt! Und doch weigerte sich ihr

Verstand, es zu begreifen.

Antoines Schritte tönten.

»Hast du nicht gesagt, du willst nur mit ihr reden?«, zischte

Louise wütend. »Was hast du schon wieder angestellt, dass sie



so völlig aufgelöst aus dem Wagen stürzt?«

»Er hat nichts gemacht«, murmelte Emma.

»Scht.« Vorsichtig strich Louise ihr über den Rücken. »Ich

bin da. Wir alle sind für dich da.«

Emma schmiegte sich noch etwas mehr an die junge Frau.

»Lass mich nicht allein«, murmelte sie in ihren Hals.

»Niemals. Was auch immer kommt – wir stehen es

zusammen durch, hörst du mich?«

Emma nickte. Sie hatten es so weit geschafft! Irgendwie

würden sie den Rest auch schaffen. Sie musste sich endlich

zusammenreißen! Diese Menschen zählten auf sie.

Vorsichtig wandte sie sich aus der Umarmung. Jetzt hing

alles von ihr ab. Sie musste es schaffen, ihre Mutter davon zu

überzeugen, sie alle aufzunehmen. Denn noch länger würde es

niemand von ihnen in diesem Laster aushalten. Wilhelmine am

allerwenigsten.

Sie schaffte ein paar steife Schritte, um zu sehen, wie

Antoine seinen Sohn von der Ladefläche hob und ihn am

Bürgersteig hinstellte. Wie immer presste der Junge Gusti an

seine Brust und versuchte, sie mit seiner Jacke vom Regen

abzuschirmen. Ein bisschen so, wie Émile Perrin es getan hatte,

wenn er die Katze in seinen Schal einkuschelte und sich mit ihr

auf die Bank vor seinem Buchladen setzte.

Scharf saugte Emma die Luft ein. Zu qualvoll waren die

Gedanken an den Mann, der ihr wie ein Vater gewesen war. Nie

wieder würde sie seine Stimme mit dem französischen Akzent

hören. Oder den Duft nach frischbedruckten Seiten und



Kamillentee einatmen, der ihn stets umgeben hatte. Émile,

Ehrhard … Carl. Zu viele, die nicht mehr da waren. Ohne dass

sie etwas dagegen hätte machen können. Oder doch? Hätte sie

ihre Liebsten besser beschützen sollen? Ehrhard nicht

erlauben, sie in die Fabrik zu begleiten … Carl und Émile von

diesem wahnsinnigen Unternehmen abhalten … War es ihre

Schuld? Und wenn nicht – warum fühlte es sich dann so an?

Antoine nahm Wilhelmine in die Arme und drückte

behutsam ihren geschwächten Körper an sich. Ihr Kopf mit den

wirren grauen Haaren sank vertrauensvoll an seine Schulter.

Er neigte sein Gesicht zu ihr und schien ihr etwas zuzuflüstern,

während er sie fest in seinen Armen hielt. Es ging ihr deutlich

schlechter als noch heute früh. Bange fragte sich Emma, ob ihre

Schwiegermutter überhaupt bei Besinnung war, und atmete

erleichtert auf, als sie merkte, wie Wilhelmine auf irgendeine

Frage Antoines hin nickte.

Sie mussten sofort ins Trockene!

Als hätte diese schwache Geste ihr Antrieb gegeben,

marschierte Emma ins Treppenhaus. In der Dunkelheit, die sie

empfing, fiel es ihr schwer, das beklemmende Gefühl

loszuwerden, das sie befiel. Es roch streng nach Urin und

gekochtem Kohl. Dazu mischte sich ein modriger Geruch alter

Wände, die bestimmt voller Schimmel waren. Normalerweise

würde ihre Mutter nicht einmal in die Nähe solcher Häuser

kommen. Aber die schwierigen Zeiten hatten offensichtlich

auch sie gezwungen, die Ansprüche den Umständen

anzupassen.



Emma stieg die Stufen hoch. Ihre Schritte hallten durch das

ganze Haus. Zum Glück war es nicht weit, ihre Eltern

bewohnten das erste Stockwerk. Appartement Nr. 5, stand auf

dem Kärtchen, auch wenn es Emma absurd vorkam, dass man

die Bleiben in diesem Haus als Appartement bezeichnete.

Dumpf trommelte ihr Herz gegen ihre Rippen, als sie an die

Tür klopfte.

Auf der anderen Seite ertönte ein Grummeln. Die rostigen

Scharniere quietschten, und Emma schaute durch den Türspalt

in das Gesicht ihrer Mutter. Dünn, faltig, völlig abgenutzt. Die

hervorstechenden Knochen schienen die Haut aufzuspannen.

Die dunklen Augen waren wie in Höhlen versunken.

»Ich weiß, ich bin die Letzte, die du sehen möchtest«, begann

Emma, und ihre Stimme kippte, doch sie fing sich wieder. »Wir

sind in Not. Können wir … können wir drinnen reden?«

In Käthe Bergmanns Gesicht zuckte etwas. Ein Lächeln? Ihre

Mutter zu deuten, war Emma noch nie leichtgefallen. Langsam

kniff die Frau die Augen zusammen. Der plötzlich so wache

Blick durchbohrte Emma förmlich. Mit einem Mal wirkte ihr

spitzes, abgemagertes Gesicht füchsisch, als hätte sie unter

einer hohen Schneedecke den Herzschlag einer Maus gewittert.

»Natürlich.« Mit dem Kinn wies Käthe Bergmann

gebieterisch auf Wilhelmine. »Aber sie soll mich darum bitten.«

»Ich bin diejenige, die dich enttäuscht hat. Auf die du wütend

bist. Und ich bin diejenige, die dich um Verzeihung bitten

muss.« Gerade der letzte Satz hörte sich an wie der von

Antoine. Nur dass seiner aufrichtiger geklungen hatte.



Ein Schnauben ertönte durch den Türspalt. »Auf wen ich

wütend bin, entscheide immer noch ich. Entweder sie bittet

mich darum, oder ihr verschwindet allesamt. Ich will aus ihrem

Mund hören, wie sehr es ihr leidtut, mich und meinen Gatten

von der Hochzeit unserer Tochter vertrieben zu haben. Und

wie sehr sie hofft, dass wir anständige Menschen sind im

Gegensatz zu ihrer gesamten Sippe.«

Emma ballte die Hände. Wäre sie allein dem Hohn

ausgesetzt gewesen, hätte sie es ertragen können. Aber dass

Wilhelmine ins Kreuzfeuer geriet, war einfach zu viel.

»Wilhelmine geht es nicht gut …«

»Bitte.« Wilhelmines Lider flatterten. Kaum wahrnehmbar

hauchte sie jeden einzelnen Laut – eine Anstrengung, die sie

ihre letzte Kraft zu kosten schien. »Verzeih mir, Käthe. Ich hoffe

von Herzen … dass du uns … hilfst.«

Die Härte in Käthes Mundwinkeln wurde noch eine Spur

fester. »Damit ihr diese fremdländische Seuche in dieses Haus

schleppt? Bis jetzt sind wir davon verschont geblieben.«

»Es ist nicht die Seuche!«, widersprach Emma hitzig. Auch

wenn sie sich nicht sicher sein konnte. Fieber und Husten

waren durchaus die Symptome, die immer mehr Menschen

niederstreckten, so viel hatte sie mitbekommen. Aber die

Vorstellung verbannte sie schleunigst aus ihrem Kopf.

Wilhelmine würde wieder gesund werden. Wie sollte sie es

ertragen, noch jemanden zu verlieren, den sie liebte?

»Was tut man nicht alles für die Familie, nicht wahr?«,

säuselte Käthe hämisch. »Ich persönlich glaube eh, dass es gar



keine Seuche gibt. Es sind immer noch der Krieg und das Elend,

die die Menschen töten.« Sie trat beiseite.

Antoine zögerte nicht länger und trug Wilhelmine herein,

bevor Käthe es sich anders überlegen konnte. Emma schlüpfte

hinter ihm durch die Tür.

Die Wohnung war klein und spärlich eingerichtet. Eine

Petroleumlampe auf einem einfach gezimmerten Tisch

beleuchtete schwach die Wände, die mit schiefen Regalen

bestückt worden waren. Eine Küchennische, eine Tür zu einem

weiteren Raum, ein Schrank, der nicht ganz zuging. Als Louise

und Frederick ebenfalls eintraten, war es, als könnte man sich

zwischen diesen Wänden kaum noch bewegen. Die Katze

krallte sich verängstigt in den kleinen Jungen, und am liebsten

hätte sich Emma ebenfalls in irgendetwas festgekrallt. Aber

jetzt ging es um alles! Und sie durfte weder Schwäche noch

Angst zeigen.

Vorsichtig bettete Antoine Wilhelmine auf ein schmales Sofa,

das unter dem Fenster stand. Emma eilte zu ihr, sank vor dem

Sofa auf die Knie und prüfte Wilhelmines Fieber. Es war

gestiegen. Neben einem erholsamen Schlaf brauchte ihre

Schwiegermutter dringend einen Arzt. An eine Weiterfahrt war

nicht zu denken.

»Nun, meine Teuerste.« Aus dem Augenwinkel sah Emma,

wie ihre Mutter die Arme vor der Brust verschränkte und auf

Wilhelmine herabsah. Der füchsische Ausdruck wirkte wie eine

Karnevalsmaske. »Jetzt bist du drin. Dann lass uns darüber



reden, wie weit deine Dankbarkeit geht, sofern du bleiben

willst.«

»Mama!«

Ihr lauter Ausruf scheuchte Gusti auf. Das Tier sprang auf

den Boden, huschte panisch umher.

»Ich hoffe, du verstehst, dass ich nicht einfach so Flüchtlinge

aufnehmen kann«, fuhr Käthe Bergmann fort und trat nach der

Katze, die an ihren Füßen vorbeiflitzte. So stark, dass Gusti

unter das Sofa geschleudert wurde, wo sie erst einmal blieb,

vermutlich völlig verstört in eine Ecke gedrückt. »Sieh dich um.

Wir haben selbst kaum etwas. Also: Was ist?«

Wilhelmine hob eine Hand und streifte mit einer langsamen

Bewegung einen Ring von ihrem Finger. Den wertvollen Ring

mit einem Smaragd, den Ehrhard ihr geschenkt hatte, sobald er

sich Gold und Edelsteine für seine Frau leisten konnte. Weil er

dachte, der einfache Reif aus Messing würde ihr nicht gerecht

werden.

Emma senkte den Blick auf ihre vernarbte Hand. Nun

schmiegte sich der Messingring an ihren Finger. Und etwas

Wertvolleres als dieses Kleinod, das Carl ihr in Perrins kleiner

Buchhandlung auf den Finger gesteckt hatte, konnte sie sich

nicht vorstellen.

Wie durch einen Nebel sah sie, wie Wilhelmine Käthe den

wertvollen Ring entgegenhielt.

»Ist es weit genug, wie meine Dankbarkeit geht?« Ihre dünne

Stimme brach. Länger würde sie kaum noch durchhalten.


