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TRIGGERWARNUNG

(Achtung: Spoiler für das gesamte Buch!)

Liebe Leser*innen,

in dieser Geschichte kommen folgende Themen vor, die
triggernd sein können. Diese sind:

Transfeindlichkeit, Homofeindlichkeit (auch internalisiert)

Gewalt an queeren Menschen

Deadnaming (nicht ausgeschrieben), Misgendering,
Dysphorie

Trauer, Verlust, Tod eines geliebten Menschen

Ermordung eines Menschen

Depressionen, Trauma, Erwähnung von (möglichem) Suizid

Alkoholmissbrauch, Drogenkonsum

Rassismus

Fat-Shaming

Bitte passt beim Lesen gut auf euch auf.
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PROLOG

PHILIPP
SECHS JAHRE ZUVOR

Ich sitze im Zug. Immer wieder zupfe ich am Saum meines
Jeansrocks, unfähig, die Aufregung im Zaum zu halten. Am
liebsten würde ich aufstehen und im Abteil auf und ab
laufen, um die überschüssige Energie loszuwerden. Mein
Mund ist wie ausgetrocknet. Schnell greife ich nach meiner
Trinkflasche. Während das Wasser meine Kehle
hinunterrinnt, kreisen meine Gedanken nur um eines:
Gleich, in nicht mal fünf Minuten, werde ich ihm begegnen.
Zum allerersten Mal im Real Life. Ali, diesem einen
Menschen, wie ich sonst keinen kenne, und der mich auf
eine Weise versteht, die geradezu unheimlich ist. Endlich –
nach zwei Jahren – werde ich seine ausgefallenen Ideen und
Gedanken nicht mehr nur auf einem Bildschirm lesen,
sondern dazu seine Stimme hören und ihn in seiner
selbstbewussten, frechen Art erleben dürfen. Ich werde ihn
sehen.

Ich freue mich so!
Die S-Bahn, die ich eben von Dresden aus genommen

habe, drosselt ihr Tempo. Wie in Trance erhebe ich mich,
schultere meine Umhängetasche und schiebe meinen
Trolley auf den Gang und in Richtung Tür.

Ich kann meinen Herzschlag bis in die Zehenspitzen
spüren. Passiert das hier wirklich?



Als wir in Pirna in den Bahnhof einfahren, spähe ich aus
dem Fenster. Auf die Schnelle entdecke ich niemanden, auf
den die Beschreibung, die mein Freund mir gegeben hat,
zutreffen würde: schwarze Haare, rostrotes T-Shirt, graue
Cargohose. Wir haben nie Fotos ausgetauscht, was nichts an
meiner Verbindung zu ihm ändern konnte. Seine
Handynummer gab Ali mir erst, als wir beschlossen, uns zu
treffen. Weil er sich bislang bedeckt gehalten hat, habe ich
nicht damit gerechnet, dass er meinem Besuch zustimmen
würde. Als ich für den Sommer aus dem Internat nach
Hause gekommen war, sich die nächsten freien Wochen vor
mir erstreckten und ich meinen Mut zusammennahm, ihn
danach zu fragen, sagte er überraschenderweise Ja.

Total gern!, hatte er erwidert. Passt super. Über die Ferien
bin ich bei meinen Verwandten in Pirna, also sparen wir uns
den Stress mit meinen Eltern. Wann wäre es dir denn am
liebsten?

Selbst jetzt beginnt in Erinnerung an seine Antwort alles
in mir zu kribbeln.

Der Zug hält an. Mit meinem Gepäck steige ich aus und
schiebe mich durch das Getümmel, bis ich etwas abseits
stehe. So sollte Ali mich leichter finden können. Ich habe
ihm ebenfalls beschrieben, was ich heute trage. Mein Blick
huscht über die fremden Gesichter auf der Suche nach
einem Jungen in meinem Alter, der sich wie ich nach
jemandem umsieht. Nach und nach lichtet sich der Trubel –
bis ich die einzige Person am Bahnsteig bin.

Mir wird flau, auf eine unangenehme Art und Weise.
Ali ist nicht hier. Verspätet er sich?
Ich schaue auf mein Handy. Er hat mir nichts dergleichen

geschrieben.



Hey, ich bin da. Wo bist du?, tippe ich und klicke auf
Senden.

Eine Lesebestätigung kriege ich nicht.
Ich rufe ihn an. Er nimmt nicht ab.
Je länger ich warte und keine Reaktion auf meine

Nachricht erhalte, desto fester wird der Knoten in meinem
Bauch, bis ich mir eingestehe, dass er nicht auftauchen
wird. Die Enttäuschung sickert in mich und plötzlich kämpfe
ich mit den Tränen. Die Umgebung verschwimmt vor meinen
Augen.

Ali wird nicht kommen.



KAPITEL 1

PHILIPP
»Autsch!« Vinita verpasst mir einen heftigen Boxhieb gegen
die Schulter, so dass ich nicht nur zusammenzucke, sondern
mein Smartphone vor lauter Schreck fallen lasse. Mit dieser
Attacke hat sie mich überrumpelt. Ich bin schon mal in
besserer Verfassung gewesen und sollte nicht zu viel von
mir erwarten. Immerhin setze ich das erste Mal seit Wochen
und nach der Sache mit Hannes einen Fuß vor die Tür
beziehungsweise in ein Auto. Meine Auffassungsgabe und
Kommunikationsfähigkeit sind mangels sozialer Interaktion
in dieser Zeit etwas eingerostet.

»Was soll das?«, verlange ich von meiner besten Freundin
zu erfahren.

Ich hatte geglaubt, sie wäre als Fahrerin hinreichend
abgelenkt und auf die Straße fokussiert, so dass sie nicht
mitbekommen würde, wenn ich mein Handy aus der
Hosentasche ziehe. Das war offensichtlich eine
Fehlannahme. Bevor ich mich weit genug vorbeugen und
das Gerät aus dem Fußraum fischen kann, befördert ihr
abruptes Bremsmanöver es in der nächsten Sekunde unter
den Sitz und damit vollständig aus meiner Reichweite. Na
super.

»Sorry!«, trällert Vinita und lacht dabei, was ihrer
Entschuldigung jede Ernsthaftigkeit nimmt.

Ich verdrehe die Augen.



Das war garantiert Absicht! Vorsichtig richte ich mich
wieder auf, wobei ich mich am Handschuhfach abstütze.
Beinahe wäre ich mit dem Kopf dagegen geknallt – und habe
ich jetzt versehentlich irgendwas gelöscht, gelikt oder
gepostet? Das ist schon die fünfte rote Ampel, an der wir
halten. Alles hat mit einer Straßensperrung begonnen,
weshalb wir einen Umweg nehmen müssen. Fast als wollte
mir jemand sagen, dass ich lieber im Bett hätte bleiben
sollen.

Ich versuche gar nicht erst, mein Smartphone dort, wo es
liegen mag, zu erreichen. Stattdessen lehne ich mich zurück
und beschränke mich auf ein resigniertes Seufzen. »Solltest
du dich nicht aufs Fahren konzentrieren?«, motze ich.

»Und du unseren Trip mal für eine Handypause nutzen?«,
kontert Vinita.

»Wir sind immer noch in Dortmund«, wehre ich mich. Der
Trip hat also noch nicht wirklich begonnen.

»Umso schlimmer!« Ihre Empörung ist nicht gespielt.
Nun sacke ich ein wenig schuldbewusst zusammen und

schenke ihr und unserer Umgebung meine Aufmerksamkeit.
Wir stehen nach wie vor an der Ampel. Ich sehe zu, wie eine
Gruppe von Schüler*innen, eine ältere Dame und ein
Postbote vor uns die Straße überqueren.

Die nächsten fünf Stunden werden wir zu zweit in dem
Opel meines Vaters eingepfercht sein, von daher sollte ich
mich gut mit Vinita stellen.

Das Auto hat Papa uns netterweise für unsere Reise
geliehen. Im Grunde hat er es uns aufgeschwatzt, weil er so
begeistert war, dass ich wieder etwas unternehme. Meinen
Protest und das Plädoyer für die umweltfreundlichere
Alternative der öffentlichen Verkehrsmittel wischte er mit
einem »Papperlapapp!« beiseite. Da mein Vater von zu



Hause aus arbeitet, braucht er das Auto sowieso kaum.
Wieso meine Eltern dann überhaupt beide eins haben, ist
wiederum eine andere Frage.

»Wie viele Minuten hast du durchgehalten?«, fragt Vinita
vorwurfsvoll. »Wolltest du diese Dating-App nicht löschen?«

»Ich war auf Instagram.«
Das stimmt. Dass die besagte Dating-App trotzdem noch

auf meinem Handy installiert ist, verschweige ich
wohlweislich.

»Also hast du nicht zum hundertsten Mal euren
Chatverlauf gelesen und überlegt, auf Hannes’ Bettelei zu
reagieren und ihm zu verzeihen?«

Ich begegne Vinitas funkelndem Blick. Meine Ohren
beginnen zu glühen. Jetzt gerade, als sie mich am Handy
erwischt hat, war das zwar nicht der Fall, aber es ist schon
häufiger vorgekommen.

Dass ich nach wie vor angeschlagen bin, ist nicht von der
Hand zu weisen. Während sie sich wie üblich schick gemacht
hat, fehlte mir die Motivation dafür, obwohl ich mich
normalerweise genauso gern bei meinem Styling ins Zeug
lege und unter anderen Umständen vermutlich niemals in
Jogginghose rausgegangen wäre. Vinita dagegen hat sich
selbst für die mehrstündige Autofahrt geschminkt und ihre
langen glatten schwarzen Haare mit einem gelben
Scrunchie zu einem hohen Pferdeschwanz
zusammengebunden. Das Kleid, das sie über einer weißen
spitzenbesetzten Leggings trägt, hat dieselbe Farbe wie das
Haarband.

Als sie heute Morgen in meinem Zimmer aufgetaucht ist
und mich ohne Gnade aus den Federn geschmissen hat,
habe ich sie noch verflucht. Manchmal hat eine WG auch
Nachteile. Wobei ich im Grunde froh darüber bin, dass sie es



getan hat. Das hier ist allemal besser, als weiter die Decke
anzustarren und mich in negativen Gedankenspiralen zu
verlieren, obwohl ich keine Ahnung habe, wie es enden wird.

Ein Lächeln stiehlt sich auf meine Lippen beim Gedanken
daran, dass ich eine so wunderbare Freundin habe, die
immer für mich da ist, und manchmal besser weiß, was ich
brauche als ich selbst. Wie oft hat sie in der Vergangenheit
verhindert, dass ich zu spät zum Unterricht erschienen bin?
Häufig. Seit wir in der fünften Klasse im Bismarck-Internat in
der Eifel zu Mitbewohner*innen auserkoren worden sind,
sind wir unzertrennlich. Eine Welle aus Dankbarkeit überrollt
mich. Auch weil sie das Fahren übernimmt und ich
Autofahren hasse.

Die Ampel springt auf Grün. Es geht weiter.
Weil ich nicht geantwortet habe, ist eine Pause

entstanden. Als ich merke, wie Vinita dazu ansetzt,
nachzuhaken und mich dabei mit Namen anzusprechen,
halte ich unwillkürlich die Luft an.

»Philipp?«
Ich atme weiter. Sie hat sich nicht versprochen.
»Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen?«
Ich schaue wieder aus dem Fenster. Endlich kommen wir

etwas zügiger voran und nehmen an Fahrt auf. Turmhohe
Bürogebäude, der Glasbau der Stadt- und Landesbibliothek
sowie der Hauptbahnhof ziehen draußen an uns vorbei.

Selbst drei Jahre nach meinem Outing fürchte ich in
solchen Momenten noch immer kurz, den Leuten, die mich
am längsten kennen, könnte versehentlich mein Deadname
herausrutschen. Jener von mir abgelegte alte Name, den mir
meine Eltern gegeben haben, weil ich aufgrund der
anatomischen Gegebenheiten, mit denen ich geboren
wurde, in der Kategorie Mädchen gelandet bin.



»Ich bin nervös wegen der Reise und dem, was uns am
Ziel erwarten mag.« Ich reibe mir über den unbedeckten
Unterarm, auf dem sich wie zum Beweis für meine
Nervosität eine Gänsehaut bildet. Wobei die laufende
Klimaanlage ebenfalls ihren Teil dazu beitragen könnte. »Da
hilft es ein bisschen, mich abzulenken, indem ich durch den
News-Feed scrolle.«

Genau wie die Beschäftigung mit Instagram löst auch der
Anblick der dichten dunklen Härchen auf meinen Armen und
wie sie sich aufstellen, nun so etwas wie Frieden in mir aus
und erleichtert mich zusätzlich. Es ist immer wieder schön,
die Veränderung derart bildlich vor Augen geführt zu
bekommen. Denn das bin ich, so sehe ich jetzt aus. Wie
euphorisch mich das macht, weil das nicht immer so war, ist
unglaublich. Der falsche Name, die falschen Pronomen, das
Gefühl des Fremdseins in meinem eigenen Körper sind so
gut wie vergangen. Schon seit einer Weile und dank der
Hormonersatztherapie mit Testosteron, durch die sich mein
Erscheinungsbild vermännlicht, redet mich inzwischen
niemand mehr mit »Frau Neuhoefer« an.

»Okay, dann keine Entzugserscheinungen wegen
Hannes, sondern wegen Insta«, resümiert Vinita. »Ich bin
mir nicht sicher, ob das weniger bedenklich ist.«

Ja, Social Media ist für mich die perfekte Möglichkeit, um
emotionalen Ballast abzulassen. Und das auf konstruktive
Weise und zur Unterhaltung meiner Follower*innen. Seit ich
begonnen habe, über meine Transition und mein Leben als
trans* Mann zu bloggen, hat sich das Ganze rasant
verselbstständigt. Mittlerweile rede ich dort nicht mehr nur
über mich, sondern setze mich außerdem für generelle
Belange und die Rechte der LGBTQIAP+ Community ein.
Abgesehen von Vinita und eher kurzlebigen Chats mit
meiner Lieblingsschwester und meinem Vater, ist Instagram



in letzter Zeit zugegebenermaßen meine einzige Verbindung
zur Außenwelt gewesen. Mag sein, dass ich Abstand von
dem sozialen Netzwerk nehmen sollte. Vorübergehender
digitaler Detox soll immerhin das Wohlbefinden steigern.
Einen Augenblick später beschließe ich, diese Tatsache
hartnäckig ignorierend, in meinem nächsten Post über das
Thema Gender-Euphorie zu schreiben. Jenes Gefühl, das
trans* und nicht-binäre Personen empfinden, wenn ihre
Geschlechtsidentität von außen bestätigt wird. So wie ich es
gerade erlebt habe.

»Ich kann mich nicht vollständig ausklinken«, erkläre ich.
»Instagram ist gewissermaßen so was wie mein Nebenjob.«
Dem ich zuletzt sogar den Vorzug zu meinem Studium in
Kultur- und Sozialwissenschaften gegeben habe, weil mich
dieses nicht richtig begeistert. Das ist Vinita selbstredend
ebenso wenig entgangen.

»Und jetzt machst du Urlaub. Möglicherweise gibt es
gesündere Arten, mit Liebeskummer klarzukommen, als
darüber im Internet zu quatschen.«

Ich räuspere mich und bin ein bisschen beleidigt, dass sie
damit auch meine Aufklärungs- und Sensibilisierungsarbeit
kleinredet. »Die Leute lieben persönliche Einblicke und wie
offen und ehrlich ich immer über meine Gefühle spreche.«

Vinita schneidet eine Grimasse und ordnet sich auf
Anweisung des Navis an der nächsten Ampel auf der
Linksabbiegerspur ein. Diesmal werden wir nicht
ausgebremst. »Pass nur auf, ja? Vergiss nicht, dass du dich
damit angreifbar machst.«

Ihre Besorgnis kann ich nachvollziehen und sie rührt
mich, weil es mir zeigt, wie wichtig ich ihr bin. Leider ist es
mir nicht fremd, Hassnachrichten zu erhalten, aber darum
geht es mir: Diskriminierung zu bekämpfen und sich den



Raum dennoch zu nehmen. Mit anonymen Trollen im Netz
komme ich zurecht, weil deren Kommentare in ihrer Trans-
und Queerfeindlichkeit meist derart offensichtlich daneben
sind, dass ich sie kaum ernstnehmen kann. Allzu häufig
geschieht das auf meinem Account zum Glück sowieso
nicht. Andere berichten deutlich öfter von solchen Vorfällen.
Offline ist das etwas anderes, obwohl ich mich da bisher
hauptsächlich mit Mikroaggressionen auseinandersetzen
musste. Nicht berauschend, logisch, nur nichts im Vergleich
dazu, beschimpft oder gar körperlich attackiert zu werden.

Ich beschließe, das Thema zu wechseln und sage etwas,
das mir schon länger im Kopf umherschwirrt. »Was, wenn
ich Hannes unrecht tue?«

Kaum habe ich die Worte ausgesprochen, realisiere ich,
wie verzweifelt ich mich nach wie vor an das Gute in ihm, an
ein Wir, klammere. Es fing so vielversprechend an, jetzt tut
es nur noch weh. Mein Inneres zieht sich schmerzhaft
zusammen.

Vinitas Gesichtsausdruck wird weich und sie tätschelt
mein Knie. »Das tust du nicht. Du verdienst jemanden, der
dich zu schätzen weiß. Ich habe es satt, dich am Boden zu
sehen. Immer wieder behauptet er, dass er dich mag. In
Wirklichkeit genießt er es bloß, wie du ihm aus der Hand
frisst. Ständig versetzt er dich oder vergisst dir zu
antworten. Es ist ein Geben und Nehmen und du hast
eindeutig mehr gegeben als bekommen. Schreib ihm nicht
zurück. Dieses Comeback hätte er sich echt sparen sollen.
Wahrscheinlich ist er nur woanders abgeblitzt.«

Nicht gerade glücklich lache ich, weil das vermutlich
stimmt. Das Alternativprogramm zu Hannes eine weitere
Chance geben, das Vinita sich überlegt hat, ist allerdings
mindestens genauso eine Schnapsidee, wie sich noch mal



auf ihn einzulassen. Das Navigationssystem wird uns in den
Osten von Deutschland führen – nach Pirna, eine malerische
Stadt im Elbtal in Sachsen. Dort hat sie uns spontan für die
nächsten sieben Tage in einer Ferienwohnung einquartiert.
Gleich nach ihrer letzten Klausur für dieses Semester und im
Anschluss an die Feierlichkeiten des islamischen Opferfests,
welches sie bei ihrer Familie verbracht hat, wurde ich von ihr
damit überfallen.

»Okay. Du hast mich überzeugt«, witzele ich, um die
Enge in meinem Brustkorb wieder zu vertreiben. »Suchen
wir lieber den Typen, der deiner Meinung nach dafür
verantwortlich ist, dass ich ständig an so miese Kerle
gerate. Ergibt total Sinn, dass ich mich bei der Partnerwahl
unbewusst selbst sabotiere. Immerhin bin ich in Wahrheit
noch in meinen Internet-Freund aus Teenagerzeiten
verschossen, auch wenn wir uns nie persönlich getroffen
haben.«

»Ich finde, das ist eine stichhaltige Theorie. Man muss
das Problem an der Wurzel packen. Wenn du erkennst, dass
er nicht der Eine ist, wirst du dich auf wen anders einlassen
können und potenziell vielversprechendere Kandidaten
auswählen. Ein Stolperstein weniger.«

Es ist lieb von ihr, das so zu formulieren. Trans* zu sein
und Dating ist eine vertrackte Sache. Möglicherweise fällt es
mir deshalb so schwer, Hannes als das, was er ist,
abzuhaken: ein Arschloch. Ein Teil von mir, auf den ich nicht
stolz bin, denkt, dass ich froh sein muss, dass Hannes
Interesse an mir gezeigt hat. Unabhängig davon, dass sich
das nicht als konstant erwiesen hat. Immerhin wollte er sich
überhaupt mit mir treffen und hatte schon mal eine
Beziehung mit einer transmaskulinen, wenn auch nicht-
binären Person. Vielleicht kann ich irgendetwas tun, damit
es noch klappt, sagt mir eine kleine Stimme im Inneren.



Dass das falsch ist, weiß ich, aber es ist die Sehnsucht nach
jemandem an meiner Seite, die mir solche Gedanken ins
Hirn pflanzt. Man muss dagegen ankämpfen und Einsicht ist
der erste Schritt zur Besserung, vielleicht sogar zu mehr
Selbstachtung, nicht wahr?

»Deine Argumentation hat nur einen Schwachpunkt«,
korrigiere ich meine Freundin. »Das zwischen Ali und mir
war nie etwas anderes als Freundschaft.«

Vinita verdreht die Augen. »Sicher. Die Aussicht auf einen
Besuch in deiner Lieblingspizzeria oder einen Spaziergang
zum Phönixsee hat dich im Gegensatz zu einer möglichen
Begegnung mit einem gewissen Typen nicht aus deiner
Lethargie gerissen. Noch dazu haben wir das schönste
Sommerwetter! Da sollte man nicht in seinem Zimmer
versauern.«

»Ich dachte, du wärst auch Team Couchpotato«, grummle
ich leise.

»Wie war das?«
Ich schlage einen ernsteren Tonfall an. »Ich bezweifle,

dass wir Ali wirklich finden. Es ist sechs Jahre her, dass wir
Kontakt hatten. Die Spuren sind veraltet und erkaltet, gaben
selbst damals nicht viel her. Plötzlich war er wie vom
Erdboden verschwunden und ich habe nie wieder etwas von
ihm gesehen oder gehört. Egal, wie oft ich versucht habe,
ihn zu erreichen oder ihn online zu erwischen.
Wahrscheinlich wohnt er nicht mal mehr in Dresden,
geschweige denn haben wir seine exakte Anschrift von
früher. Und falls wir ihn doch finden, habe ich keine Ahnung,
wie er reagieren wird. Wir waren quasi Kinder.«

Obwohl ich mich heute mit zweiundzwanzig nach wie vor
häufig unbedarft, weltfremd und schlichtweg überfordert mit
dem Leben fühle. Auf gewisse Weise ist das fast schlimmer.



Zu wissen, dass man langsam schlauer sein und begriffen
haben müsste, wie es funktioniert.

»Wer weiß«, widerspricht mir Vinita. »Vielleicht findet er
es auch toll, dich zu sehen. Und wenn wir ihn nicht finden,
dann bist du wenigstens mal rausgekommen und checkst
ein für alle Mal, dass es sich bei dem Mann um ein Phantom
handelt. Unser Trip ist also in keinem Fall umsonst.«

Seufzend gebe ich mich geschlagen. Vinita hat recht. Es
fällt nur manchmal schwer, wieder aufzustehen.

Wir fahren auf die Autobahn auf und die Hoffnung auf
das, was uns am Ende unserer Route erwarten könnte, von
der die A44 nur der Anfang ist, lässt entgegen meiner
Vorbehalte echte Vorfreude in mir aufsteigen. Dazu einen
Hauch von Abenteuerlust. Im Radio spielen sie I Love You
Always Forever von Betty Who und für die Dauer des Songs
wage ich es, an so etwas wie Schicksal und Happy Ends zu
glauben. Dabei denke ich nicht mehr an Hannes, obwohl der
mir erst kürzlich das Herz gebrochen hat. Nein, ich denke an
diesen anderen Jungen zu einer anderen Zeit. Jenen Jungen,
von dem ich einmal glaubte, dass er mein Seelenverwandter
sein müsste.



KAPITEL 2

PHILIPP
Vinita und ich sind perfekt aufeinander eingespielt. Während
sie die Snacks und Softdrinks für die Fahrt sorgfältig
zusammengestellt und eingepackt hat, halte ich ihr in
regelmäßigen Abständen wahlweise eine Tüte mit
Studentenfutter oder eine Cola Light-Flasche samt
Strohhalm hin. Dazwischen bediene ich mich an den
Gummibärchen, wobei ich ihr die roten übriglasse, falls sie
später noch etwas Süßes möchte. Sobald wir
übereinstimmend zu dem Schluss gelangen, die Musik aus
dem Radio satt zu haben, scrolle ich durch unsere
gemeinsamen Playlists. Wir haben eine fürs Lernen, Kochen,
Aufräumen und Entspannen. Am passendsten erscheint mir
jetzt der etwas wildere, abwechslungsreiche Mix für die
Hausarbeit, wobei mir auffällt, dass meine Freundin schon
wieder einige neue Songs hinzugefügt hat. Ich bin gespannt!
Ich mag es, in Verschiedenes reinzuhören, bloß manchmal
haben wir einen sehr unterschiedlichen Geschmack. Mein
Handy durfte ich während einer Pause unter dem Sitz
hervorholen, nachdem ich Vinita versprochen hatte, mich
zumindest von Hannes fernzuhalten. Wir scherzen über
witzige Ortsnamen auf den Autobahnschildern und nehmen,
als es darauf ankommt, natürlich die falsche Ausfahrt, weil
wir beide keine Karten lesen können und das Navi uns im
falschen Moment im Stich lässt. Die Raststätten wählen wir
nach den Toiletten aus, denn in punkto Hygiene sind wir



gleichermaßen pingelig. Aus diesem Grund und unseren
auch in anderer Hinsicht ähnlich hohen Ansprüchen hege ich
keinerlei Zweifel daran, dass Vinita uns eine fantastische
Unterkunft ausgesucht hat. Wobei das großzügige
Taschengeld, das sie von ihren Eltern erhält, unsere
Auswahlmöglichkeiten sicher verbessert hat. Über die
Finanzen soll ich mir laut meiner besten Freundin keine
Gedanken machen. Selbstverständlich habe ich ihr freiwillig
etwas dazugegeben.

Im Anschluss an einen etwas längeren Zwischenstopp,
bei dem Vinita sich einen Kaffee genehmigt, döse ich immer
wieder weg. Dabei ist es mitten am Tag und wir haben uns
auf dem Parkplatz sogar ein wenig die Beine vertreten.
Irgendwann gebe ich es auf und kämpfe nicht weiter gegen
die Müdigkeit an. Mir fallen endgültig die Augen zu.

Plötzlich warte ich wieder am Bahnsteig und halte
Ausschau nach meinem Freund, wie ich es damals in
Wirklichkeit getan habe. Um mich herum sind lauter
Menschen, doch ihre Gesichter und Körper wirken
verschwommen.

»Ali?«, frage ich sie, einen nach dem anderen.
Nur entweder nehmen sie mich nicht wahr oder ich

werde ignoriert. Ich versuche, nach ihnen zu greifen,
bekomme niemanden zu fassen.

Ein Wimmern entfährt mir und – mein Kopf stößt gegen
das Fenster.

Ich schrecke auf. Für einen Moment bin ich
orientierungslos. Ali – er ist nicht gekommen. Mein Nacken
protestiert schmerzend von der gekrümmten Haltung, in der
ich mich in den Sicherheitsgurt im Auto gelehnt hatte. Ich
fühle mich gerädert und mein Hals tut weh, als hätte ich
nicht nur im Traum geweint.



Stöhnend reibe ich mir den Schlaf aus den Augen. Vinita
begrüßt mich nach meinem Nickerchen. »Schön geträumt,
Dornröschen?«

»Nicht wirklich«, murmele ich mehr zu mir selbst als zu
ihr und greife nach einer Limo im Seitenfach der
Beifahrertür, trinke hastig ein paar Schlucke, um den
schalen Geschmack in meinem Mund loszuwerden. »Wie
weit ist es noch?«

»Wir sind in fünf Minuten da.«
Mein Herz schlägt sofort schneller. Damit hatte ich nicht

gerechnet.
Die Hauptverkehrsstraße, auf der wir uns befinden, an

der sich große Auto- neben Möbelhäuser, einen Bau- und
Supermarkt, ein Zoogeschäft sowie eine Tankstelle reihen,
passt nicht so recht zu meiner Vorstellung des idyllischen
Örtchens, das ich auf den Fotos im Netz gesehen habe.
Andererseits war auf denen vor allem die Altstadt
abgebildet.

Auf einmal fürchte ich, wir könnten gleich an Pirnas
Bahnhof vorbeifahren. Jenem Bahnhof, an dem Ali mich vor
all dieser Zeit abholen sollte. Am Vorabend hatte er mir
geschrieben, wie sehr er sich darauf freue, mich am
nächsten Tag zu sehen. Das war die letzte Nachricht von
ihm gewesen. Zuerst hatte ich mir nichts dabei gedacht,
dass ich am Tag meiner Anreise nichts mehr von ihm gehört
hatte und es auf die Uhrzeit geschoben. Er schlief für sein
Leben gerne aus, ich hingegen war früh morgens in den ICE
gestiegen. Meine Anrufe blieben von da an wie meine
Textnachrichten unbeantwortet. Irgendwann hieß es, seine
Nummer sei nicht mehr vergeben.

Anfangs hatte ich mich gefragt, ob ihm etwas zugestoßen
war und es gleichzeitig lieber nicht wissen wollen. Da ich



nicht sicher war, ob Ali mit anderen Menschen aus seinem
Umfeld über mich gesprochen hatte, hätte es mich eher
verwundert, wenn jemand sich bei mir gemeldet hätte, um
mir in so einem Fall Bescheid zu sagen. Die Vorstellung, Ali
könnte in einen Unfall geraten oder Opfer eines
schrecklichen Verbrechens geworden sein, überforderte
mich. Da war mir sogar die Variante lieber, dass er von einer
Sekunde auf die nächste nichts mehr mit mir zu tun haben
wollte. Auch wenn mich die Möglichkeit, er könnte sich so
unvermittelt von mir zurückgezogen haben, sehr verletzte.
Vielleicht hatte ich alles falsch interpretiert und wir waren
uns nie so nah gewesen, wie es sich für mich angefühlt
hatte. Oder hatte ich irgendetwas getan, um ihn vor dem
Treffen doch noch zu verschrecken?

Zum Glück biegt Vinita im nächsten Moment in eine
Wohnsiedlung ein und kurze Zeit später auf einen Hinterhof
ab. Die Ablenkung begrüßend nehme ich unsere Umgebung
in mich auf. Die Häuser mit den roten Dächern und Fassaden
in unterschiedlichen Farben, die um den Hof herum
aufragen, entsprechen meiner Vorstellung der Stadt Pirna
deutlich mehr. Das gelbe Haus ist dazu von grünen
Weinreben bewachsen und in der Mitte des Hofes befindet
sich ein Brunnen, der auch aus dem Mittelalter stammen
könnte.

Jetzt sind wir wirklich hier.
Bei dieser Erkenntnis schreit plötzlich alles in mir: Hilfe,

ich will wieder weg! Für eine Konfrontation mit der
Vergangenheit bin ich definitiv nicht bereit. Ich ringe mit der
aufsteigenden Panik, die mir die Luft abschnüren möchte.
Was habe ich mir dabei gedacht, hierherzukommen? Ich
hätte nicht geglaubt, dass mir die Erinnerung so unter die
Haut gehen würde. In einer Sache hat Vinita den Nagel auf
den Kopf getroffen: Ich bin nicht über Ali hinweg. Nun frage



ich mich, ob ich das jemals sein werde, denn es fühlt sich
momentan wie das Stochern in nie gänzlich verheilten
Wunden an. Dass er mir viel bedeutet hat, ist nicht von der
Hand zu weisen.

Der Kies knirscht unter den Autorädern beim Rangieren
und reißt mich aus meinen Gedanken. Wir parken neben
einem silbernen Citroën. Sobald wir stehen, fährt Vinita die
Fenster hoch. Keine Ahnung, wann sie sie heruntergelassen
und die Klimaanlage dafür ausgeschaltet hat. Vermutlich
irgendwann, während ich geschlafen habe. Ohne Fahrtwind
wird es schnell warm im Inneren des Wagens und das ist nur
ein Vorgeschmack auf das, was uns außerhalb des Autos
erwartet.

Sie schnallt sich ab und wischt kurz mit einem
Taschentuch über die Gläser ihrer Brille. »Da wären wir.«

Ich schlucke. »Ja«, ist alles, was ich gegenwärtig
hervorbringe.

»Wollen wir?« Sie setzt sich das goldene Gestell wieder
auf die Nase.

Obwohl ich sie am liebsten darum gebeten hätte, auf der
Stelle umzukehren und wieder heimzufahren, nicke ich. Alles
hier macht einen freundlichen ersten Eindruck, der zum
Verweilen einlädt und Erholung verspricht. Ein netter
Kontrast zu der grauen rauen Ruhrgebiets-Romantik mit
ihrer Industrie und den Zechen, die ich gewohnt bin.

»Gut!« Voller Tatendrang öffnet Vinita die Autotür und
springt aus dem Wagen. Wie ist es möglich, dass sie nach
dieser Fahrt so viel Energie übrighat?

Deutlich zögerlicher tue ich es ihr nach, schwinge erst ein
Bein, dann das andere hinaus, lasse mir Zeit dabei, mich zu
strecken und meine Jogginghose und das zerknitterte T-Shirt



zurechtzuziehen. Bis ich das Auto umrundet habe, ist meine
beste Freundin nicht mehr allein.

»Hi!« Plötzlich steht da ein Typ mit blasslila Haaren und
streckt ihr seine Hand entgegen. Vermutlich handelt es sich
bei ihm um unser Empfangskomitee.

Sein Auftauchen wirft mich noch mehr aus der Bahn.
Unschlüssig bleibe ich stehen, mein Magen rumort. Jetzt
müssen wir erst mal einchecken. Ein sofortiger Rückzieher
ist damit ausgeschlossen. Jedenfalls, wenn ich vor dem Kerl
nicht wie ein Volltrottel rüberkommen möchte.

Dass er in etwa unser Alter hat, verstärkt mein
Unwohlsein, und ich kann nicht verhindern, mich mit ihm zu
vergleichen. Zu lange habe ich mich angestrengt, eine
maskuline Wirkung zu erzielen, um von meiner Außenwelt
nicht mehr als Mädchen wahrgenommen zu werden. Um
meinen männlichen Mitmenschen möglichst gekonnt
nachzueifern, war eine Analyse ihres Auftretens und
Verhaltens unerlässlich. Dabei ist, was wir als maskulin und
feminin verstehen, letztendlich nur eine soziale
Konstruktion.

»Ich bin Timon«, stellt mein aktuelles Studienobjekt, als
das ich ihn gar nicht betrachten möchte, sich vor. Er hat
eine angenehme Stimme, eine Nuance höher als meine. »Du
bist sicher Vinita? Wir haben miteinander geschrieben.«

»Die bin ich.« Vinita strahlt ihn an, und nimmt beim
Händeschütteln seine Hand in ihre beiden. Geschickt befreit
sie die Situation dadurch direkt von jeder Förmlichkeit.

Ich wette darauf, dass Timon ihr gerade verfallen ist, so
niedlich, wie er sich daraufhin durch den bunten Haarschopf
fährt. Ich betrachte ihn genauer. Das glatte Haar reicht ihm
bis knapp über die Ohren, hinten ist es etwas kürzer. Messy
ist ein passender Ausdruck für seine Frisur. Allgemein sieht



sein Aufzug nicht aus, als würde er damit bei
konservativeren Menschen punkten. Seine Skinny Jeans ist
schwarz und hat zerrissene Knie. Über einem ebenso
schwarzen Shirt trägt er ein aufgeknöpftes Hemd mit
schwarz-gelben Karos.

»Freut mich, dich persönlich kennenzulernen«, fügt Vinita
hinzu.

»Dito.« Unvermittelt wendet Timon sich mir zu, dabei war
ich sicher, dass er mich gar nicht bemerkt hat.

Hui, er hat echt große und tolle Augen! Ein wohliger
Schauder durchläuft mich.

»Phil«, sage ich schnell und klopfe mir dabei auf die
Brust, als ob das nicht offensichtlich wäre, spüre, wie meine
Wangen heiß werden. »Ich meine, Philipp.«

Timon überrascht mich ein weiteres Mal innerhalb von
wenigen Sekunden, indem er einen Schritt auf mich
zumacht. Kurz bevor er mich ohne jede Scheu in eine
halbseitige Umarmung zieht, erkenne ich noch, dass seine
Iris braun ist. »Hey, Philipp.«

Zuerst versteife ich mich, weil ich damit nicht gerechnet
habe. So unter Jungs hätte ich erfahrungsgemäß einen
Handschlag für angemessener befunden. Ich dachte nicht,
dass wir schon beim Bro-Hug angelangt wären, wobei das
hier intimer ist als ein freundschaftlicher Klopfer auf den
Rücken. Nicht nur spüre ich für einen Moment Timons
Körperwärme, sondern werde auch in eine Duftwolke seines
herben Deos gehüllt. Darunter mischt sich etwas, das ich
mit See und Sonnenschein assoziiere. Es erinnert mich
daran, wie schön Zuneigungsbekundungen und
Berührungen sind. Nett ist außerdem, dass er kaum größer
ist als ich. Die meisten Leute – einschließlich Vinita –
überragen mich deutlich.



»Hattet ihr eine angenehme Fahrt?«, erkundigt Timon
sich und lässt mich wieder los.

Einen Augenblick blinzele ich ihn nur an, bin nicht
imstande, ihm eine Antwort zu geben. Sollte ihm aufgefallen
sein, was er in mir ausgelöst hat, so merkt man ihm nichts
an.

»Habt ihr problemlos hergefunden?«, schiebt er
hinterher.

»Da fragst du den Richtigen«, sagt meine Freundin jetzt
und lacht. »Philipp hat die letzten anderthalb Stunden
verpennt.« Wie üblich klinkt sie sich mit Leichtigkeit wieder
ins Gespräch ein. Ich will nicht sagen, sie reißt es an sich,
aber einen Augenblick fühlt es sich so an. »Ich habe die
komplette Strecke allein bewältigt.«

»Ich fahre nicht gern«, ergänze ich als Erklärung und
erdolche meine beste Freundin mit Blicken. Muss sie mich so
in die Pfanne hauen? Eine leichte Falte bildet sich zwischen
ihren Brauen und ihr Blick scheint mir still ein Was denn? zu
bedeuten.

Timon nickt. »Geht mir ähnlich. Jedes Mal, wenn jemand
mit mir im Auto sitzt, gibt’s erst mal einen Disclaimer. So
kann nachher niemand behaupten, er oder sie wäre nicht
gewarnt worden: Ja, ich habe einen Führerschein. Das merkt
man nur nicht. Nur damit du dir meinen Fahrstil vorstellen
kannst.«

»Haha«, mache ich. »Oh Mann.«
Ja, das trifft es. Warum fällt mir keine lustigere

Erwiderung ein?
»Auf jeden Fall cool, dass ihr jetzt hier seid«, findet

Timon. »Wollt ihr dann einchecken und ich zeig euch eben
die Wohnung?«


