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Jose MARIA MARTINEZ CACHERO

INTRODUCCION

SEMBLANZA BIOGRAFICA DE VALENTIN
ANDRES ALVAREZ

Aquella tarde-noche de diciembre de 1965, Valentin Andrés
y Yo comenzamos la conversacidon, en su piso madrilefio de
la «Profesorera», hablando de la llamada generacién del 27.
Decia no saber a punto fijo qué contenido tenia semejante
denominacién y tampoco estaba seguro de que, caso de
aceptarla, fuera él uno de sus integrantes como algun
entrevistador ocasional habia dicho; mi embarazo fue
grande cuando don Valentin, haciendo el papel de alumno
deseoso de saber, me pidié que, como catedratico de la
asignatura, le aclarase estos extremos. Convinimos
inmediatamente en que una verdadera generacion es algo
mas, en variedad y cantidad, que un grupo de amigos, por
lo que resultaba confuso reducir aquella al conjunto de
poetas (solamente siete u ocho) siempre mencionados y
dirfase que excluyentes; hubo mas poetas, desde luego
menos famosos pero nunca menos dignos, y esta primera



ampliaciébn de Ila ndémina generacional tenia que
completarse con la relativa a los cultivadores de otros
géneros —narrativa, teatro, ensayo, critica literaria—,
ensanchamiento en virtud del cual (e hicimos un recuento
de urgencia para comprobarlo) resultaba mas del medio
centenar de generacionistas, Valentin Andrés entre ellos. De
aqui se pasd a examinar los posibles apoyos de una tal
adscripcion y entonces salieron a plaza dos nombres
magistrales, Ortega y Ramédn, y una institucién cultural:
Revista de Occidente, editorial y revista; a unos y a otra se
consideraba vinculado en su etapa de joven escritor. De
Ortega decia maravillas, que iban desde la atencién a los
jovenes hasta su extensa cultura, su rigor intelectual o su
precisa y lujosa retdrica, mas la creaciéon de una empresa
como Revista de Occidente, que habia abierto tantas
ventanas a Europa y a la modernidad y habia ofrecido no
pocas oportunidades a quienes comenzaban entonces su
aventura profesional —él mismo se benefici6 mas de una
vez, publicando en las paginas de la revista o en las
colecciones de la editorial—. Al nombre de Ortega, el
director, se unia en su recuerdo el de Fernando Vela,
inestimable secretario, paisano y querido amigo de don
Valentin, que le llamaba el «aduanero Vela» porque Ortega,
seguro de su buen criterio, le confiaba la ingrata labor de
seleccionar los originales recibidos. Ramén Goémez de la
Serna era otro de los grandes maestros de aquella hora
distinguida en las artes y en la literatura por la irrupcion de
la vanguardia o espiritu de novedad y aventura, y (se



preguntaba don Valentin) jquién mas tempranero vy
arriesgado vanguardista entre nosotros que Ramoén, guia y
amigo de los jovenes literatos, el mas joven (pese a la edad)
de todos ellos? Ramén (proseguia Valentin Andrés) encauzé
el humorismo literario y lo sacd de la chabacaneria y de lo
simplemente festivo; recuerdo que en 1930 apadrind y
colaboré como uno mas del grupo en el volumen colectivo
Las 7 virtudes, donde me tocé en suerte divagar sobre la
Templanza, «virtud moderadora de los instintos». Y don
Valentin remataba su evocacién de esos maestros
lamentando que no hubieran tenido sucesores a su altura.
Metidos de lleno en el ambito de la literatura y sabedor yo
de que Valentin Andrés habia dado la primera muestra
publica de su vocacién como escritor en la revista Plural
(1925), revista de breve existencia (sélo tres nimeros), obra
de jévenes entusiastas como él mismo, César A. Comet,
Guillermo de Torre y Benjamin Jarnés, le pregunté por este
ultimo, llegado a Madrid tras unos anos de seminarista en
Zaragoza y de militar afecto al Cuerpo de Intendencia.
Habia sido Jarnés gran amigo suyo, llamados ambos a la
Revista de Occidente como consecuencia de la aventura de
Plural;, contertulios en Madrid (en la Granja del Henar, por
ejemplo); colaboradores en Las 7 virtudes, cuyo prologuista,
Jarnés, le presentaba de este modo: «Amigo de jugar con los
muy locos y de estudiar con los muy cuerdos. Lo mismo
escribe un Tarari que acabard de escribir —jcuando?— Los
siglos de Espana. [...] Es muy ducho en vestir a las
abstracciones de paisano». Don Valentin le habia invitado a



veranear en Asturias y Jarnés estuvo entonces (entre el final
de los afnos veinte y principios de los treinta) en Grado y en
la casona de Doriga. En cierta ocasién, proclamada ya la
Republica, acudieron como curiosos, nunca como
correligionarios, a un mitin del politico Melquiades Alvarez
en Riberas de Pravia; el corresponsal de un periédico
ovetense los menciond en su cronica del acto como
«distinguidos asistentes», y a los pocos dias otro periédico
de la capital se hacia eco de la noticia llamando a Benjamin
Jarnés y a Valentin Andrés «escritores de vanguardia vy
politicos de retaguardia». Para el talento literario de su
companero, narrador, ensayista y bidgrafo, sensitivo y
perspicaz en grado no frecuente, tenia don Valentin mucho
respeto y admiracién, deplorando que las circunstancias

adversas —exilio, enfermedad, doloroso silencio— Ile
hubieran impedido continuar y completar su obra y le
hubieran convertido injustamente —lo que era peor

desgracia— en un olvidado.

En mis conversaciones madrilefas y ovetenses con
Valentin Andrés me di cuenta de la estimacidon que sentia
por su obra literaria, no porque sobrevalorase sus meéritos,
cosa impensable en persona tan discreta, sino porque la
rodeaba de un particular afecto; que se recordaran sus
narraciones y piezas teatrales —excluia los versos del libro
Reflejos («la verdad es que como poeta fui bastante malo»)
—, que se les dedicara la atencién de una tesina en la
Universidad Complutense, era algo que, sin desmerecer sus
trabajos de tema econdmico, le congratulaba y que



agradecia, lo mismo que saber que el tomito de la coleccién
«Crisol» que incluia Tarari, Pim, pam, pum (teatro) y la
novela Sentimental-Dancing, aparecido en 1948, se hallaba
agotado desde hacia anos, como si el publico lector hubiera
aceptado sin dudarlo un instante la propaganda editorial
gue proclamaba al autor como «uno de los espiritus mas
sutiles y originales de nuestra época. Todo en él es
inquietud, originalidad, paradoja, humor».

Mis visitas me confirmaron algo que uno sabia o
sospechaba de Valentin Andrés Alvarez: su talante abierto y
comprensivo, su interés o curiosidad por casi todo —de ello
eran prueba fehaciente sus muchas vy distintas
dedicaciones: desde la mecanica celeste a la economia
politica—, su humor bondadoso y socarrén, su ardiente y
pensado carino a la tierra natal, renovado eficazmente en
temporadas veraniegas en Doriga. Era amable, de buenas y
finas maneras, y desplegaba un vivo ingenio que, aca y alla
de la conversacién, sorprendia al interlocutor con
ocurrencias brillantes e inteligentes. Ciertamente lo que
mas le gustaba era conversar, como nacido y crecido en
una época de tertulias y tertulianos, con santos patronos de
ellas tan singulares como Unamuno, Valle-Inclan u Ortega,
con tiempo por delante para perderlo gratamente v,
también, con cafés amplios y prestigiados por tales
reuniones. Tertuliar resultaba mas facil y menos solitario
gue escribir, cosa que, sin embargo, habia que hacer y que
él iba a hacer, empezando por sus memorias —tantas
gentes y cosas que contar—, ya principiadas y paradas



(hablo de los anos setenta), y quiza siguiendo después con
aquellos titulos alguna vez anunciados en preparacion.

El nacimiento de Valentin Andrés Alvarez ocurrié en la villa
de Grado, capital del concejo asturiano del mismo nombre,
el dia 20 de julio de 1891, a las nueve de la mafhana. En el
«Apunte biografico» que abre la edicién de alguna de sus
obras se complace en dar, medio en serio medio en broma,
algun detalle mas de caracter familiar, como que «lo
primero que se vio en mi, recién nacido, fue la gran
semejanza con mi abuelo materno. Yo, por de pronto, no era
un ser completamente inédito. A causa de este parecido
extraordinario, comprobable en las fotografias de ambos, yo
puedo saber hoy como seré, a los sesenta anos, pues tengo
ya un retrato de esa edad. Pero si sali a mi abuelo en lo
fisico, continué a mi padre en lo moral. De él recibi mi falta
de voluntad y mi caracter voltario, asi como la gran aficién a
diversiones y viajes. Mis virtudes y mis vicios son suyos. [...]
Verdaderamente yo no soy mas que mi padre, quien anda
por el mundo ahora disfrazado de mi abuelo». Continlda
semejante rememoracién sefalando que a los diecisiete
afnos termind los estudios de bachillerato y a continuacién
comenzé los universitarios en Oviedo con el curso
preparatorio (1906-1907) que daba paso a una cualquiera
de estas tres facultades: Ciencias, Farmacia o Medicina,
para, una vez concluido, matricularse en Madrid en
Farmacia, primero, y en Ciencias (Fisica y Matematicas),
después; en 1910 seria ya licenciado en Farmacia y en 1912
en Ciencias.



Al margen de tales estudios regulares, Valentin Andrés
encontraria en Madrid, tanto en los medios académicos y
culturales como en otros harto diferentes, ocupacién
gustosa: de una parte, guiado por los consejos de su
pariente, el catedratico de Historia del Derecho Laureano
Diez Canseco —a quien, pasados los afos, recordaria
afectuosamente: «Era ciertamente un hombre
extraordinario. Descuidadisimo en el vestir y en el aseo de
su persona, pero de una inteligencia, una cultura y un
ingenio verdaderamente excepcionales. No escribié casi
nada y todo su saber se desparramé en conversaciones y
tertulias. Fue un Sécrates de café. Como catedratico
cumplia muy mal sus obligaciones docentes. Iba muy tarde
a clase, faltaba muchisimo y no suspendia a nadie en sus
examenes; pero este malisimo catedratico era un
excelentisimo maestro»'—, acudiria a las clases del
economista Antonio Flores de Lemus y a las lecciones
filoséficas de José Ortega y Gasset, reciente catedratico de
Metafisica en la Universidad Central: «Veo muy bien ahora,
en mis recuerdos, hablando en el extremo de una larga
mesa a sus oyentes de entonces [...] y al final de todos, yo,
el benjamin de la clase, que por ser el ultimo del corro
estaba al lado del profesor. Comenzamos el curso con la
lectura, comentada por Ortega, del Teeteto y luego
continuamos con la Critica de la razon pura. Yo era el lector,
en traducciones que él corregia con el texto griego del
didlogo o el aleman de Kant»2. Diez Canseco le encaminé
asimismo hacia el cientifico Blas Cabrera, que dirigia el



Laboratorio de Investigaciones Fisicas, y ese contacto animé
un pasajero interés por la astronomia, del cual queda
muestra literaria en el relato Telararias en el cielo. De otra
parte, le naceria una arrebatadora entrega al baile, de la
cual quedd constancia en bastantes paginas de la novela
(1925) Sentimental-Dancing —«con la Critica de la razén
pura bajo el brazo, casi todas las tardes, a la salida del
trabajo de Ortega, el apuesto bailarin practica su aficién

favorita en Maxim “s»3.

Entre 1919 y 1921 se situa la estancia en Paris de Valentin
Andrés con ocasion de unos estudios importantes para su
porvenir, llevados a cabo con demasiado descuido, si damos
por bueno el testimonio ofrecido al respecto en Sentimental,
para fastidio de su familia, que reiteradamente le reclama
desde Madrid y comisiona en vano al tio Gonzalo para
lograrlo. La casualidad ayudaria el cambio en su frivolo
comportamiento el dia que Valentin Andrés, «en la
biblioteca de Santa Genoveva, que yo solia frecuentar, me
encontré con un libro, el Cours d’Economie Politique de
Pareto, sobre economia matematica. Lo lei con prevenciény
a medida que avanzaba en su lectura me sentia mas
interesado por aquel tratado tan raro y tan curioso, tan
apasionante»?, ~cuyo repaso prende fuertemente su
atencién y le dirige hacia lo que, después de tanto probary
abandonar —de Valentin Andrés dej6é dicho Ortega aquello
de que «es el hombre que siempre esta dejando de ser
algo»—, constituiria una segura y definitiva dedicacién.



De vuelta a Espana, instalado en Madrid, a la altura de
1925, Valentin Andrés, que afos antes habia publicado
Reflejos, un libro de versos que situariamos en el
posmodernismo y que paso sin mayor gloria —«la verdad es
que como poeta fui bastante malo», le confesaba a un
entrevistador®—, establecid relacion con el mundillo
literario, centrado especialmente en la tertulia que se reunia
en el café Pombo, a cuyo patriarca, Ramon Gémez de la
Serna, habia conocido en la tertulia de Ortega —no creo que
haya habido nunca una tertulia tan absurda, tan pintoresca
y tan divertida como aquella. Entre los asistentes habia
locos pacificos, inventores, poetas épicos, liricos vy
entreverados y, por supuesto, ingeniosos reventadores de
todo»® —. Hemos de afiadir la influencia ramoniana —su
novedoso tratamiento de humor, tan lejos del hasta
entonces habitual entre nosotros— como decisiva en la
literatura narrativa y teatral que escribiria nuestro autor,
afecto a la llamada vanguardia —dadaismo, creacionismo,
surrealismo, por ejemplo— que hizo su irrupcién como una
consecuencia mas del cambio que supusieron
acontecimientos como la guerra del 14.7 Muestra temprana
de semejante adscripcién fue su colaboracion en la revista
Plural, que aparecié en enero de 1925, dirigida por el poeta
ultraista César A. Comet y, como tantas otras congéneres,
de breve vida (sélo tres numeros): «Se singularizaba
Unicamente [En opinién de uno de sus fautores®] por el
estreno en sus paginas de dos prosistas novelescos —
Benjamin  Jarnés y  Valentin  Andrés  Alvarez—,



inmediatamente después incorporados a la Revista de
Occidente; la incorporacidn de Mauricio Bacarisse y de un
critico musical, César M. Arconada». Se ensancharia por
entonces el circulo de sus amistades literarias y tendria
ocasidén de conocer a gentes como Garcia Lorca, recibido
por él en su casona de Doriga cuando en 1932 estuvo en
Asturias al frente de La Barraca. Por ella pasarian antes y
después otros colegas y amigos: Benjamin Jarnés, Guillermo
de Torre, Antonio de Obregdn o Manuel Azana, cuya
candidatura para presidir el Ateneo de Madrid conté con su
apoyo. Damaso Alonso recordaria mas tarde: «He sido un
admirador de Valentin Andrés Alvarez desde hace muchos
afos. Trabajé muy activamente en la literatura en aquella
época y en aquel ambito de la generacién del 27. Yo fui uno
de los que asistieron al estreno de su Tarari, uno de los que
conocieron sus versos, sus publicaciones en prosa, Sus
ensayos novelescos. Mi contacto con él ha sido interrumpido
muchas veces por lapsos de tiempo pero siempre, de vez en
cuando, nos hemos encontrado y nos hemos dado un
fraternal, un carinoso abrazo». El aludido estreno fue un
éxito rotundo y consagré en cierto modo, de cara a un
publico mas amplio que el que hasta entonces le habia leido
en, por ejemplo, la Revista de Occidente, su nombre de
escritor, hecho corroborado por la colaboraciéon periodistica
mantenida en diarios como el madrileno La Voz y el

ovetense La voz de Asturias®.



Pero semejante situacion hubo de romperse para Valentin
Andrés por el estallido de la guerra civil, que le sorprendio
en la localidad leonesa de Pola de Gordén cuando se
ocupaba de sus estudios de economia con miras a una
catedra universitaria; las vicisitudes de estos afios
espafoles tan dificiles —pongamos entre 1930 y 1940—
«las he enterrado en la fosa comun del olvido», pero
sabemos que hubo, terminada la contienda, un expediente
de depuracién y que el juez instructor, Nicolas Ramiro Nico,
fue comprensivo con aquel auténtico liberal denunciado,
correligionario en tiempos del reformista; Melquiades
Alvarez: la denuncia se solventd sin condena. Comenzaria
enseguida una nueva etapa en su existencia, marcada por
el signo de la dedicacién académica y universitaria; varias
referencias, ordenadas cronolégicamente, informan de ella.
(Signo distinto al cientifico que va a ocuparnos, tienen, por
ejemplo, un estreno teatral, el de la comedia Pim, pam, pum
(1946), y la lectura publica de la titulada Abelardo y Eloisa,
sociedad limitada, ademas de esporadicas colaboraciones
periodisticas).

1942 (mes de julio) es el afo de entrada de Valentin
Andrés en la corporacion universitaria como catedratico de
Economia Politica en la Universidad de Oviedo. En 1979
(Asturias, Oviedo, 17 de junio, pag. 16) revelaba respecto a
sus estudios preparatorios de la catedra universitaria: «Yo
tenia una ilusion y era la de ser catedratico de |Ia
Universidad de Oviedo. A lo que me dedicaba por pura
aficiéon era a la economia politica y en el ano 30 se jubild



[Isaac] Garceran, que era profesor en Oviedo, y pensé que
era el momento. Lo dejé todo para preparar esas
oposiciones y me dije que en un par de anos o tres saldrian.
Pues bueno, no salieron hasta el 41. De manera que estuve
once anos estudiando economia y nada mas que economia
para ir a la catedra de Oviedo». Ahi permaneceria el curso
completo 1942-1943 y sélo el primer trimestre del siguiente,
cuando, en comisién de servicio, pasd a Madrid, docente en
la recién creada Facultad de Ciencias Politicas y Econdmicas,
gue poco después se desdoblaria en «Politicas» vy
«Econdmicas», asiento suyo esta ultima pues en noviembre
de 1945 obtuvo por oposicion la catedra de Teoria
Econdmica de la misma. Algunos de sus colegas le ayudaron
a abrirse paso en medio de un clima de posguerra espafola
que ideoldgicamente le era mas bien desfavorable; por
ejemplo, fue Ramon Carande quien le llevé a trabajar en el
Instituto de Estudios Politicos, creacién del nuevo régimen, y
de acd y alld surgirian invitaciones y llamadas, como la
propuesta, en febrero de 1948, para ocupar en la Academia
de Ciencias Morales y Politicas la vacante (medalla niumero
10) de don José Manuel Pedregal y Sanchez Calvo; en 1952
leyd el ritual discurso de ingreso, titulado «Naturaleza,
sociedad y economia». Dentro de la nueva facultad, en la
gque se jubilé siendo su decano, le fue encomendado el
discurso de apertura del curso 1961-1962, y cosa por el
estilo le sucederia affios mas tarde (1965), especialmente
invitado para hacerlo en la inauguraciéon de la facultad



ovetense de Econdmicas, disertando sobre «El transito de la
economia tradicional a la moderna».

Doctor honoris causa por la Universidad de Oviedo (1979)
e hijo predilecto de Grado y de Asturias entre otros
reconocimientos, anadamos el respeto, rayano en
veneracion, que le profesaban sus alumnos, en nombre de
los cuales se pronuncia Juan Velarde Fuertes con las
siguientes palabras: «A Valentin Andrés Alvarez le repugndé
[...] el constituir camarillas de discipulos que después
resultan promocionados hacia diversos lugares de la
docencia. No cerré jamas las puertas a nadie [...]. No tuvo
jamas celos de los éxitos de otras catedras [...]. Las clases
eran realmente prodigiosas»19.

Con la jubilacion cobré Valentin Andrés mayor apego a la
vida tranquila y al retiro placentero que le brindaban sus
estancias en la casona de Doriga, cada vez mas largas y
demoradas, donde le visitd6 en 1975 el periodista Julio
Ruymal, a quien declararia: «Llevo una vida tan recogida y
me atraen tanto los libros que no echo de menos cosa
alguna, ni la catedra, ni los alumnos, ni la politica, ni
aquellas tertulias del Madrid de antaio cuando Madrid era
todavia como una ciudad provinciana tranquila. Me refugio
en la casona. La vida en la aldea es deliciosa. Vine en el
mes de julio y no volveré a Madrid hasta noviembre. Ahora
casi me paso todo el afio aqui»*®.

Fue en una de esas prolongadas estancias asturianas
cuando, a los noventa y un ano, le llegd la muerte, ocurrida

en Oviedo el 21 de septiembre de 1982, dia en que esta



ciudad celebra la fiesta de su patrono san Mateo: problemas
cardiovasculares, consecuencia de una rotura de cadera,
fueron la causa.

VALENTIN ANDRES, ENSAYISTA

La estrecha relacién de maestro a discipulo habida entre
Ortega y Valentin Andrés, respecto de la cual quedan
consignados algunos pormenores en el capitulo biografico
precedente, se afianza con el cultivo del género del ensayo
por uno Yy otro. Prescindo de los trabajos de asunto
economico debidos a nuestro escritor en los cuales,
contrariamente a la conocida definicion orteguiana,
predomina claramente la llamada prueba explicita sobre
otros rasgos distintivos, y solamente me ocuparé de
aquellos donde destacan los siguientes: una menor
extensién, pues lo que pretende el ensayista (como apunta
José Luis Gédmez-Martinez) «es soélo abrir nuevos caminos e
incitar a su continuacién»;, su «caracter sugeridor e
interpretativo» o, con otras palabras (también de Gdomez-
Martinez), «el poder de las intuiciones que se vislumbren y
de las sugerencias capaces de despertar en el lector»; el
«caracter confesional», esto es, que lo que llamariamos la
personalidad intima del autor animara sus palabras;
intencién dialogal o propésito de entablar una comunicacién
efectiva con los lectores; carencia de una estructura fijada
de antemano, lo cual no quiere decir que no posea un orden



l6gico y sistematico sino que dicha comunicaciéon progresa
merced a intuiciones y asociaciones diversas; variedad
tematica que responde a la multiforme realidad ofrecida a la
consideracién del ensayista, y, finalmente, la denominada
voluntad de estilo, pues el ensayo es una obra de arte y no
un tratado cientifico y el autor debe ser consciente de que
el lector espera de su escritura una apreciable calidad
estética. La marcha del género en nuestras letras ha sido
revisada en algunos de sus nombres cimeros por Juan
Marichal en La voluntad de estilo (Barcelona, Seix Barral,
1957), estudio que se cierra con Américo Castro y Pedro
Salinas, inteligente repaso donde queda de manifiesto la
importancia de la obra ensayistica de Ortega y Gasset, cuyo
ejemplo mas notorio tal vez sea E/ Espectador.

La publicacién en 1931 a cargo de la editorial Espasa
Calpe del libro colectivo Las 7 virtudes constituye una
muestra fehaciente de lo que José Lépez Rubio llamé en su
discurso de ingreso en la Academia de la Lengua «la otra
generacion del 27», que en este caso reune a Antonio
Espina, Benjamin Jarnés, César Arconada, José Diaz
Ferndndez, Valentin Andrés Alvarez, Antonio Botin Polanco y
Ramon Gomez de la Serna, nacidos en la Ultima década del
siglo xix y, en algun aspecto de su obra literaria, seguidores
no serviles de Ramén Gémez de la Serna, a quien, con
sobrado motivo para ello, presentaba Jarnés en Ila
«Antesala» que hace de prélogo del volumen como «el
monstruo de cien pupilas por quien las cosas se abren las



entranas hasta la crueldad, hasta la revelacion de su
intestino mas delgado y de su arteria mas imperceptible
[...], cardenal por derecho propio en todo grande o pequeno
cénclave literario». Diriamos que quienes figuran en el
mismo son en ese momento escritores de vanguardia, si
bien su lista no se agota en esos siete nombres. A nuestro
autor lo presenta Jarnés, que era uno de sus colegas mas
dilectos, del modo siguiente: «Amigo de jugar con los muy
locos [alusidn al asunto de la comedia Tarari] y de estudiar
con los muy cuerdos. Lo mismo escribe Tarari que acabard
de escribir —jcuando?— Los siglos de Esparia [proyecto del
gque no poseemos mas noticias]. Como ve Telaranas en el
cielo [titulo de un relato que habia visto la luz en Revista de
Occidente], puede ver también la mas ligera arruga en la
honestidad de su predilecta dama [que lo fue La
templanza'?]». Parece ser que estamos ante una réplica
espafola a un libro francés, Les 7 pechés capitaux, obra
también colectiva, fruto de la colaboracién de otros tantos
ingenios entre los que destacaban Jean Giraudoux y Paul
Morand; el conjunto francés y el espafiol daban como
resultado «un libro curioso y divertido».

A diferencia de los compaferos de volumen, claramente
inclinados en su colaboracidon hacia el relato de sucesos
imaginarios que tuviesen algo que ver con la virtud que les
habia correspondido como protagonista —el caso mas
notorio al respecto tal vez sea La largueza, de Diaz
Fernandez—, Valentin Andrés se complace en ofrecer una
canodnica y sistematica divagacion sobre la Templanza en



cuanto «virtud moderadora de los impulsos animales» del
ser humano, y para mejor asentar sus opiniones echa mano
de cuanto le dicta un afilado sentido comun, ayudado por la
experiencia, y una atenta capacidad de observaciéon junto
con otros mas doctos saberes, como la teologia que nombra
y define con precisién la naturaleza de los goces sensuales,
cuatro en total, que la Templanza, su contraria, ha de
corregir. Semejante seriedad, que caracteriza el tono
expresivo utilizado en las treinta y cuatro paginas de que
consta la colaboracién, se rompe por la intercalacién de
historias como la protagonizada por un fraile y un vendedor
ambulante que conversan camino de un innominado pueblo
en fiestas; o por dos borrachos, amigos ocasionales; o por la
pareja que forman un pescador de rio y un cazador, las
cuales constituyen, a modo de otro ambito distinto, una
especie de ruptura. Otra ruptura es provocada por las
ocurrencias, no poco sorprendentes y presididas por el
humor, tan familiares para sus lectores, en que se complace
Valentin Andrés y que aca y alld matizan el texto, como
sucede con el pesaje en bascula del pecador obeso a causa
de la gula: «El acto de pesarse tiene el valor de un examen
de conciencia. Se pesa el cuerpo y el alma». Y como al
margen del nudcleo argumental, la siguiente derivacién
econdmica contenida en estas cuatro lineas: «No sélo por
interés individual se impone la Templanza. Lo que come uno
de mas, lo come alguien de menos. Esta virtud nos estrecha
entre la economia organica y la economia politica».



A lo dicho en este apartado sobre la prosa ensayistica de
asunto no econdmico obra de Valentin Andrés Alvarez debe
afadirse una referencia a sus colaboraciones periodisticas;
fue el profesor Alfonso Sanchez Hormigo quien repard en
ellas, insertas en el diario madrilefio La Voz —afo 1934—,
como primera época de esa actividad, y en el también diario
madrilefo /nformaciones —afo 1948—, segunda y Ultima
época.

Algo de Ilo que deparaba la actualidad inmediata
constituia una variada e importante fuente suministradora
de asuntos, tal como atestiguan los articulos exhumados
por Sdnchez Hormigol3: los concursos de belleza femenina
para elegir las misses nacionales o locales organizados en la
primavera de 1934 («Primaveral y lirico»), el campeonato
mundial de fdtbol que estaba celebrdandose en Italia
(«Zamora, el Gran Capitan»), las expediciones domingueras
de jévenes uniformados por motivos politicos («Buenos
trabajadores y buenos holgazanes») o la época de los
examenes estudiantiles («Estudiantina desafinada») son
algunas muestras al respecto. Asuntos estos, al igual que
todos los abordados por el articulista, cuyo tratamiento esta
presidido en buena parte por el humor, lo cual no es
incompatible con la seriedad empleada en otros momentos
dado que veian la luz en una seccién titulada «En serio y en
broma»; cuando esta ultima hace acto de presencia el tono
ramoniano del contenido y de la expresion resultan claros:
en «Vagos de aficién» cabria hablar de una especie de
respaldo noventayochista al lado del toque humoristico.



Perteneciente a su época de madurez, sostenida por su
condiciéon académica y universitaria, vio la luz en 1955 una
edicion del Informe sobre la Ley Agraria, debido a Gaspar
Melchor de Jovellanos (Madrid, Instituto de Estudios
Politicos, coleccion Civitas, 1955), dispuesta por Valentin
Andrés y cuya introduccion desborda el tema econdmico
propiamente dicho para convertirse en un acertado ensayo
sobre la personalidad de su famoso conterraneo, tan
diversamente traido y llevado en sus dias y en tiempos
posteriores. Valentin Andrés se sitla al respecto mas de
acuerdo con Menéndez Pelayo —que le habia considerado
como «el espafol mas honrado e ilustre del siglo xvii» o
habia vindicado (en el tomo v de los Heterodoxos) su
religiosidad para concluir que se trataba de «un alma
heroica y hermosisima»— que de quienes le habian
fustigado por sospechoso de afrancesamiento. A su juicio, el
ilustrado gijonés, situado en una Espafa convulsa donde
primaban las posturas extremosas, acerté a alcanzar «los
puntos de equilibrio justo» y, de acuerdo con ellos, fue
«rectilinea» la trayectoria de su vida y obra. Su ideologia,
expuesta siempre con «belleza y claridad», fue muestra de
«gran seriedad, buen sentido y gran inteligencia» vy
consigue aunar «las tradiciones de su patria y las ideas de
su tiempo», presidido el proceso por un patriotismo de la
mejor ley, pues «desechaba con igual fuerza todo lo que en
la tradicion dificultaba la marcha del progreso y todo lo que
en el progreso desvirtuaba el espiritu de la tradicion». Se
interesd Jovellanos por diversas y numerosas cuestiones,



por lo que debe estimarsele poseedor de un espiritu
enciclopédico «sin ser enciclopedista»: historiador,
jurisconsulto, legislador, pedagogo, literato, y en todo
destacaria: «Tan extenso y vario era su saber que con el
mismo acierto aconsejaba sobre leyes a un alcalde de Corte
como sobre cultivos a un trabajador del campo».

Referida a un tiempo mas préximo, del que fue
espectador, esta la biografia de su paisano y amigo
Fernando Vela, escrita después de la muerte repentina de
este en Llanes (Asturias) en el verano de 1966 y publicada
con el titulo «Fernando Vela y su tiempo» en el diario
ovetense La Nueva Espana (20 y 27 de septiembre de
1974). En dicha colaboracidon resulta evidente un puntual
conocimiento de la personalidad del biografiado, asi como la
estimacién que por él sentia su bidégrafo.

Oviedo, Gijén y Madrid son los escenarios donde
transcurrié la existencia de Vela, y buena parte del siglo xx
mas los ultimos anos del xix (habia nacido en 1888) el
tiempo de la misma, en cuya marcha deben considerarse
acontecimientos externos de muy diversa naturaleza, ya
que se produjeron, tanto en Espafna como fuera de ella,
«cambios radicales y rapidos [que] trastornaron
profundamente un estado de cosas que tenia ya larga
historia», los cuales fueron motivo de que se rompiera la
continuidad histérica hasta entonces vigente, mutaciéon que
Valentin Andrés, ingenioso segun acostumbraba, hace
representar por el paso en la casa familiar del quinqué a la
bombilla: «Sobre la mesa del comedor estaba aun el



quinqué apagado, y apagado para siempre, la noche
anterior, pues en aquella se encendié por vez primera la
bombilla eléctrica [...]. El quinqué, la luz que hace uno
mismo en su casa, es individualismo puro, mientras que la
bombilla nos enchufé a todos a una central». Fue en 1903 o
1904 cuando Vela y Valentin Andrés se conocieron durante
un partido de futbol entre jévenes aficionados de Grado y
Oviedo. Anos mas tarde (1914) comenzaria la primera
guerra europea, suceso que avivé los cambios que venian
incubandose y que «abrieron, ciertamente, un nuevo ciclo
historico», paralelo al producido en el ambito personal de
Ortega y Vela, quienes se conocieron entonces en Gijén y
prosiguieron e intensificaron su relacién a partir de 1920,
cuando Vela se traslada a Madrid, a la Direccion General de
Aduanas, y, convertido en su colaborador y fiel amigo,
comienza a participar en algunas de sus empresas
periodisticas y culturales y establece contacto directo con
los literatos jovenes que empezaban su carrera: «Fernando
Vela, espiritu alerta [...], se dio pronto cuenta de los valores
positivos que aportaban a la poesia y a la prosa /os nuevos
y comprendid lo que habia en aquellas extravagancias de
valor verdadero [...], lo que pasaria y lo que quedaria».
Dificiles afos en Espafa los inmediatos a 1936, de guerra
civil y primera posquerra, durante los cuales Vela, que
seguiria trabajando empenadamente, rechazé atractivos
ofrecimientos, corrid serios peligros, se exilié de algin modo
en Tanger y, mas tarde, considerdndose sélo un
superviviente, se retird de la vida cultural mas publica. De



tales vicisitudes hasta su muerte informa
circunstanciadamente Valentin Andrés, que cierra la
semblanza del amigo y colega echando mano de «una
narracién de Gerardo Diego titulada “Cuadrante”, en la que
se contaba cdmo en una partida de ajedrez las piezas
“comidas” pasaban del juego vivo a otro mundo, al otro
mundo. Los humanos no somos mas que las piezas de una
gran partida que juega el destino y asi, aquella tarde,
mientras Vela jugaba la suya, el destino le dio jague mate».

Guia espiritual de Asturias es uno de los textos
ensayisticos de Valentin Andrés mas conocidos y elogiados:
las siguientes palabras del también ensayista asturiano Juan
Cueto Alas lo prueban: «Son una verdadera delicia literaria
estas paginas [...]. Es una de esas raras prosas felices que a
cada lectura levanta nuevas ideas». Unos cuantos aspectos
de la realidad que es Asturias —historicos, geograficos,
econdmicos, costumbristas...— hacen acto de presencia en
ellas, considerados entranable y amorosamente, agrupados
en doce capitulos méas bien breves a los que acompanfa
como remate una «meditacidon» relativa al tiempo futuro —
el que vendria después de 1980, su fecha de composicién.

El repaso comienza con el aspecto titulado «El alma
mater», que, sorprendentemente, no es la Universidad de
Oviedo sino las montanas de Asturias, pues «ellas dieron a
los asturianos muchos rasgos de su caracter», lo que lleva a
mencionar «el [lano», su opuesto natural como opuestas son
Asturias y Castilla, realidades en cuya consideracion se



complace: cada una de ambas tierras esta representada de
manera simbdlica por la casona (Asturias) y el castillo
(Castilla), simbolos que el paso del tiempo no ha podido
hacer desaparecer.

Valentin Andrés pone atencidén en el recuento efectuado
no sélo en lo «kmemorable y grandioso» sino también en «lo
pequeno y vivo», y le sirven de apoyo para su elucubracion
tanto lo adelantado por doctos varones como Adam Smith,
Friedrich Nietzsche o Claudio Sanchez Albornoz como gentes
de la tierra cuyos hechos y dichos trae a cuento a manera
de citas oportunas; los llamados en Asturias «americanos» o
«indianos» (capitulo vi) muy sobresalientemente, aunque
extrafia la falta siquiera de unas lineas ensalzadoras de su
labor respecto a la fundacién de escuelas, tan encomiada
por el noventayochista Luis Bello en el libro Viaje por las
escuelas de Espana. Al paso de la lectura advierto dos
coincidencias —capitulo m, «Economia estética», y capitulo
I, «El imperio astur»— con textos literarios suyos anteriores
y ahora resumidos, a saber: la idea de la utilizacién
comercial de la belleza del paisaje o «Economia estética»,
explanada mas extensamente en la novela de 1930
Naufragio en la sombra, y el minirrelato (dada su brevedad)
de una historia que es nldcleo argumental de la comedia
Abelardo y Eloisa, sociedad limitada, tal como si se tratara
de recurrencias de pensamiento a través de los anos.

Lo que si recurre en la expresion es el gusto de Valentin
Andrés por la ocurrencia ingeniosa y por el uso del contraste
cualquiera sea el asunto de uno y otro procedimiento: la



cueva de la Santina en Covadonga (capitulo 1, primer caso)
o la continuada serie de diferencias entre Oviedo y Gijén
(capitulo vii, segundo caso).

VALENTIN ANDRES, NARRADOR

Puede afirmarse que la dedicacién narrativa de Valentin
Andrés Alvarez comienza como autor de relatos breves
anteriores en fecha de publicacién a sus narraciones mas
extensas o0 novelas; conozco dos cuentos, titulados «La
Garbosa» (Region, Oviedo, num. 79, 23 de octubre de 1923)
y «La muerte no usa guadafa» (Verba, Gijon, 1926), que
corresponden a ese comienzo. En el primero, la protagonista
es una vaca llamada Garbosa, orgullo de su dueno,
distinguida entre sus congéneres por su «hermosa
estampa», «aquel finisimo pelo blanco y limpio como la
nieve, donde unas caprichosas manchas negras destacaban
sus irregulares contornos»; era, ademas, fuente de trabajo
—tiraba, por ejemplo, del carro y del arado— y de rigueza —
daba leche para la familia y «para hacer aquellas mantecas
tan preciadas» con cuya venta «se obtenia el Unico dinero
contante que entraba en la casa»; y, mas todavia, era el
blando cariflo protector de los huérfanos del aldeano sobre
qguien habia caido tiempo atras el infortunio de la viudez. Es
claro que guarda este cuento algun parecido con el Adids,
Cordera clariniano sin que haya de establecerse entre
ambos mas comparacion que la derivada del tono



sentimental que los preside, unos breves toques de
ambiente rural asturiano y una narracién llevada por sus
pasos contados —tres breves apartados o capitulillos lo
integran— hacia un desenlace dificil donde prima el
recuerdo —la voluntad— de la difunta Rosa.

El segundo relato, menos sentimental y mdas ingenioso
gque su compafnero, queda mas préximo a la literatura
cultivada en adelante por su autor, situada la accion en un
paisaje rural innominado y a cargo de un médico muy
singular a quien sus temerosos pacientes pueblerinos burlan
finalmente.

Telaranias en el cielo, que viene cronoldégicamente tiempo
después, representa ya una modalidad narrativa distinta y
mas al dia y alude a una de las varias probaturas de
Valentin Andrés en busca de un rumbo seguro en su
existencia: el acercamiento, aconsejado por su pariente don
Laureano Diez Canseco, talentoso y pintoresco individuo, al
Laboratorio de Investigaciones establecido en un edificio del
Hipddromo donde, en compafia del personal cientifico que
alli trabajaba, se aposentaba (a la izquierda del mismo) un
Tercio de la Guardia Civil. La astronomia surgié entonces
como nuevo y atrayente camino del autor, pues el trato con
los astros podria colmar sus apetencias tal como le ocurriria
al anénimo protagonista del relato, publicado en Revista de
Occidente poco mas tarde de la aparicion de Sentimental-
Dancing. El motivo de la estancia del autor en Paris,
aconsejado por el catedratico Blas Cabrera, no fue otro que
estudiar astronomia y especializarse en mecanica celeste,



