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Das Wort zum Sonntag

Grimmelbach ist eigentlich ein langweiliger, ganz normaler
Ort, fur den sich niemand im Besonderen interessiert. Das
Dorf liegt irgendwo im Sudwesten Deutschlands, hat etwa
800 Einwohner und ist vollkommen unauffallig. Es gibt
weder Sehenswurdigkeiten noch nennenswerte
wirtschaftliche Aktivitaten. Im Grunde ist es ein Kuhkaff wie
jedes andere, in dem Menschen wohnen, die sich einen
ruhigen und friedlichen Wohnort winschen. Wer sich aber
die MUhe macht, sich mit der skurrilen und verschrobenen
Denk- und Lebensweise der hiesigen Ureinwohner zu
beschaftigen, der wird die Grimmelbacher moglicherweise in
sein Herz schlieSen und vielleicht sogar verstehen, warum
manche Menschen freiwillig hier leben.

Es fallt leicht, die Bevolkerung dieses 800-Seelen-Dorfes als
eigenartig abzustempeln. Aus wissenschaftlicher Sicht ware
sicher ratsam, sich einer anderen, grolSeren, schoneren,
exotischeren, gefahrlicheren oder intellektuelleren
Personengruppe zuzuwenden. Aus okonomischer Sicht sind
die Grimmelbacher auch nicht besonders interessant. Die
Tatsache, dass ich mich fur die Erforschung der Lebensweise
der Bewohner von Grimmelbach entschieden habe, ist
letztendlich einem unglicklichen Zufall zu verdanken.
Wahrend des Studiums brauchte ich Geld. Da ich mir damals
noch nicht wirklich sicher war, wo meine fachliche Laufbahn
mich hinfGhren wurde, fiel die Wahl am Ende auf eine
Tatigkeit, die jeder Idiot ausuben kann, der Uber zwei Dinge
verfugt: Geduld und gute Nerven. Ich wurde also Bedienung
in einer Dorfkneipe. Bier zu zapfen lernte ich schnell.



Im Nachhinein betrachte ich diese Zeit in der Dorfkneipe
gerne als eine Lebensphase, die mich sehr viel Uber die
Menschen, die Abgrinde ihrer Psyche und die Auswirkungen
von Alkohol gelehrt hat. Was ich hier an Diplomatie, Toleranz
und Gelassenheit gelernt habe, hat mir mindestens genauso
viel in meinem spateren Leben geholfen wie das, was ich an
fachlichem Wissen in meinem Studium vermittelt bekam.
Ich habe es mir auBerdem zum Grundsatz gemacht, in
einem Jahr nicht mehr Alkohol zu trinken als der
durchschnittliche Gast dieser Kneipe an einem normalen
Sonntagnachmittag. Damit fahre ich bisher sehr gut. Meine
Mitmenschen und meine Leber sind mir sogar dankbar.

FUr einen Liebhaber der menschlichen Natur und ihrer
Eigenarten ist Grimmelbach quasi ein Paradebeispiel fur
KleinbUrgertum, Starrsinn und Schrulligkeit, gepaart mit
einem erstaunlichen Stolz auf diese Eigenschaften. Ich habe
in dieser Kneipe so viele Menschen weinen, lachen,
schreien, verzweifeln, ausrasten, lieben, hassen,
durchdrehen und sich erbrechen sehen, dass ich bald die
Auswirkungen eines Phanomens an mir verspurte, die ich
bisher nur von schlechten Seifenopern kannte. Wenn man
sie regelmaliig sieht, beginnt man sich mit den Charakteren
zu identifizieren und sie wachsen einem ans Herz. Egal wie
durchschaubar, peinlich und schlecht gespielt die
Geschichten sind - nach einer Weile kann man einfach nicht
mehr wegsehen! Bei unzahligen Gelegenheiten fiel der Satz
»EY, Mann, daruber musste man ein Buch schreiben!” Lange
Zeit war ich mir nicht sicher, ob dieses Buch wirklich jemand
wurde lesen wollen. Aber nun ist es soweit. Ich schreibe.

Auf den Vorschlag ,Daruber muisste man ein Buch
schreiben” folgte sehr oft der Zusatz ,Das glaubt uns
keiner”. Das war auch meine grofSte Angst, dass mir
niemand glauben wird. Ich schwore hiermit feierlich, dass



mindestens 83 % des hier Wiedergegebenen der Wahrheit
entsprechen.

Ich habe mich also mit der Erforschung der Grimmelbacher
befasst, wie es zum Beispiel die Forscher bei den vom
Aussterben bedrohten Berggorillas in Uganda getan haben.
Aus einem gewissen Blickwinkel ist dieser Vergleich
tatsachlich passend. Ich wurde zwar wesentlich schlechter
fur meine Forschungsmission bezahlt, als es die Tierforscher
sicherlich wurden. Zudem wurde ich in gewisser Weise von
meinen Gorillas selbst bezahlt. Naturlich ist meine Arbeit
kaum von Wert, denn soweit ich das bisher beurteilen kann,
drohen die Grimmelbacher nicht auszusterben. Sie werden
auch vermutlich nicht der Schlissel zu einem die
Menschheit  bedrohenden Problem sein. Ganzlich
ausschlieBen mochte ich Letzteres aktuell jedoch noch
nicht.

Wie bei den Gorillas musste ich die Grimmelbacher zunachst
an meine Gegenwart gewohnen, was mehrere Monate
gedauert hat. Zu Anfang meiner Tatigkeit dachte ich, dass
die Grimmelbacher moglicherweise ein Geheimnis huten,
wie es bei den japanischen Bergbewohnern der Fall ist.
Diese Japaner werden alle unheimlich alt und viele Forscher
haben schon versucht, ihr Geheimnis zu ergrinden. Bisher
ohne Erfolg. Die Grimmelbacher huten entweder kein
Geheimnis oder sie huten es sehr gut. Denkbar ist auch,
dass es ein Geheimnis gibt, dieses aber so gut gehultet
wurde, dass es mittlerweile in Vergessenheit geraten ist. Ich
habe also sozusagen in eigenem Interesse und auf eigenes
Risiko geforscht. Falls ich doch noch ein Geheimnis finde, ist
mir der Ruhm sicher. Falls nicht, bin ich nur eine weitere
Kneipenbedienung, die ein paar lustige Geschichten zu
erzahlen hat.



Jeden Sonntag arbeitete ich also in Grimmelbach in der
Dorfkneipe. Zunachst war es fir mich nur eine Art, mein
Studium zu finanzieren, die ihre Vor- und Nachteile hat, aber
nach einer Weile habe ich mich eingelebt und die vielen
verschiedenen Menschen sind zu einem Teil meines Lebens
geworden.

Bevor ich loslege, muss ich meinem Leser aber einiges
erklaren.

Die Grimmelbacher zu verstehen ist nicht leicht. Das meine
ich nicht im Ubertragenen Sinne, sondern zunachst einmal
ganz wortlich. Ich wurde zwar nur wenige Kilometer entfernt
geboren und habe doch oft Probleme, den Dialekt, der
meinem angeblich sehr ahnlich ist, zu verstehen. Ich gebe
einige Beispiele, um zu erklaren, warum ich den Dialekt far
den Leser in einer freien Ubersetzung wiedergebe, ja,
wiedergeben muss:

,Demorje woa aisch ahrisch dabbisch.” Das bedeutet:
~Heute Morgen war ich sehr ungeschickt.”

~Awei geff nett wuscht!” heilst frei Ubersetzt: ,Jetzt werde
bitte nicht bose!“

Grimmelbacher zu sein ist nicht einfach nur eine
Angelegenheit des Wohnortes, wie der unbedarfte
Beobachter vielleicht zunachst vermuten wurde. Es st
vielmehr eine eigene Art, die Welt zu sehen und in ihr zu
leben. Der Titel sowie die Rechte und Pflichten eines
Grimmelbachers sind angeboren und vererbbar. Wirklicher
und vollwertiger Grimmelbacher darf sich nur nennen, wer
im Ort geboren ist oder zumindest seit spatestens dem Tag
nach der Geburt hier lebt (die Regeln wurden gelockert, seit
Kinder in der Regel in Krankenhausern zur Welt kommen).
Unerlasslich ist es auch, Vorfahren zu haben, die in



Grimmelbach geboren wurden. Ich war oft genug erstaunt,
wenn in der Kneipe die Rede von irgendwem war, den ich
seit einiger Zeit kenne und, von dem ich weils, dass er schon
recht lange hier wohnt, ein Haus hat, Kinder, die in dem
Haus leben und hier in den Kindergarten gehen und alles,
was dazugehort. Das Burgeramt der Gemeinde wurde
amtlich bestatigen, dass dieser Mensch ein Grimmelbacher
im gesetzlichen Sinne ist, aber das genugt nicht.

Man wird als ,Auswartiger’ oder ,Fremder’ bezeichnet, selbst
wenn man vor 30 Jahren hergezogen ist. Ich mochte
ausdrucklich betonen, dass die Grimmelbacher durchaus
sehr gastfreundlich sind und dass sie die Zugezogenen
keinesfalls schlecht behandeln. Viele neue Einwohner
wurden gerne und mit offenen Armen empfangen und
niemand konnte sie aus dem Dorfgeschehen oder von den
Festlichkeiten noch wegdenken, aber richtige
Grimmelbacher werden die Zugezogenen oft auch nach
vielen muhsamen Jahren nicht. Interessant und irgendwie
schon ist daran auch, dass jeder, der ein gebdurtiger
Grimmelbacher mit Grimmelbacher Stammbaum ist, einfach
akzeptiert wird, so wie er ist, sei er auch noch so schrullig
oder unausstehlich. Die unangenehmen Grimmelbacher
werden ahnlich einer Naturkatastrophe oder eine gottlichen
Strafe hingenommen.

Auch ich werde mittlerweile toleriert und man sagte mir
bereits, dass, wenn ich es anstrebte, ich sicherlich relativ
schnell ein akzeptiertes Mitglied der merkwulrdigen
Gemeinde werden konne. Ich konnte ein Haus bauen und
mich hier niederlassen, ich ware immer gerne gesehen, aber
eine Grimmelbacherin machte das aus mir auch nicht. Ich
konnte eine Art Vorstufe erreichen, werde mich jedoch jetzt
noch nicht dartber aullern, ob ich es als erstrebenswert
erachte, Grimmelbacherin zu werden.



FUr alle, die diese Existenzebene anstreben, mochte ich eine
Warnung aussprechen: Es erfordert Unmengen an Geduld
und ist ein langer, steiniger Weg mit ungewissem Ausgang!

Gabe es hier noch so etwas wie eine Versammlung der
Ortsaltesten, die uber alle Gegebenheiten
Entscheidungsgewalt hatte, wurde diese bestimmt nicht
jede Ansiedlung erlauben. Das Ansiedlungsgesuch von
Menschen, die sich ganz einfach ein Haus kaufen mochten,
weil es ruhig gelegen ist und nicht weit entfernt von ihrer
Arbeitsstelle oder von der Autobahn, die aber an der
Dorfgemeinschaft nicht sonderlich interessiert sind, wirden
abgelehnt werden. Fur solche Opportunisten ware es
unmoglich, die Gunst der Dorfbewohner zu erlangen. Diese
Menschen wissen die Eigenheiten dieses besonderen Dorfes
und seiner Bewohner nicht zu schatzen und betrachten das
Dorf nur als attraktiven Wohnstandort. Die
Dorfgemeinschaft und die hohen Feiertage hierzulande
sehen sie eher als lastige Anlasse, die Stralsen zu sperren.

Das kleine Gasthaus dient als Treffpunkt fur Jung und Alt, als
Beichtstuhl, als Festsaal und manchmal als Kampfarena
oder Gerichtssaal fur alle Dorfbewohner. Nun ja, nicht ganz
far alle, aber zumindest fur den mannlichen Anteil der Uber
50-Jahrigen, fur alle unter dreiBig und fur viele zwischen
dreilSig und funfzig, wobei diejenigen, die auch noch ein
Familienleben oder Hobbys haben und Sport in ihrer Freizeit
betreiben, sich weniger oft blicken lassen. Wenn sie sich
dann blicken lassen, haben sie aber eine Menge zu erzahlen,
jede Menge Durst und ein dankbares Publikum auf
Barhockern, die lieber darauf warten, Geschichten aus der
Welt zu horen, als die Kneipe zu verlassen und selbst welche
zu erleben.

Um das Innere der Kneipe ganz zu uberblicken, muss man
nur durch die Eingangstur treten, die einen baufalligen



Eindruck macht und meistens klemmt oder knarrt. Man hat
gleich eine gute Sicht auf alle Tische und die Theke. Nein,
das ist falsch. Man hatte eine gute Sicht auf die Theke,
wenn sie nicht von blauen Rauchschwaden getriubt ware.
Vor dieser Theke aus massivem Eichenholz stehen acht
Barhocker, die genauso wenig Vertrauen erwecken wie die
zuvor erwahnte Tur. Die insgesamt funf Tische mit daran
gruppierten Stuhlen sind aus dunklem Holz und bezogen mit
einem einst hellroten, nun in einem dreckigen Dunkelrot-
Braun-Gemisch erscheinenden Stoff, der vor langer Zeit aus
der Mode gekommen ist. Die gesamte Einrichtung muss
einst bessere Zeiten gesehen haben, zumindest etwas
bessere.

Auf den Tischen stehen fragwlrdige Figuren mit
Zipfelmutzen oder mit Flugelchen und Geigen in den kleinen
Porzellan- oder Wachshanden. Es sind in der Regel
quietschbunte, anzuglich lachelnde Tierchen, Elfen oder
Zwerge, denen von der Chefin das Pradikat ,goldig’
verliehen wurde. Sie werden immer in Funfer-oder
Sechsertrupps angeschleppt, um in militarischer
Gleichformigkeit die Tische und Fensterbretter zu besetzen.
Ich habe noch nie erlebt, dass ein Gast, egal welcher
Nationalitat, welchen Alters, welchen Geschlechts oder
welcher Weltanschauung, diese kleinen Soldaten als
angenehm empfunden hatte. Aber ich habe welche brennen
sowie auf dem Boden oder an den Wanden zerschellen
sehen - eines sogar an der Decke. Unzahlige wurden schnell
und unauffallig aus dem Sichtfeld hinter eine der dreckigen
Gardinen geraumt und eine Figur aus Wachs wurde sogar zu
sehr spater Stunde vor meinen Augen verspeist.

Die Chefin vermutet hinter dem Verschwinden der
Ungetime jedes Mal Diebstahl, was sie in demabwegigen
Glauben bestarkt, der Rest der Menschheit teile ihre



Vorliebe fur die grausam lachelnden Auswlchse der
Kitschindustrie.

Naturlich steht auf jedem Tisch ein Aschenbecher;
glucklicherweise sind sie zweckmallig aus einfachem
durchsichtigem Glas, haben keine Gesichter oder HUte auf
und besitzen kein Merkmal, das man auch nur im
Entferntesten mit dem Adjektiv niedlich beschreiben konnte.
Im Winter stehen Kerzen neben, auf oder in den Armen der
Engel oder Schneemanner, die in der kalten Jahreszeit den
Zwergen und Elfen Gesellschaft leisten. Naturlich gibt es
eine Armee aus Osterhasen und Gansen fur die
Frihlingsmonate und grinsende Kurbisse und Gespenster fur
Erntedank.

Die Theke bleibt aus praktischen Grinden von allen Elfen
und Enten befreit, zumindest in den Zeiten, in denen keine
hohen Feiertage anstehen.

Hinter der Theke erkennt man im schwachen Licht ein
grolles Regal, das fast die komplette Wand verdeckt. Darauf
sind in den oberen Reihen, die niemand ohne einen Stuhl
erreicht, sehr verstaubte Glaser aufgereiht. Darunter sind
noch mehr Glaser aufgestellt, nach Grollen oder nach
Verwendungszweck geordnet, je nachdem, welche der
beiden Putzhilfen sie zuletzt gereinigt hat. Diese Glaser sind
selten staubig, weil sie oft benutzt werden und die
Putzfrauen das Reinigen dieser Regale nie vergessen, weil
sie der jeweils anderen Putzfrau ihre Art - die richtige Art -
der Ordnung im Glaserregal aufzwingen wollen.

Zwischen den vielen Glasern ist eine freie Stelle, circa 50
mal 70 cm, an der die Regale fehlen. Sie sind vermutlich
heruntergefallen. Man konnte diese Stelle mit einer
holzernen Pinnwand vergleichen. Unzahlige Zettel und
Kartchen sind daran mit Klebestreifen befestigt. Diese Wand



ist asthetisch gesehen ein Schandfleck, steckt aber voller
Informationen und ist also einen genaueren Blick wert. Sie
gibt einen guten Einblick in das alltagliche Kneipenleben.

Hier hangen funfzehn Postkarten, acht davon aus Bayern
und Tirol, vier aus Mallorca und die restlichen drei sind von
mir. Zwei zeigen weibliche nackte Hintern in anrdchigen
Posen und auf einer anderen ist ein Affe zu sehen, der
bekleidet mit einem rot-weils karierten Hemd, Klolbe isst.
Einige Karten wirken wie neu, weil an ihnen anscheinend
niemand Interesse gezeigt hat, andere sind abgegriffen und
an den Seiten ausgefranst, weil sie schon durch so viele
Hande gewandert sind. Daneben hangt eine nach und nach
mit vielen verschiedenen Handschriften und Stiften
vervollstandigte Liste von Telefonnummern. Man findet
mehrere Taxinummern, die Nummer der Chefin, Mutter und
Tochter der Chefin, der beiden Putzfrauen, der Feuerwehr,
des speziellen Schnapslieferanten, der Telefonseelsorge, des
Blumendienstes Fleurop fur vergessene Geburtstage, der
Zigarettenfirma, des nahe gelegenen Krankenhauses, des
Bierlieferanten, des Bierlieferanten fur Notfalle und des
Pizzaservice.

Dicht neben den Urlaubskarten hangen zwei besonders
peinliche Fotos von Betrunkenen, einer mit einem
Adventskranz auf dem Kopf, der andere in der wenig
schmeichelhaften Position in einem Auto sitzend und aus
dem heruntergekurbelten Fenster kotzend. Beide, so muss
man anerkennend bemerken, versuchen, in die Kamera zu
lacheln. Darunter hangen zwei Bierdeckel, die jeweils mit
Bleistift beschrieben sind:

Wenn die Grunen bei der Bundestagswahl 2006 mehr als 5
% bekommen, dann gebe ich einen Kasten Bier aus!” steht
auf einem. Unterschrieben vom Autor und von zwei Zeugen.
Auf dem Zweiten geht es nicht um Politik, sondern um einen



FulBballverein, der aus irgendeiner Liga in irgendeine andere
Liga ab- oder aufsteigen muss, um dem glucklichen
Publikum an diesem Tag einen Kasten Bier zu bescheren.
Der Kasten Bier ist in Grimmelbach sozusagen eine
inflationsunabhangige Wahrungseinheit.

Dartber hinaus hangt zwischen all den Dokumenten eine
Busfahrkarte, die um 9:45 in der Stadt gelost wurde und
zum Ziel die Hauptstrale in Grimmelbach hat. Der Torwart
der Fullballmannschaft hatte diese Karte an einem schonen
Sonntagmorgen nach einer wohl etwas wilderen und vor
allem langen Nacht gelost und war dann gegen 10:00 Uhr
morgens in der Wirtschaft aufgetaucht. Dann hielt er die
Karte hoch und schlief augenblicklich auf dem Tresen ein,
nachdem er die magischen Worte ,Ich muss heute Mittag
FulBball spielen” gesprochen hatte.

Neben der Busfahrkarte hangen einige Strafzettel und die
vier Vorladungen, die die Chefin geschickt bekommen hatte,
weil der verbitterte und ebenso gemeine wie hochgradig
larmempfindliche Nachbar Anzeigen wegen Ruhestorung
erstattet hatte. Zum Schluss fallt einem noch ein kleines
Blatt auf, das aus einem Hotelgutschein gerissen wurde.
,Fir die Daheimgebliebenen” lautet die Uberschrift. Darauf
stehen die Adresse und Telefonnummer von einem Hotel in
Mallorca. Derjenige, der dorthin gereist war, hatte wohl
niemanden auller dieser Kneipe gehabt, dem er seine
Urlaubsadresse hinterlassen wollte. Das ist entweder traurig
oder hochst merkwdurdig.

An den restlichen Wanden in der Kneipe hangen Bilder aller
hiesiger FuBball- ) Tennis-, Tischtennis- und
Schwimmmannschaften, die jemals einen Pokal gewonnen
haben oder auch nur einfach die Zeit fanden, ein



Mannschaftsfoto von sich anfertigen zu lassen. Alle sind
ordentlich gerahmt und das alteste ist schon Uber 40 Jahre
alt. Man kann auf den Fotos alle erdenklichen Modetrends
der vergangenen Jahrzehnte ablesen.

Dazwischen hangen Fotos von Chefin und Familie sowie ein
groBes altes Olgemalde, das eine besonders hassliche Katze
in einem geflochtenen Korb zeigt. Daneben prangt ein in
hellblau und tlrkis gehaltenes gerahmtes Poster von einem
Wasserfall mit zwei Delphinen davor, das der Inbegriff des
Kitsch zu sein scheint. Die Zusammenstellung dieser Bilder
lasst nicht unbedingt auf ein Gespur fur harmonische
Raumgestaltung schlielSen, aber letztendlich passt es auf
seine paradoxe Weise fast schon wieder zusammen. In der
Gesamtheit gesehen, mit den Armeen von Elfen und
Zwergen, den kunstlichen Blumen auf den Fensterbanken
und den abgenutzten Sitzbezugen, erscheint der Raum in
einer perversen Weise strukturiert. Die Plastikblumen haben
die echten vor einigen Jahren ersetzt, weil aulSer einfachen
Moosen und Farnen keine Pflanze in der Lage war, mit dem
wenigen Sonnenlicht auszukommen, das sich in diesen
Raum verirren kann. Auch der stets hohe Nikotin- und
Teergehalt der Luft ist nicht forderlich fur das
Pflanzenwachstum. Der Anblick von immer neuen
abgestorbenen oder braun gewordenen Blumen und
Strauchern war frustrierend, auBerdem ging das Beschaffen
von neuen Grunpflanzen, die ihre toten Vorganger ersetzen
sollten, mit der Zeit wirklich ins Geld. Das Einzige, was noch
schlimmer sein konnte als diese hasslichen Plastikblumen,
war der Anblick von toten Blumenstocken oder von leeren
Fensterbanken mit runden Wasserflecken. Weder die
verdunkelten Glasscheiben noch die einst bunten, nun
nikotinfarbenen Gardinen sind in der Lage, das Ambiente
positiv zu beeinflussen.



Die Kneipe hat einen Nebenraum, fast ein kleiner Saal. Im
Gegensatz zum Kneipeninneren wirkt dieser Raum nicht wie
eine dunkle Gruft, sondern fast hell und freundlich, allein
schon weil seine Wande weils gestrichen sind. Der leichte
Hauch von Nikotin verleiht den Wanden einen Touch von
Sonnengelb, was zur angenehmen Atmosphare beitragt. Es
hangen hier sogar weitestgehend kitschfreie Kunstdrucke in
freundlichen Farben. In diesem Nebenraum ist Platz fur 80
Personen und er wird far Beerdigungen,
Vereinsversammlungen und Geburtstagsfeiern genutzt.

Die Wande der eigentlichen Kneipe waren, wie ich mir sagen
lie8, vor vielen Jahren auch einmal weils angestrichen
worden, aber sie haben in der ganzen Zeit die kraftige und
charakteristische Farbe einer Raucherlunge angenommen.
Mit dem Nikotin, das in den Tapeten konzentriert ist, kdonnte
man eine mittelgrolSe Herde Nashorner sehr krank machen.

Unter der Kneipe befindet sich ein uriger niedriger
Gewolbekeller, in dem man kaum aufrecht stehen kann.
Uberall hangen Spinnweben, der Staub liegt zentimeterdick
auf allen Flachen und es ist sogar im Sommer kuhl. Die
Wande bestehen aus grob behauenen Steinen und lassen
vermuten, wie alt das Gebaude ist. Der Keller ist also ideal
um Bier und Wein zu lagern oder auch, um sich alle Knochen
zu brechen, wenn man die ausgetretene uralte Treppe
unvorsichtig hinauf oder herabsteigt.

Bevor ich beginne, die Gaste vorzustellen, mochte ich einige
Worte Uber das Gastgeberehepaar verlieren. Beide sind
Mitte sechzig, klein, vollschlank und wirken in jeder Hinsicht
gemutlich. Sie sehen sich sogar irgendwie ahnlich, so wie
sich Menschen ahnlich sehen, die viel Zeit miteinander
verbracht haben. Die beiden tragen mit Vorliebe Trachten,
bayerische Lodenhemden oder Dirndl, was in unserer



Gegend eher befremdlich wirkt. Hier tragt ja zum Beispiel
auch niemand ukrainische PelzmUtzen oder die Gewander
der Massai. Naja, zumindest nicht oft. An Selbstbewusstsein
und Begeisterungsfahigkeit mangelt es ihnen nicht. Sie
haben eines ihrer gemeinsamen Hobbys - den Alkohol - zum
Beruf gemacht. Auf eine Weise sind sie also pradestiniert far
die Gasthausbranche, auf der anderen Seite ist diese
Vorliebe manchmal schlecht fur die Gewinnspanne. Mit der
Kneipe verdienen sie sich etwas fur ihren frihen Ruhestand
dazu. Da ihnen das Gebaude nicht gehort, sind sie auch
nicht daran interessiert, irgendeinen Finger daran zu ruhren,
was man an der alten und hoffnungslos nikotinverseuchten
Einrichtung deutlich erkennen kann.

Die Besitzer ubernehmen wahrend der Woche abwechselnd,
oft auch gemeinsam, die Mittagschicht, um dann abends
zusammen vor dem Fernseher liegen zu kdnnen. Entweder
schlafen sie dort fruh ein oder sie rufen in der Kneipe an,
um sich zu vergewissern, dass dort alles mit rechten Dingen
zugeht. Vielleicht auch, um sicherzugehen, dass sie nichts
Wichtiges oder Spannendes verpassen.

Von Zeit zu Zeit kommt es vor, dass die beiden den Punkt
uberschreiten, an dem sie Uublicherweise mit ihrem
Couchprogramm anfangen und dann, wenn dieser kurze,
aber ausschlaggebende Moment voruber ist und mehrere
Weizenbier geflossen sind, kann man davon ausgehen, dass
sich ein grausiges familiares Drama abspielt, weil einer von
beiden doch nach Hause will, wohingegen der andere
unbedingt ausgelassen feiern mochte. Diese Abende sind
besonders nervenaufreibend fur alle Beteiligten. Aber dazu
spater mehr.

Die beiden Chefs sind stets darauf bedacht, mit ihren
Bierpreisen unter oder zumindest nicht Uber denen des
Tennisheims zu bleiben. Um konkurrenzfahig zu sein und das



Tennisheim zu Uberbieten, werden neben der flUssigen
Nahrung Hahnchen, heiBe Wurstchen und belegte Brotchen
angeboten. Wenn es zu hohen Feiertagen ein festliches
Essen gibt, ist der Andrang grofs. Viele kommen und essen
mit, besonders die Nachbarn. Aber es ist noch nie
vorgekommen, dass alles, was aufgetischt wurde,
tatsachlich auch gegessen werden konnte. Die Bedienung
erhalt ebenfalls eine groRe Portion und gerne auch mehrere
- umsonst, versteht sich. Meist bleibt fur die gesamte
Belegschaft fur mehrere Wochen etwas ubrig.

Diese grofSzugigen Mengen bringen es mit sich, dass Teile
der Mahlzeiten in der kleinen Kiuche gelagert werden
mussen, bis schlieSlich nach einigen Tagen alle die Nase
gestrichen voll haben von Hackbraten mit Gemuse, von
Kotelett mit Rotkohl oder von Schnitzel mit Kartoffeln. Die
Reste verbringen viele Tage in einem eigens dafur
bereitgestellten Kiuhlschrank. Manches Mal sind es sehr viele
Tage und so kommt es, dass sich in dem Kuhlschrank
Lebensmittel in verschiedenen Verwesungsstadien und in
den altersbedingten verdachtigen Farben befinden. Diese
will verstandlicherweise niemand mehr anrthren, sei es
auch nur, um sie in eine Mulltonne zu befordern.

Aus perversem Interesse an bunten Farben und
fremdartigen Geruchen werfe ich ab und zu einen Blick in
diesen Kuhlschrank, der schlielSlich alle vier bis funf Monate
komplett und rlcksichtslos geleert und antibakteriell
behandelt wird. Es gibt Geruchte, die besagen, dass er jedes
Mal versiegelt und komplett entsorgt wird. Das kann ich
weder bestatigen noch dementieren. Ich kann mir jedoch
kaum vorstellen, dass die Kneipe einen solchen Verbrauch
an Kuhlschranken finanziell verkraften kann.

Vor einiger Zeit fand ich einen Erdbeerjoghurt, der sein
Verfallsdatum bereits fast um ein Jahr Uberschritten hatte.



Er muss den letzten beiden radikalen Razzien durch eine List
entgangen sein.

Erwahnenswert und wichtig fur das Allgemeinverstandnis
scheint mir die vielschichtige Vereinskultur in Grimmelbach.
Es gibt nicht nur den Uublichen FulSball-, Tennis- und
Musikverein, den die meisten Ortschaften vorweisen
konnen. Neben diesen Standardvereinen existieren ein
Angelsportverein, ein  Hundesportverein, dem auch
unsportliche Menschen und Hunde beitreten durfen, ein
Tischtennisverein, ein Kindergartenforderverein, ein
Forderverein far den oOrtlichen FulBballverein, ein
Gartenbauverein mit eigener Schnapsbrennerei, ein
Motorradclub, ein Mannerballett, ein Theaterverein fur
Theaterspieler und ein Theaterverein fur Theaterzuschauer,
ein Fastnachtsverein, ein Pensionarsverein, ein
Jazzdanceverein, ein Trachtenverein, der sich jedoch teils
aus Vorlieben heraus, teils aus Mangel an ortsublichen
Trachten auf Trachten aus Tirol und Bayern spezialisiert hat,
ein Verein fur die Ausrichtung des Pfarrfests, ein Bouleclub,
ein Mdutterverein, dem seit zwei Jahren auch zwei Vater
angehoren, ein Wanderverein, ein Schwimmverein (obwohl
das Grimmelbacher Schwimmbad bereits vor circa 20 Jahren
einem Neubaugebiet weichen musste), ein Skatclub, eine
freiwillige Feuerwehr, ein Junggesellenverein und ein
Burgerverein, dem alle die beitreten kdnnen, die sich durch
die Aktivitaten der Vereine mit speziellerem Motto nicht
angesprochen fuhlen. Zu guter Letzt bleibt noch die
Vereinsgemeinschaft zu erwahnen. Dabei handelt es sich
um einen Verein, dem die meisten der Mitglieder aller
anderen Vereine angehoren und, der die Aufgabe hat, die
Aktivitaten der vielen Vereine zu koordinieren. So ist es
jedem wie auch immer gearteten Menschen moglich, einen
Verein zu finden, in den er hineinpasst.



Moglicherweise habe ich einen wichtigen Verein vergessen,
woflr ich mich in aller Form entschuldigen mochte. Ich
erhebe mit meiner Liste ausdrucklich nicht den Anspruch
der Vollstdndigkeit. Ich will einen Uberblick geben und
meine Behauptung untermauern, dass es sehr viele Vereine
gibt. Faszinierend finde ich die Existenz von Vereinen, deren
Zweck auf den ersten Blick nicht erkennbar ist, wie zum
Beispiel der Burgerverein. Es ist ein Verein fur Blrger, aber
streng genommen sind alle Bewohner von Grimmelbach
Burger. Diese Blrger verbindet nur die Tatsache, dass sie
alle im selben Dorf leben. Sie treffen sich einmal im Monat
und unterhalten sich, wahlen einmal im Jahr einen neuen
Vorstand und zahlen zwei Euro pro Person und Monat. Was
mit dem Geld geschieht, entscheidet die Vorstandssitzung,
der mehrere Mitglieder des Kindergarten-Fordervereins
angehoren und so kommt es, dass in der Regel eine Halfte
des Geldes an den Kindergarten gespendet und die andere
Halfte fur die Finanzierung der Vereinsfeier verwendet wird.
Bose Zungen behaupten, dass der Verein sich ohne die
Vereinsfeier nicht so lange hatte halten konnen.

Die Akzeptanz des Schwimmvereins macht mir fast noch
groBere Sorgen, denn in Grimmelbach kann man, wie
erwahnt, nicht schwimmen. Es ist auch kein Nostalgieverein,
der dem alten Schwimmbad hinterher weint, zumindest
nicht nur. Der Verein mietet fur drei Stunden in der Woche
das Schwimmbad des Nachbarorts und halt dort eigene
Kurse ab. Eine Fusion mit dem Schwimmclub des
Nachbardorfes wird allerdings strikt abgelehnt. Das
Sommerfest des Schwimmvereins, bei dem kleine
Planschbecken auf dem Dorfplatz aufgestellt werden, ist
legendar.

Der Motorradclub besteht zu circa 70 Prozent aus
Motorradfahrern oder zumindest Motorradliebhabern. Die
anderen 30 Prozent setzen sich aus Sympathisanten und



Fans des Motorradclubfestes zusammen. Der Motorradclub
wurde von der Vereinsgemeinschaft vor einigen Jahren
beinahe ausgestolen. Grund dafur waren Vorwdulrfe, sein
hauptsachlicher  Existenzgrund sei die alljahrliche
Vereinsfeier und diese war wegen erhohten Alkoholkonsums
des Ofteren in die Kritik geraten. Eine nicht zu
vernachlassigende Anzahl junger in Leder gekleideter
Menschen mit fast ebenso vielen larmenden Motorradern
hatte teilweise Unmut erregt. Der Motorradclub, mittlerweile
auch in die Jahre gekommen, erklarte sich daraufhin bereit,
die Halfte der Einnahmen an den Kindergarten zu spenden
(viele der Motorradfreunde hatten mittlerweile Kinder in die
Welt gesetzt und konnten daher gut mit dieser Entscheidung
leben). So wurde der Motorradclub von einem Haufen
Rebellen in Lederklamotten zu einem  durchaus
gemeinnutzigen Verein, der einmal im Jahr ausnahmsweise
laute Gerausche verursachen darf (zum Wohle des
Kindergartens!).

Hohe Feiertage in Grimmelbach sind Ostern und
Weihnachten, wie es wohl im westlichen Europa normal ist,
und aullerdem das Erntedankfest, das Kirchweihfest, der
erste Mai, das Kindergartenfest, das bereits erwahnte
Sommerfest des Schwimmvereins, das Feuerwehrfest,
Fastnacht, der Barbaratag, an dem alle Mitarbeiter der
Kohlebergwerke frei haben, das Fest des Musikvereins und
das AmateurfulSballturnier. An diesen Feiertagen und
Wochenenden und den Montagen danach nehmen alle
Urlaub und eine an Verzweiflung grenzende Ausgelassenheit
bemachtigt sich des Dorfes.

Fast jedes Fulsballspiel und jeder Geburtstag, naturlich auch
Taufen, Kommunionen und Hochzeiten werden mit ahnlicher
Hingabe gefeiert und begossen. Mit etwas Phantasie findet
sich fast in jeder Woche eine Gelegenheit zum Feiern. In



Grimmelbach ist fur jeden, der etwas fur Alkohol und
Kneipendiskussionen ubrig hat, das Leben noch lebenswert.
Die Hoffnung auf ein ereignisreiches Wochenende, die selbst
den schlimmsten Job Uberstehen lasst, wird selten
enttauscht.






Taufsonntag

An diesem schonen Sonntag im Frahling sitzt im
Nebenzimmer eine grolse Familie in festlicher Kleidung. Sie
haben ein Kind bei sich, das ungefahr ein Jahr alt sein mag
und das in einem albernen, viel zu langen Spitzenkleidchen
lauthals seiner Unzufriedenheit Ausdruck verleiht. Man hat
den Kleinen heute Morgen auf den nicht unumstrittenen
Namen Soren Malte getauft, was moglicherweise einer der
Grunde fur das Geschrei ist. Voller Stolz erzahlt die junge
Mutter jedem, dass Soren Malte das Gotteshaus mit seinem
fur sein zartes Alter sehr beachtlichen Organ beinahe zum
Einsturzen gebracht hatte.

Wir haben die Predigt kaum gehort, aber ich glaube, es
ging um Gott oder so was”, vermutet die offensichtlich nur
sehr sporadische Kirchgangerin.

Auf den Tischen thronen fast so viele Torten, wie Gaste
anwesend sind. Die kleine Ashley, die etwas genervte
Schwester des Storenfriedes, wird zu mir geschickt, um mir
ein Stuck Torte anzubieten. Wahrscheinlich sind alle froh,
wenn die hyperaktive Ashley mal far eine Minute etwas
anderes zu tun hat, als ihren Eltern am Rockzipfel zu ziehen.
Ich habe die Auswahl zwischen Erdbeercreme, Sahnecreme,
Kasecreme, Buttercreme, Schwarzwalder Kirsch und
anderen nicht minder cremigen Varianten. Ashley empfiehlt
mir fachmannisch die Johannisbeercreme. Die kleine
Nervensage hat, wie es ihr Korperumfang schon vermuten
lasst, Geschmack; das muss ich ihr lassen.



Diese Feier im Namen von Soren Malte ist fur mich ein
schoner Anlass, die Kreativitat der Grimmelbacher bei der
Namensgebung zu erwahnen. Ich meine nicht oder nicht nur
die Taufnamen der Bewohner; hier gibt es genauso viele
Helmut, Rudolf, Albert, Michael, Thomas, Stefan, Susanne,
Sandra und Nicole wie auch sonst Uberall in
deutschsprachigen Gebieten. Heute heillen die jungeren
nun mit etwas Pech eben Soren, Malte, Dustin und Ashley.
Besonderes Leid werden wohl die Kinder auf sich nehmen,
die der Welle der amerikanischen Seifenopernnamen zum
Opfer gefallen sind. Justin (gesprochen Schastinn), Shakira,
Joana (Schoaana) und Jeremy (Scharrammi) mussen
sicherlich in etwa zehn Jahren eine Therapie machen, nach
Amerika auswandern oder eben darauf hoffen, dass die
Grimmelbacher ihres Amtes walten und den Namen
irgendwann andern. Dies geschieht normalerweise schon im
Grundschulalter und wenn nicht, dann im Jugendalter nach
einem besonderen Ereignis. Diese neue Namensgebung hat
etwas von afrikanischen Initiationsriten. Man kann aber
auch bei dieser zweiten Runde grofSes Pech haben. Doch mit
etwas Glick muss sogar Ashley Joane Schmitt nicht den
Kopf hangen lassen. Sie bekommt allemal eine zweite
Chance.

Ich beobachte schon seit Langem mit Hingabe und
Neugierde die allzu menschliche Angewohnheit, andere, ob
nun geliebte oder storende, Menschen mit kreativen
Spitznamen zu versehen. Diese Angewohnheit ist teils aus
Faulheit heraus entstanden, druckt aber auch manchmal
besondere Wertschatzung, Beachtung oder Verachtung aus.
Der Trend zu Verniedlichungen ist weithin bekannt: Oliver
wird zu OIli oder Hans wird zu Hansi. Eine solche
Namensgebung zeugt nicht gerade von besonderer
Spitzfindigkeit. Genauso unspektakular und etwas liebloser
die Angewohnheit, sein Gegenuber mit dem Nachnamen
anzureden. Von manchen Mitmenschen kennt man den



Vornamen Uberhaupt nicht. Auch dies findet man in
Grimmelbach, aber in der Regel sind die Spitznamen
deutlich ausgeklugelter.

Diese sprachlichen und sozialen Feinheiten sind in
Grimmelbach viel subtiler und wesentlich ausgepragter als
im restlichen Deutschland und auch etwas ausgepragter, als
meiner Meinung nach angemessen ware. Man trifft kaum
jemanden, der bei seinem tatsachlichen Namen genannt
wird, was nicht immer daran liegt, dass die Eltern einen
schlechten Geschmack hatten. Ich will einige Beispiele zur
Veranschaulichung meiner These anfuhren und diese
Gelegenheit gleichzeitig nutzen, um einige meiner
Hauptpersonen vorzustellen.

Einer der angenehmeren Stammagaste heifst Nero. Mit dem
Namen, den seine Eltern kurz nach der Geburt far ihn
ausgesucht haben, namlich Christian, hat das offenkundig
nichts zu tun. Einige Jahre lang hiel8 er wirklich Christian;
dann wurde sein Name geandert, als er im zarten Alter von
sechs Jahren eine Dokumentation Uber das alte Rom sah.
Dieser Film hat ihn so nachhaltig beeindruckt, dass er sich
Tage und Wochen lang mit nichts anderem beschaftigte.
SchlielSlich baute er das antike Rom mit seinen Legosteinen
nach. Die Eltern unterstutzten seine Begeisterung fur
Geschichte, indem sie ihn viele weitere Dokumentationen
Uber die alten Romer und ihre Kaiser sehen lieSen und ihm
kindgerechte Literatur zu dem Thema schenkten. Er legte
besondere Akribie und Liebe furs Detail an den Tag, indem
er schliel8lich sein Lego-Rom wie im Film durch Kaiser Nero
abbrannte, und zwar bis auf die Grundmauern. Leider wurde
dadurch das gesamte Stockwerk in Mitleidenschaft gezogen,
bevor der Brand geldoscht werden konnte. Seither sind seine
Eltern sehr vorsichtig mit Dokumentarfilmen aller Art
geworden und sie fanden ein besseres Versteck fur die
Streichholzer.



