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1. Kapitel

Frankfurt am Main, Februar 2020

Manchmal verbergen sich unsere größten Talente in unseren
dunkelsten Tiefen.

Die Bierflasche gab ein leises Zischen von sich, als Karl sie öffnete.
Es war zwar erst kurz nach vier am Nachmittag, doch es war ein
Sonntag und das Tageslicht draußen trübte sich bereits mit feinen
Fäden aus Zwielicht ein. Zu dieser Jahreszeit wurde es manchmal
kaum richtig hell, vor allem an wolkenverhangenen Tagen wie
heute.

Einzig das riesige, in intensiven roten Farben gemalte Bild hellte
den Raum auf. Die Leinwand war viel zu groß für den kleinen
Raum, beherrschte ihn, doch das störte Karl nicht. Das Haus war zu
klein für dieses Bild, nicht das Bild zu groß für dieses Haus, so hatte
er es schon immer gesehen.

»Karl? Kannst du mir eine von den großen Salatschüsseln aus
dem Keller bringen?« Claudias Stimme drang über das Treppenhaus
aus der Küche zu ihm in sein Arbeitszimmer.

Karl seufzte und nahm einen tiefen Schluck aus seiner Bierflasche.
Das Bier schmeckte herb und kalt, angenehm erfrischend, doch der
Alkohol verfehlte seine Wirkung. Sein Kopf wollte einfach nicht
abschalten.

»Ja, mache ich gleich«, rief er zurück und wandte sich wieder
seinem Laptop zu, der angeschaltet vor ihm auf dem Schreibtisch
stand.

Eigentlich war er nie der Typ gewesen, der Arbeit mit nach Hause
nahm oder an einem Sonntag seine E-Mails las. Seit 21 Jahren arbeite
er bei der gleichen Bank, hatte nach der Schule erst Bankkaufmann
gelernt und dann später berufsbegleitend noch seinen Betriebswirt



obendrauf gesetzt, eine solide Karriere ohne nennenswerte Umwege
oder Sprünge.

Er mochte es, mit Zahlen umzugehen. Zahlen waren zuverlässig,
berechenbar und folgten einer Logik, ganz anders als Menschen in
all ihrer Widersprüchlichkeit.

Doch vor etwa anderthalb Jahren war sein Chef auf ihn
zugekommen und hatte ihn darüber informiert, dass man seine
Abteilung schließen würde. Von Sparmaßnahmen war die Rede,
davon, jetzt effizienter zu arbeiten, von Lean Workforce und
Outsourcing und anderen, neudeutschen Formu–lierungen, bei
denen Karl schon nicht mehr richtig zugehört hatte. Er wusste, was
das bedeutete. Eine Menge Leute waren plötzlich ihren Job los,
damit »die da oben« und vor allem die Aktionäre noch mehr Kohle
scheffeln konnten.

Doch es kam ganz anders. Er hatte Glück. Irgendjemand,
vielleicht sein Teamchef oder der Abteilungsleiter, hatte sein
»Potenzial« im Umgang mit Zahlen erkannt, wie es jetzt immer so
schön hieß, und seine Versetzung in die neue Tochtergesellschaft
FinTech angeregt, wo man sich mit Produkten wie
Cryptowährungen und NFTs für die Kunden beschäftigte.

Karl hatte vorher nicht viel über Crypto–währungen gewusst, nur
mal hier und da den ein oder anderen Begriff wie Blockchain oder
Bitcoin aufgeschnappt, doch schon am ersten Tag in seinem neuen
Job begriff er, dass er hier endlich seine wahre Berufung gefunden
hatte.

Es war so herrlich simpel und logisch. Am liebsten würde er den
ganzen Tag nichts anders machen, als über NFT und die Blockchain
zu fachsimpeln, was dazu führte, dass er jetzt auch abends und am
Wochenende für seine Kollegen per E-Mail erreichbar war, sehr zum
Ärger seiner Frau.

»Karl! Die Salatschüssel!«, rief Claudia gerade wieder.
Der Geruch von Schmorbraten lag in der Luft, dazu gedünstetes

Gemüse, Claudias Spezialität.



Karl rollte mit den Augen, nahm noch einen Schluck aus seiner
Flasche und stand widerwillig auf.

Der Sonntag war der Familie vorbehalten, auch wenn die Kinder
längst aus dem Haus waren. Tobias studierte bisher in Marburg Jura
und stand kurz vor dem zweiten Staatsexamen, und wechselte jetzt
doch noch nach Frankfurt, Annika hatte im Sommersemester ihr
Lehramtsstudium in Heidelberg aufgenommen aber machte gerade
ein Referen–dariat hier in Frankfurt.

Claudia bestand darauf, dass die Kinder an den Sonntagen zum
Essen nach Hause kamen, zumindest an den meisten und Tobias
und Annika taten ihr den Gefallen, zumindest meistens.

Karl verließ das Arbeitszimmer, stellte seine Bierflasche im Flur
auf die Anrichte und ging in den Keller, wo es nach Heizöl,
Waschmittel und Vergangenheit roch. Irgendwo zwischen der
Weihnachtsdeko und der Campingausrüstung bewahrte Claudia
den Teil ihrer Küchenutensilien auf, für die es oben in ihrer Küche
keinen Platz gab, obwohl sich Karl hin und wieder bei der Frage
ertappte, was sich dann in den immerhin sieben Küchenschränken
befand, die zu der Einbauküche gehörten, auf der sie damals
bestanden hatte.

Vor 25 Jahren, kurz nach Tobias‘ Geburt, hatten sie das
Reihenhaus im Frankfurter Norden gekauft, damals noch
erschwinglich, heute wäre es vermutlich unbezahlbar, denn die
Immobilienpreise in der Region explodierten. Eigentlich war es für
ihn und Claudia längst zu groß, doch wenigstens bot es so Raum
genug, damit sie sich aus dem Weg gehen konnten.

Er griff nach einer der Salatschüsseln, die ordentlich aufgereiht in
einem der Regale standen, zwischen dem Raclette und dem Fondue
und ging wieder nach oben.

Claudia stand mit geröteten Wangen über den dampfenden
Töpfen, während Annika an der Anrichte fleißig Salat schnippelte.
Karl stellte die Salatschüssel ab und ging in das Wohnzimmer zu
Tobias, der gerade durch die Sportkanäle zappte.



Karl setzte sich neben ihn. Eine Weile saßen Vater und Sohn
schweigend nebeneinander und starrten auf den flimmernden
Bildschirm, während sich die beiden Frauen in der Küche angeregt
unterhielten.

Annika erzählte ihrer Mutter gerade mit aufgeregter Stimme von
dem neuen Freund, den sie zu Beginn des Referendariats
kennengelernt hatte. Markus befand sich bereits im letzten Semester
und war wissenschaftlicher Mitarbeiter, ein guter Fang
offensichtlich.

»Er ist so klug, Mama, du musst mal hören, wie er über
Geschichte spricht«, schwärmte Annika gerade.

Tobias schnalzte mit der Zunge und seine Mundwinkel zuckten.
Er kannte das Gemüt seiner Schwester nur allzu gut. Annika
verliebte sich schnell und häufig und immer war es dann »der
Richtige«, davon konnte auch Karl ein Lied singen.

»Und, mein Junge, wie läuft es an der Uni?«, fragte Karl, um das
Schweigen zwischen ihnen zu brechen.

Fast unmerklich zuckte Tobias zusammen und straffte sich.
»Ähm, gut, gut, ich lerne für das zweite Staatsexamen. Die Bib ist

mein zweites Zuhause.«
Karl nickte anerkennend. Er hatte nie an einer Universität

studiert, sondern nur neben der Arbeit an einer privaten
Hochschule. Es erfüllte ihn mit Stolz, dass aus seinem Sohn mal ein
Rechtsanwalt oder sogar ein Richter werden würde.

»Und, was sind deine Pläne für danach?« Karl vermied es, seinen
Sohn anzusehen. Er erinnerte sich nur allzu gut daran, wie
unangenehm ihm einst Gespräche dieser Art mit seinem eigenen
Vater gewesen waren. Warum änderten sich manche Dinge
eigentlich nie?

»Also, weißt du, ich habe mir überlegt, mich auf Umweltrecht zu
spezialisieren«, sagte Tobias, die Augen fest auf den Fernseher
fixiert.



Karl hob eine Augenbraue. »Umweltrecht? Ich dachte, du wolltest
Firmenrecht machen.«

Tobias nickte langsam. »Ja, klar, das war eine Überlegung, schon
wegen der Kohle und so. Aber weißt du, mir ist klargeworden, dass
ich nicht mein Leben lang etwas nur wegen des Geldes machen
möchte. Irgendwie brauche ich mehr als das. Eine Berufung oder
so.«

»Verstehe«, brummte Karl, auch wenn er sich nicht sicher war, ob
er wirklich verstand. Die jungen Leute heute waren irgendwie ganz
anders als er und Claudia damals.

Sie hatten sich damals danach gesehnt, einen Führerschein zu
haben, ein Auto, bloß weg von zu Hause, auf eigenen Füßen zu
stehen.

Tobias hingegen war nach dem Abitur erst einmal mit seinem
Rucksack durch Südamerika gereist. Claudia war fast verrückt
geworden vor Sorge. Immerhin war er danach brav sein Studium
angetreten, doch einen Führerschein hatte er bis heute nicht.

Karl klopfte ihm auf das Knie. »Du wirst schon wissen, was du
machst«, sagte er. Es sollte aufmunternd klingen, doch irgendwie
verfehlte er den richtigen Tonfall.

»Karl!« Claudias Stimme klang eindeutig vorwurfsvoll.
Karl drehte sich um.
Claudia stand mit seiner geöffneten Bierflasche in der Hand in

dem Durchgang zur Küche und schüttelte den Kopf.
»Jetzt habe ich einen Bierkranz auf der Anrichte im Flur.«
Karl verzog das Gesicht. Mist, das Bier hatte er vergessen, als er

aus dem Flur zurückkam.
»Tut mir leid«, brummte er, stand auf und nahm die Flasche

entgegen.
»Wir können essen«, sagte Claudia und es klang noch immer

vorwurfsvoll.
Die Familie setzte sich an den Esstisch. Das Essen roch köstlich

und schmeckte noch besser, was Karls Laune hob. Claudias



Kochkünste waren unübertroffen, eine Eigenschaft, die er an ihr
auch nach all den Jahren noch immer schätzte. Vielleicht lag es auch
an dem Bier, das jetzt, nach der dritten Flasche, nun endlich eine
kleine Wirkung zeigte.

Karl scherzte und lachte, die Stimmung wurde gelöst und
ausgelassen. Familie war eben nicht nur eine Pflichtveranstaltung
und die sonntäglichen Mittagessen hatten ja auch etwas für sich.

Sein Handy piepste und verriet ihm, dass er eine E-Mail
bekommen hatte. Karl runzelte die Stirn.

»Ich muss mal kurz rüber ins Arbeitszimmer«, murmelte er.
Claudia verzog bedauernd den Mund. »Am Sonntag?«, fragte sie.
»Es ist nicht die Arbeit, es sind meine Aktien«, sagte Karl

geheimnisvoll und stand auf. »Es hat köstlich geschmeckt, Schatz«,
sagte er und gab Claudia einen Kuss auf die Wange, was sie leicht
erröten ließ. Es kam nicht mehr oft vor, dass die beiden sich
körperlich nahe waren.

Tobias blickte auf seine Uhr, dachte an seine Freunde. »Ich habe
nicht mehr viel Zeit, mein Zug geht bald.«

»Ich kann dich mitnehmen, wenn ich fahre«, verkündete Annika,
die keine Gelegenheit ausließ, ihren älteren Bruder damit
aufzuziehen, dass er keinen Führerschein besaß.

»Das geht ganz schnell«, versicherte Karl und eilte in Richtung
Treppe.

Im Arbeitszimmer angekommen schloss er die Tür und schaltete
den Laptop ein. Er öffnete sein Mailprogramm und las die E-Mail
erneut.

BETREFF: SCHWARZE ROSE
NACHRICHT: ICH WEISS VON IHRER SCHWARZEN ROSE IN
MADRID. TRANSFERIEREN SIE BIS FREITAG 5 BITCOIN AN DIE
UNTENSTEHENDE WALLET ADRESSE, SONST SENDE ICH
FOTOS UND WEITERE BEWEISE AN IHRE FRAU UND IHRE
KOLLEGEN.



Karl wurde blass, ihm wurde übel. Er schmeckte bittere Magensäure
auf der Zunge und für einen Moment befürchtete er, dass er den
gesamten Schmorbraten samt Beilage wieder ausspucken würde.

Das musste ein Scherz sein. Ein schrecklicher, geschmackloser
Scherz. Das konnte nicht real sein. Das durfte nicht real sein. Er
schluckte, doch der widerliche Geschmack wollte einfach nicht
verschwinden.

Wieder und wieder las er die Zeilen vor sich auf dem Bildschirm,
doch der Inhalt veränderte sich nicht.

Panisch klappte Karl den Laptop wieder zu, als könnte das die E-
Mail und ihren furchtbaren Text verschwinden lassen. Als er
aufstand, hatte er das Gefühl, dass der Boden unter ihm schwankte.
Unsicher machte er einige Schritte und musste sich dann an der
Rückenlehne seines Stuhls festhalten.

Karl keuchte. Der Raum um ihn herum schien sich zu drehen. Er
rang nach Atem. Sein Herz raste. Krampfhaft versuchte er, sich zu
beruhigen. Keinesfalls durften Claudia oder die Kinder ihn so sehen,
zumindest nicht, bevor er sich eine gute Erklärung ausgedacht hatte.

Er schloss die Augen und zählte in Gedanken bis zehn. Das Blut
rauschte ihm in den Ohren, doch langsam, ganz langsam beruhigte
sich sein Herzschlag wieder. Er gewann die Kontrolle über seine
Gedanken und seinen Körper zurück.

Er richtete sich auf, atmete einige Male tief durch und ging zu den
anderen hinunter in das Esszimmer.

»Und, bist du schon Millionär?«, scherzte Tobias, der gerade von
seinem Stuhl aufstand und seinem Vater die Hand zum Abschied
hinhielt.

Karl zwang sich zu einem Lächeln. »Noch nicht«, sagte er
augenzwinkernd und ergriff seine Hand.

Annika stand im Flur und zog sich gerade ihre Jacke an.
»Wir müssen jetzt los«, sagte sie und umarmte ihre Mutter zum

Abschied. »Es war super lecker, Mama, wie immer. Ich freue mich



schon auf das nächste Mal.« Sie küsste ihre Mutter auf beide
Wangen, dann umarmte sie ihren Vater.

Der Geruch von Maiglöckchen stieg Karl in die Nase. So hatte die
Kleine schon immer gerochen, unschuldig und süß. Er atmete tief
ein. Für einen Moment gelang es ihm, den Riss, der durch seine Welt
lief, zu vergessen.

Durch das Fenster beobachteten sie, wie die Kinder in das Auto
stiegen und davonfuhren. Draußen war es längst dunkel.

Claudia seufzte tief und rieb sich über die Oberarme. »Sie sind so
schnell groß geworden«, sagte sie und Wehmut lag in ihrer Stimme.
»Ich werde dann mal die Küche aufräumen.«

Annika drückte auf den Knopf am Autoschlüssel und hörte das
deutliche Klacken der Zentralverriegelung. Es war inzwischen
dunkel geworden und es regnete leicht. Es war kalt.

»Hoffentlich kein Glatteis«, dachte sie und ging zu ihrem kleinen
BMW an der Straßenecke. Tobias folgte ihr und checkte auf dem
Handy seine WhatsApp Nachrichten. Annika schaute sich um und
dachte sich, dass er aussah wie ein Geist, so im Dunkeln mit dem
Licht vom Handydisplay im Gesicht. Fahl und blass. Sie machte sich
Sorgen um ihren Bruder. Seit er aus den Semesterferien aus
Argentinien zurück war, kam er mit dem Studium nicht weiter und
hing mehr mit seinen Freunden ab, als sich auf das Studium zu
konzentrieren.

Annika ließ sich auf den Fahrersitz fallen und startete den Wagen.
Man hörte nichts als das leise Surren des I3. »Die Akkus sind noch
fast voll, also kein Problem für die Fahrten in der kommenden
Woche«, die sich öffnende Beifahrertür riss sie aus den Gedanken,
Tobias ließ sich auf den Beifahrersitz fallen und schnallte sich an.
»Das wird immer schlimmer.«

Annika antwortete nicht. Sie konzentrierte sich auf die Welt
draußen und schaltete die Scheibenwischer ein. Knapp über Null
Grad dachte sie und fuhr hinter einem Lkw auf die Auffahrt
Richtung City. »Was meinst Du?«


