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Das Leben beginnt mit dem Tag, an dem man einen Garten

anlegt.

Sprichwort



Inhalt
Was macht die Frau im Brummermantel?

Wie kommt der Stick ans Tageslicht?
Was steckt in dem Püppchen?

Was wird Grete sagen?
Wie sieht der Plan aus?

Wo ist der märchenhafte Garten?
Wie wird das Grüne rund?

Was sollen wir bei Regen machen?
Was ist ein Garten ohne frische Luft?
Wo bekommen wir mehr Hände her?

Wie schlau sind Erbsen?
Was wird aus meiner weltklasse Idee?

Wer versteckt sich im Gartenhaus?
Wer gewinnt das Spiel?

Wie kann man unsterblich werden?
Was verbirgt sich in der Villa?

Warum nicht einen Ausflug machen?
Wo ist das Glück hin?

Wie soll ich es ihm sagen?
Was geschieht jetzt mit dem Garten?

Wie sieht die Rettung aus?
Was hat Imad vor?

Wann macht das Pech eine Pause?
Warum läuft es immer anders, als man denkt?

Was stimmt mit unseren Eltern nicht?
Fraglos glücklich

Extra: Bastel dir deinen eigenen Flaschengarten



Was macht die Frau im Brummermantel?

Alfred Brockhaus ist am gleichen Tag gestorben, an dem
ich geboren wurde – am 28. April. Das fällt mir jetzt erst
auf, obwohl ich oft neben ihm stehe, also neben seinem
Grabstein, und warte. Ich muss ständig auf Papa warten
und dazu noch an diesem Ort, zu dem andere Eltern ihre
Kinder nicht freiwillig bringen würden.

Als ich Grete in der sechsten Stunde gefragt habe, ob sie
morgen nach der Schule mit zu mir nach Hause kommt, hat
sie wieder mal mit den Schultern gezuckt und gesagt:
„Nicht, wenn du noch vorher einen Abstecher zu deinem
Papa machen musst. Du weißt ja, meine Mama fin det, ein
Friedhof ist kein guter Ort für mich. Sie bringt mich lieber
später zu euch nach Hause.“

Ein Schatten löst sich aus meinem rechten Augen   win kel.
Eine Frau läuft auf dem Weg hinter der frisch ge‐    
schnittenen Hecke entlang. Mein Blick bleibt an ihrem
schim  mernden schwarzgrünen Regenmantel kleben. Seine



Farbe und der Glanz erinnern mich an die dicken Schmeiß‐  
fliegen, von denen es hier im Sommer ein   deutig zu viele
gibt. Allein ihr Surren kann unglaublich nerven.

„Karline, hier tummeln sich so viele Goldfliegen, weil sie
besonders blühende Blumen und faulig riechende Pflan  zen
lieben. Von beidem gibt es hier mehr als ge  nug“, hat mir
neulich noch Frau Breitmoser erklärt. Das muss sie als
Friedhofsgärtnerin ja wissen. Trotzdem finde ich sie eklig,
auch wenn die dicken Brum mer diesen tollen Namen
tragen.

Frau Breitmoser setzte noch einen drauf. „Wusstest du,
dass man früher in der Medizin die Larven der Gold  fliege in
Wunden gesetzt hat, da sie die Heilung begünstigen
können?“

Angewidert verzog ich das Gesicht. „Nein, das wusste ich
nicht“, antwortete ich höflich, während ich gegen die
langsam aufsteigende Übelkeit ankämpfte.

„Die Larven haben eine hübsche rosafarbene Färbung.
Man nennt sie Pinkies. Wenn ich das nächste Mal welche
entdecke, zeige ich sie dir.“

„Nein, nein, vielen Dank. Muss nicht sein“, entgegnete ich
schnell.

Ich hoffe, sie hat ihr Angebot inzwischen wieder
vergessen.

Mittlerweile ist die Frau im Fliegenregenmantel stehen
geblieben. Suchend schaut sie sich um. Ich könnte ihr



meine Hilfe anbieten. Kaum jemand kennt sich hier so gut
aus wie ich. Während ich überlege, wie ich sie ansprechen
soll, dreht sie sich nach rechts und steuert zielstrebig auf
etwas zu. Sie scheint gefunden zu haben, wonach sie sucht.
Ihre Schritte werden langsamer. Vor dem frischen, noch
offenen Grab von heute Mittag bleibt sie stehen. Sie stellt
sich gefährlich nah an den Rand.

Ich höre in meinem Kopf Papas mahnende Stimme: Kar‐  
line, geh von der Kante zurück. So nah an der Gru be zu
stehen, ist gefährlich. Die frisch ausgehobene Er de kann an
dieser Stelle nachgeben und schneller als ge wollt, liegt
man selbst eine Etage tiefer.

Die Frau scheint das nicht zu wissen. Eine Weile steht sie
still da und schaut gedankenverloren hinab. Dann steckt sie
ihre Hand in die Tasche ihres Regenmantels und kramt
darin herum. Sie schaut nach links und nach rechts, als ob
sie sicher sein möchte, dass niemand sie beobachtet, und
lässt das, was sie gerade aus ihrer Man tel tasche gefischt
hat, in das offene Grab fallen.

Danach verneigt sie sich vor dem Erdloch. Wieder geht
mir Papas Warnung durch den Kopf.

Karline, beuge dich nicht so weit vor. Du wärst nicht die
Erste, die das Gleichgewicht verliert und auf das Holz
knallt.

Doch im nächsten Augenblick strafft die geheimnis volle
Besucherin ihre Schultern, dreht sich auf dem Ab satz um



und verschwindet mit schnellen Schritten durch das
gusseiserne Tor mit dem verschlungenen Alpha- und
Omega-Zeichen1.

Kaninchen auf dem alten Friedhof zu beobachten, ist ja
ganz nett, aber irgendwann auch langweilig. Was die Frau
im Fliegenmantel heimlich in die Grube geworfen hat, ist
entschieden spannender.

Natürlich geht es mich nichts an, aber Nachschauen ist
nicht verboten. Ich warte noch zwei oder drei Minu ten, um
sicher zu sein, dass die seltsame Besu che   rin nicht
wiederkommt. Dann verlasse ich meinen Beobach‐ 
tungsposten und laufe die Grabreihe entlang, bis ich auf
Höhe des rechteckigen Erdlochs bin. Dort zwänge ich mich
zwischen zwei Grabstätten hindurch. Gut, dass mich
niemand sieht. Man soll nicht über Gräber laufen.

Karline, bitte bleib auf den Wegen, sonst störst du die
Toten. Das ist auch so ein Spruch von Papa, den ich nicht
nur einmal gehört habe. Doch diesen Ratschlag verstehe
ich nicht. Wie soll man Tote noch stören?

Am offenen Grab angekommen suche ich mit den Augen
das Erdloch ab. Unten erkenne ich einige weiße
Rosenblüten, die schon aufgeweicht sind, seltsame Stäb‐ 
chen und eine dünne Holztafel mit schwarzen Schrift‐ 
zeichen. Aber das, was die Frau ins Grab geworfen hat, war
eindeutig kleiner.



Meine Augen wandern zum zweiten Mal über den
glänzenden schwarzen Holzsarg. Am Kopfende liegt eine
kleine Figur, nicht viel größer als eine Kaugummipackung.
Sie sieht aus wie eine Minipuppe.

„Hey Karline, was geht ab?“ Luca, der Sohn der Fried‐ 
hofsgärtnerin, steht auf einmal wie hingezaubert neben
mir.

Ich kann meine Augen noch immer nicht von dem kleinen
Gegenstand lösen.

„Was gibt’s da unten bei Victor Windeck zu sehen?“, fragt
Luca neugierig.

„Da liegt etwas im Grab. Ich glaube, es ist eine kleine
Puppe.“ Mit ausgestrecktem Arm zeige ich auf meine Ent‐ 
deckung.

„Da liegt so einiges“, bestätigt Luca. „Jürgen kümmert
sich gleich drum, wenn er das Grab zumacht. Da unten darf



schließlich nichts liegen bleiben, was dem Grund wasser
schadet.“

„Und was schadet dem Grundwasser?“, erkundige ich
mich höflich, obwohl ich ihn ganz schön besserwisserisch
finde.

„Also, auf jeden Fall sind Fahrradhelme, Batterien und
Handys nicht gut.“

„Holztafeln können drinbleiben?“, frage ich und deute auf
das Holz mit den schwarzen Schriftzeichen.

Hinter uns ist ein leises Rumpeln zu hören.
Luca schaut sich um. „Das werden wir gleich erfahren.“
Alpha und Omega = der erste und der letzte Buchstabe

des klass. griechischen Alphabets und daher das Symbol
für Anfang und Ende



Wie kommt der Stick ans Tageslicht?

Am Ende des Weges taucht ein Mann auf einem gelben
Minibagger auf. Soweit ich es aus der Entfernung erkennen
kann, ist es ein Mitarbeiter aus der Friedhofsgärt nerei von
Lucas Mutter.

Während sich der kleine Bagger langsam nähert, fragt
mich Luca: „Warum wartest du eigentlich nicht in der Trau‐  
er  halle auf deinen Vater? Da kannst du mit den Sarg  trägern
quatschen. Die sind doch meistens lustig drauf.“

„Darf ich nicht mehr. Vor zwei Wochen hat mir einer der
Männer ein kleines Gläschen zu trinken angeboten. Ich
wusste nicht, was es war, und habe es probiert.“

„Lass mich raten – es war Schnaps?“
„Jap. Hat schrecklich geschmeckt, das Zeug. Das brennt

im Hals und man muss gleichzeitig husten und würgen. Das
hat sogar Papa gehört. Er kam angerannt und hat ganz
schön rumgebrüllt und die Männer gefragt, ob sie noch
ganz bei Trost sind, einer 11-Jährigen Schnaps zu geben.“



Luca nickt. „Echt krass.“
„Hinterher hat es ihnen, glaube ich, leidgetan. Vor allem

dem alten Herrn Gartmann. Tja, seitdem meint Papa, die
Männer wären nicht der richtige Umgang für mich und ich
soll lieber draußen warten.“

„Aber draußen ist es kalt und windig und du kannst noch
nicht mal deine Hausaufgaben machen, sondern einfach
nur blöd rumstehen und warten“, wendet Luca ein.

„Papa meint, die frische Luft nach der Schule wäre ge‐  
sund und außerdem wäre es gut, einfach mal nichts zu tun
und sich in Geduld zu üben. Eine Fähigkeit, die ich
angeblich noch mein ganzes Leben gebrauchen könnte.“

„Geduld ist was für Anfänger. Ich flippe lieber gleich aus.“
Ich muss lachen. Luca ist nett, nur ab und zu macht er auf

cool. Das nervt. Dann erzählt er mir von einem Totenkopf-
Tattoo, das er sich stechen lassen will oder davon, dass er
raucht. Papa meint, Luca sei ein feiner Kerl, er würde nur
die falschen Freunde haben. Oft riecht er seltsam. Nach
feuchter Erde und irgendetwas anderem, von dem ich nicht
weiß, was es ist. Trotzdem freue ich mich immer, wenn ich
ihn treffe. Nach der Schule muss er oft seiner Mutter in der
Gärtnerei oder auf dem Friedhof helfen. Wenn er Unkraut
jätet oder Blumen gießt, helfe ich ihm manchmal.

Gerade als ich ihn fragen will, was er heute noch tun
muss, hält Jürgen mit seinem Bagger neben uns.

„So, Kinder, jetzt geht mal ein Stück zur Seite. Es gibt



auch Leute, die arbeiten müssen“, knurrt er mürrisch.
Luca und ich springen wie auf Kommando einen Schritt

zurück.
„Warte, Jürgen! Guck mal, da unten liegt noch einiges

drin“, ruft Luca.
Grummelnd schiebt sich der Mann vom Sitz herunter und

lässt seinen Blick einmal über die Grube wandern.
„Die Leute werden immer verrückter. Was soll das gan ze

Zeug da bloß?“ Kopfschüttelnd geht er zurück zu seinem
Bagger, hievt sich wieder auf den Sitz und startet die
Maschine. Sanft fährt er mit der Schaufel über das Holz
und schiebt die schwarzen Täfelchen, die Blumen und die
kleine Figur bis an den Rand.

„Karline“, schallt die Stimme meines Vaters plötzlich über
den Friedhof, „wo bist du? Wir können fahren!“

„Schade, ich muss los. Tschüss, Luca.“
Doch der hört mir gar nicht richtig zu, sondern

beobachtet gebannt den Bagger bei der Arbeit.
Ich laufe zu Papa, der neben dem Beerdigungswagen am

Ausgang wartet.
„Tut mir leid, heute hat es etwas länger gedauert“,

entschuldigt er sich, während er seine braune Aktentasche
und meinen Rucksack hinten im Auto verstaut.

Als wir langsam vom Hof rollen, klopft jemand an mein
Seitenfenster. Es ist Luca. Papa stoppt den Wagen und ich
lasse die Scheibe herunter. Offensichtlich ist Luca gerannt,



denn er ist noch ganz außer Atem und ziemlich rot im
Gesicht.

„Was gibt’s?“, frage ich gespannt.
Wortlos drückt er mir etwas in die Hand und grinst

verschmitzt. Dann dreht er sich auf dem Absatz wieder um
und läuft zurück auf den Friedhof.

„Was war das jetzt?“, fragt Papa neugierig.
„Weiß ich auch nicht.“ Verstohlen schaue ich in meine

Hand. Luca hat mir tatsächlich die kleine Puppe aus dem
Grab gebracht. Obwohl ich mich freue, fühle mich nicht
ganz wohl bei der Sache.

Papa bohrt weiter. „Was hat er dir denn gegeben?“
Ich öffne die Hand und tue so, als ob ich die Figur zum

ersten Mal sähe. „Eine kleine Puppe. Er dachte vielleicht,
dass ich sie verloren hätte.“

„Soll ich Luca die Figur morgen zurückgeben und ihm



ausrichten, dass es nicht deine ist?“
„Nein, Papa, muss du nicht. Mache ich selber, wenn ich

ihn das nächste Mal sehe.“
Luca hat es bestimmt nett gemeint, denke ich, als wir

weiterfahren. Aber bei nächster Gelegenheit bringe ich das
Püppchen einfach zum Grab zurück.



Was steckt in dem Püppchen?

Manche finden es seltsam, dass ich in einem Beerdi gungs‐ 
wagen durch die Gegend gefahren werde. Als ich im ersten
Schuljahr von Papa mit dem Auto zur Schule gebracht
wurde, hat Gretes Mutter ihn nach der ersten Schulwoche
angesprochen:

„Herr Karg, haben Sie sich schon einmal überlegt, was Ihr
Beruf und diese Fahrten in dem Leichenwagen mit Ihrer
kleinen Tochter machen? Ich halte es für un  gesund, sie so
früh und hautnah mit ... äh ... diesem Thema in Berührung
zu bringen.“

„Das ist nett, dass Sie sich Sorgen machen“, hat Pa  pa
geantwortet und sie freundlich angelächelt, „aber ich
glaube, genau das Gegenteil ist ungesund. Der Tod ge  hört
zum Leben und man sollte schon als Kind lernen damit
umzugehen.“

Das passiert mir immer wieder. Einige Eltern von meinen
Freunden und auch manche Lehrer finden den Beruf



meines Vaters schwierig. Er meint, das würde daran liegen,
dass er mit seiner Arbeit daran erinnert, dass irgendwann
für jeden endgültig Schluss ist.

Papas Bestattungsunternehmen ist das größte der Stadt.
Eigentlich wollte er Pfarrer werden, aber auf dem Weg
dorthin ist ihm etwas dazwischengekommen, sagt er.

Als wir die Haustür öffnen und den Flur betreten, er   tönen
mächtige Orgeltöne. Es ist der Klingelton von Papas Handy.
Für meinen Geschmack übertreibt er es damit ein bisschen.
Papa stellt seine Tasche ab und fummelt umständlich an
seinem Mantel herum, bis er nach fünf oder sechs
Orgelwogen endlich sein Handy in den Händen hält.

„Bestattungen Karg“ und „Natürlich. Kein Problem“, höre
ich noch, bevor ich mich weiter in Richtung Küche bewege.

Zwei Minuten später kommt mein Vater nach und lächelt
mich zerknirscht an. Diesen Blick kenne ich nur zu gut.
„Tut mir echt leid, Karline. Ich muss noch mal los. Es kann
spät werden. Essen ist im Kühlschrank.“

Papa hat mir mal erklärt, dass er so was Ähnliches wie ein
Notarzt ist.

„Ich kann meine Einsätze nicht planen. Wenn sich jemand
meldet und meine Hilfe braucht, muss ich sofort hin, ob Tag
oder Nacht, Wochentag oder Feiertag.“

„Aber wieso Arzt? Du kannst nicht mehr helfen. Deine
Patienten sind tot“, habe ich eingewendet.



„Vergleiche hinken immer ein bisschen“, meint Papa.
Ich frage mich, ob wirklich alle Vergleiche hinken oder ob

nur Papas Vergleiche einen Gehfehler haben. Auf jeden Fall
sind sie oft seltsam.

Der Blick in den Kühlschrank ist enttäuschend. Auf den
milchig-weißen, halbrunden Berg Spaghetti habe ich keine
Lust. Ich nehme nur ein Erdbeerjoghurt und schütte mir
ein Glas Traubensaft ein. Den Joghurt löffle ich in einem
rekordverdächtigen Tempo aus. Jetzt kann ich mich endlich
ungestört mit meinem Grabschatz be schäftigen.

Ich hole die kleine Figur aus meiner Tasche und be  trachte
sie genauer. Die kleine Puppe sieht so süß aus! Sie sitzt im
Schneidersitz, ihre Beinchen sind von einem langen Kleid
bedeckt. In ihrem Schoß liegt eine win   zige Blume. Die
kleinen Händchen hat sie gegeneinandergepresst. Ich kann
nicht erkennen, ob es ein Mädchen oder ein Junge sein soll.
Die Figur hat keine Haare. Ihre Augen sind geschlossen
und auf der Stirn über der Nase hat sie einen kleinen
Punkt. Alles an ihr sieht niedlich aus.

Ich drehe sie in meinen Händen hin und her, dann drücke
ich und ziehe an ihr. Die Puppe gibt nach und auf einmal
halte ich rechts den Kopf und links die Beinchen in meinen
Händen. Aus der Hälfte mit dem Kopf ragt ein schmaler,
rechteckiger Stift.

Ein ähnliches Teil habe ich an Papas Computer schon
gesehen: einen Stick. Zu gerne möchte ich wissen, was



darauf gespeichert ist. Vielleicht finde ich dann sogar her‐ 
aus, warum die Frau im Fliegenmantel das Teil ins Grab
geworfen hat und komme einem großen Geheim  nis auf die
Spur?! Doch leider darf ich nicht alleine an Papas
Computer, er hat sogar eine Kindersicherung installiert. Ich
brauche also einen Computer und jemanden, der mir hilft,
aber nicht zu viele Fragen stellt.

Da kommt nur einer infrage: Tom.

Statt weiter zu essen, hole ich mein Fahrrad aus der
Garage, schwinge mich auf den Sattel und lasse mich die
Straße herunterrollen. Ich strecke den Kopf in den
Fahrtwind und genieße die Luft, die so gut nach Regen
riecht.

Zehn Minuten später bremse ich etwas zu abrupt vor
Onkel Toms Hütte in der Altstadt. Das Vorderrad schlittert
und mein Lenker macht eine ruckartige Bewegung nach
rechts. Im letzten Moment kann ich das Rad noch halten.
Glück gehabt. Ich atme tief durch und drehe mich zum
Eingang. Über der Tür baumelt ein neues Schild: WER
MENSCHEN UND BÜCHER MAG, IST JEDERZEIT
WILLKOMMEN! Der Spruch passt zu meinem Onkel Tom.

Mein Bremsmanöver hat Kern geweckt. Der große weiße
Pudel, der bis gerade neben der Eingangstür ge schlummert
hat, erhebt sich würdevoll, streckt seine Vorderpfoten aus
und kommt auf mich zugetänzelt. Sein Schwanz wedelt vor



Begeisterung. Zur Begrüßung schnüffelt er erst an meinen
Händen, um dann mein Gesicht abzuschlecken. Dafür muss
der große Kerl sich noch nicht einmal auf seine Hinterbeine
stellen, sondern nur seinen Hals recken.

„Kern, lass das. Du weißt, ich mag das nicht.“ Ich drücke
den Großpudel meines Onkels ein Stückchen zur Seite. Er
lässt von mir ab und setzt sich auf sein Hinterteil.
Treuherzig schaut er zu mir auf. Wie soll man diesem Blick
widerstehen?! Ich kraule ihn ausgiebig. Onkel Tom meint,
ein Leben ohne Pudel sei möglich, aber sinnlos. Vielleicht
hat er recht.

Ich drücke die Tür des Cafés auf. Fröhliches Lachen
schallt mir entgegen und der leckere Geruch nach frischen
Waffeln kitzelt meine Nase. Zum Glück hat das Café von
Tom so gut wie immer geöffnet. Es ist toll, dass ich ihn Tag
und Nacht anrufen oder besuchen kann. Na gut, morgens
ist er nicht ansprechbar, aber da bin ich ja auch in der
Schule.

„Hallo Lotta, wie schön, dass du mich besuchst!“ Tom
kommt hinter der Theke hervor, nimmt meinen Kopf in
seine Hände und gibt mir einen dicken Kuss auf die Stirn.

Der Gast vorne am Fenster auf dem knallblauen Samt‐   
sessel schaut von seiner Zeitung auf. „Heißt deine Nichte
nicht Karline?“

Es ist der Vater von Anton aus meiner Klasse. Ich kenne
ihn von Schulfesten und einmal habe ich ihn im Rat haus


