.0

_ e n.‘:.ﬁ;af:,:., AT e ‘..
Volker Ebersbach . “
§ oty . P o i _‘l.,...‘-.'A._x__‘_’ s . i\ _ . S NS

T ——— e &

EDITION digital
Pekrul & Sohm GbR



Impressum

Volker Ebersbach
Der Verbannte von Tomi
Historische Erzahlungen

ISBN 978-3-96521-590-0 (E-Book)

Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta unter Verwendung
von: Portrait of Ovid by James Godby, after Giovanni Battista
Cipriani, 1815.

Das Buch erschien 1984 im Buchverlag Der Morgen, Berlin.

© 2021 EDITION digital

Pekrul & Sohn GbR

Godern

Alte Dorfstralle 2 b

19065 Pinnow

Tel.: 03860 505788

E-Mail: verlag@edition-digital.de

Internet: http://www.edition-digital.de


mailto:verlag@edition-digital.de
http://www.edition-digital.de/

Der Verbannte von Tomi
I. Ankunft



1

Am spaten Nachmittag verbreitete sich in der Stadt das
Gerucht, das Gepack eines romischen Verbannten sei
eingetroffen. Der Stadtprafekt Sextus Quillius Postumus
wurde aus seinem Wohnhaus zum Hafen gerufen. Zunachst
fertigte der Turhuter den Boten des romischen Schiffes
»,Cassis” murrisch ab. Der Prafekt werde sich morgen darum
kiimmern. Doch der Seemann, nicht willens, sich von einem
Sklaven abweisen zu lassen, betrat mit seinen knarrenden
Stiefeln den Vorraum, ohne auf die Einwande des Turhuters
zu achten. Da durchquerte die Frau des Prafekten, eine
Getin, mit langen Schritten das Atrium und verstellte dem
Boten keifend den Weg. Aus dem holprigen Gemisch
griechischer und getischer Satzfetzen, denen das Weib mit
barbarischer Wucht Beschimpfungen in ihrer Muttersprache
nachschleuderte, schloss der Bote, dass sie die Stille zu
schutzen vorgab, in der sich der Hausherr um die
rhetorischen Ubungen seines Sohnes Lucius kimmerte. Sie
verstummte erst, als Quillius Postumus selbst hinter ihr
erschien, seinem beherrschten, an langes Schweigen
gewohnten Gesicht mit Mlhe die Fassung bewahrte und
unter Anrufung der Gotter sein tristes Schicksal beklagte.
Klatschend schlug er sich mit dem Stock, der den Fleils
seines Sohnes Uberwachte, in die Handflachen, warf wie
eine dritte und siegreiche sprachliche Streitmacht knappe
lateinische Befehle in das Gefecht aus griechischer Rede
und getischer Widerrede und stiftete einen Romischen
Frieden im Kleinen.

Der Bote gab nun das Griechische auf und wiederholte seine
Meldung in der Sprache der Weltbeherrscher. Die Getin
schlurfte in die Weiberstube und schnatterte dort mit ihrer
Tochter weiter. Auch der Prafekt wandte ein, die
Gepackstucke kdonnten getrost eine Nacht auf dem Schiff
bleiben. Er habe keinerlei Nachricht, dass ein Verbannter
aus Rom unterwegs sei nach Tomi: Was er denn mit diesem



Gepack zu tun habe! Was fur eine Schlamperei, ihm noch
einen Verbannten in die schlecht befestigte Stadt zu
schicken! Der eine, den er schon habe, der hundertjahrige
Lump aus Athen, sei ihm lastig genug. Alle seine Krafte
binde hier der aulRere Feind. Die Bewachung eines
Staatsverbrechers - es sei doch wohl einer? - stelle far ihn
eine Zumutung dar. Was man sich auf dem Palatin in Rom
denn dachte!

Der Bote wartete respektvoll, ohne etwas Neues zu
erwidern: Das Gepack musse in Tomi ausgeladen werden,
der Besitzer komme von Thrakien her auf dem Landweg
nach und wolle es ordnungsgemal hier vorfinden. Die
kaiserliche Anweisung truge der Verbannte selbst bei sich.
Die Wetterlage lasse in den nachsten Tagen Sturm
beflrchten, das Schiff lichte deshalb noch vor Tagesanbruch
den Anker und segle nach Histria weiter.

~Aha", sagte der Prafekt und wies dem Boten im Atrium eine
Sitzgelegenheit zu. ,Und man lasst ihn so einfach den
Landweg benutzen? Man ist sicher, dass er hier ankommt?
Gerade Thrakien ist unzureichend befriedet, fur
Staatsverbrecher ein idealer Schlupfwinkel!*

Der Bote radebrechte, der Verbannte sei ein vornehmer
Herr. Er habe sein Wort gegeben und daflr einen
Begleitsoldaten erhalten. Die kaiserliche Anweisung ordne
schonendste Behandlung an und schilosse jeden
Fluchtversuch aus. Sie trage das personliche Siegel des
Kaisers.

,Also tatsachlich ein Staatsverbrecher”, seufzte der Prafekt
und erhob sich, um den Boten zum Hafen zu begleiten.

Vielleicht kein so schwerer”, stammelte der griechische
Seemann. ,Denn er ist zwar verbannt worden, hat aber
weder sein Vermodgen noch sein Burgerrecht verloren. Er
beteuert jedermann seine Unschuld und nennt sich einen in
Ungnade gefallenen Dichter.*”



Der Prafekt lachte auf. ,,Das glaube ihm, wer will. Ich kenne
die Ungnade des Augustus. Wegen eines Dichters bemuht er
sie nicht.”

Er nahm seinen Mantel, schickte einen Sklaven hinuber zur
Prafektur, um den Schreiber zu benachrichtigen, und folgte
dem Boten zum Hafen.
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Lucius Quillius, der Sohn des Stadtprafekten, rollte die
rhetorischen Abhandlungen zusammen und legte sie ins
Regal. Er beschloss, diesen unerwarteten Urlaub vom
Lateinischen zu feiern, und nahm sich die griechischen
Dichtungen vor, die sein Vater stillschweigend duldete,
obwohl er sie verachtete, wenige Gesange des
waffenklirrenden Homer, ein paar Oden des taktgewandten
Pindar, eine Sammlung des sufRen und zugleich
kenntnisreichen Kallimachos, alles Papyrusrollen, die
Artemisios, der reichste griechische Kaufmann des Ortes,
bei seinem Ableben vor zwei Jahren dem Prafekten fur die
Erziehung seines lesehungrigen, aufgeweckten Jungen
vermacht hatte.

Er las nicht lange. Immer wieder stellte er eine faustgrole
Bronzebuste seines Lieblingsdichters Kallimachos, ebenfalls
ein Erbstlck des Kaufmanns, auf die Stelle der Rolle, wo er
seine Lekture unterbrach, blickte zur Decke des Raumes,
murmelte etwas und skandierte dazu mit der Hand das
Versmals. Die hehre ,llias” des Homer, die ihm der Vater im
Gegensatz zu der zweiflerischen, wehleidigen und, wie er
sich ausdruckte, ostlich zwiespaltigen ,,0dyssee” erlaubt
hatte, regte ihn zu eigenen Versen an, zu einem kleinen
Epos Uber den Burgerkrieg der Romer, einer bescheidenen
poetischen Darstellung des fur die ganze Welt heilsamen
Aufstiegs Oktavians zum Augustus, zum ersten Blrger
Roms, zum weisen, gutigen und gerechten Lenker der
Staatsgeschicke, den bei seinem, wie zu hoffen war, noch
fernen Hinscheiden gewiss die Gotter unter sich aufnehmen
wurden.

Der Vater, froh, dass der fruhreife Knabe dafur die
unverbindlichen Lyrismen aufgab, mit denen er begonnen
hatte, erlaubte ihm das Versemachen unter der Bedingung,
dass er das zunachst griechisch entworfene Werkchen



anschlieBend ins Lateinische Ubersetzte. Anfangs hatte der
Stadtprafekt versucht, ihm , die Verse aus dem Hintern zu
trommeln”“. Doch von Artemisios war der gutnachbarliche
Rat gekommen, ein so begabtes Kind nicht in allzu strenge
Verbote zu zwangen. Was man frah lerne, konne man spater
einmal gewinnbringend anwenden. Es sei vielleicht schon
unklug gewesen, den freundschaftlichen Umgang mit dem
hundertjahrigen athenischen Philosophen zu unterbinden.
Von ihm hatte das Kind Griechisch gelernt, noch ehe der
Vater es aus der Weiberstube holte, um ihm das Lateinische
einzublauen. Der hundertjahrige Lump in seiner hundischen
Hutte am Stadtrand hatte in den Halbgeten, der gleichsam
in den Hosenbeinen seiner barbarischen Mutter
herangewachsen war, zum ersten Mal das wohlgestaltete
Gewachs einer Kultursprache gepflanzt, denn auch das
Griechisch der Ortsansassigen klang wild und hart.

Der Stadtprafekt hoffte nach mehr als dreilsig Jahren Dienst
nicht mehr, in das heimatliche Rom zuruckberufen zu
werden. So setzte er seinen Ehrgeiz daran, seinem Sohn
Lucius, sobald ihm die getische Mutter nicht mehr
anzumerken ware und sein Latein ebenso leicht dahinflosse
wie das Griechische, mit einem Zehrgeld nach Rom zu
schicken. Quillius hatte in jungen Jahren, ehe der
Burgerkrieg zwischen Oktavian und Antonius ihn unter die
Soldaten rief, selbst eine rhetorische Ausbildung begonnen
und kannte ihren Wert. Vielleicht schaffte es Lucius, in der
Hauptstadt die Kunstfertigkeit seiner Rede zu
vervollkommnen und Advokat zu werden. Vielleicht gelange
es ihm, in den Kanzleien die langst zugesagte, nur immer
wieder verschleppte Ruckgabe der vaterlichen Guter in
Apulien zu erwirken. Der Prafekt schloss nicht aus, ein
Gedicht in lateinischen Versen Uber die Taten des Kaisers,
des Vaters des Vaterlandes, werde seinem Sohn in Rom alle
Turen offnen.



Lucius nahm die kleine Bronzebuste vom Text des Homer,
rollte ihn wieder ein und verschnurte die Bander. Die
Nachricht, das Gepack eines Verbannten sei eingetroffen,
beschaftigte seine Gedanken so sehr, dass ihm die Verse
zerrannen wie verschutteter Wein, der den Kelch nicht
erreicht, weil man, erregt durch ein Gesprach bei Tisch, den
Lederschlauch ungeschickt angefasst hat. Wenn das Gepack
eintraf, musste der Verbannte bald selbst erscheinen. Und
er kame aus Rom.

Er verliel sein Zimmer, durchquerte das dammrige Peristyl,
wo an den Saulenkapitellen noch die vorjahrigen
Schwalbennester klebten, und trat in die terrassenartige
Portikus, die in den Garten fuhrte. Die rohen, ungleichen
Saulen dieses Anbaus waren bei Ausschachtungen im Hafen
gefunden worden. lonische Kapitelle verrieten ihre Herkunft
aus Milet. Also stammten sie noch aus der weit entfernten
Zeit, in der die ersten griechischen Kaufleute sich an dieser
rauen Klste angesiedelt hatten. Unwillklrlich verlangsamte
Lucius seinen Schritt, denn den Vater sah er immer nur sehr
bedachtig in diesem Saulengang auf und ab schreiten, wenn
ein Schiffsherr Neuigkeiten aus der Agais oder gar aus Rom
gebracht hatte, denen er etwas fur seine eigene Zukunft
oder fur die seines Sohnes entnehmen konnte.

Als er den aulSeren Rand der Terrasse erreicht hatte, spahte
er Uber die graubraunen Binsendacher des Hanges hinab
zum Hafen und suchte unter den Schiffen, die mit gerefften
Segeln vor der Mole lagen, die groRe romische Galeere, die
das Gepack des Verbannten gebracht haben konnte. Sie war
nicht schwer zu entdecken, denn vorn lagen nur drei
kleinere ruderlose Handelsschiffe, wie sie zwischen Byzanz
und Histria an der Klste zu pendeln pflegten, das eine,
soeben eingelaufen, vollgesteckt mit irdenen Olkriigen, die
anderen beiden leer. Dahinter streckte sich der gewaltige
Schiffsleib mit seinen Ruderreihen wie ein erstarrter
TausendfuBler. Auch an einen lauernden Skorpion erinnerte



er, denn das Heck krummte sich aufwarts wie ein
stachelbewehrter Schwanz.

Die See lag glatt; aber diese Glatte war nicht geheuer auf
dem ungastlichen Pontus, den die Griechen mit
beschworerischem Eigensinn ,, Euxinus®, den Gastlichen,
nannten. Sie spiegelte das graublaue, fade, rosig
durchschimmernde Gewolk des Spatnachmittagshimmels
und farbte sich weit draulSen unter dichteren Wolken
schwarz. Lucius kniff die Augen zusammen, um genauer zu
erkennen, was im Umkreis der Galeere vorging. Das
Zwielicht verriet ihm nur die winzigen Silhouetten der
Verladesklaven. Gebeugt unter der Last der Sacke, glitten
sie in luckenloser Reihe den Steg hinab, verschwanden in
einem Lagerschuppen und kehrten von dort mit Kisten uber
einen anderen Steg aufs Schiff zurtck. In Abstanden waren
Aufseher postiert. Die Wasserflache des Hafenbeckens warf
ihre abgehackten, rhythmischen Rufe, mit denen sie den
Trab der Sklaven im Gleichschritt hielten, den Hang hinauf.
Peitschen knallten, sobald einer der Trager aus der Reihe
wankte. Die Sacke und Kisten drickten die Schultern der
Trager so weit nach vorn, dass ihr Gang, waren die Hande
nicht racklings in die Last verkrallt gewesen, wieder dem
der Vierbeiner ahnlich gesehen hatte.

,Lucius, du erkaltest dich“, rief aus der Portikus eine
Madchenstimme. Es war seine Schwester Quillia. Sie brachte
einen Wollumhang, den sie ihm Uber seine Tunika hangte.

Sie blieb neben ihm stehen. ,Wartest du auf den Mann aus
Rom?“

~Norerst kommt nur sein Gepack”, belehrte Lucius das
Madchen. Seit er rhetorische Studien trieb und seine
Zukunft in Rom sah, hatte er sich angewohnt, seine zwei
Jahre altere Schwester herablassend zu behandeln. Sie
wurde ganz von der Mutter erzogen und hatte nur das rohe,
mit getischen Lauten und Wortern vermischte Griechisch



der Einheimischen gelernt. Die Mutter nannte sie mit
ungelenker Zunge , Lilla“, und sie selbst konnte ihren Namen

nicht deutlicher aussprechen. So riefen sie denn auch der
Prafekt und sein Sohn.
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Sie spahten gemeinsam zum Hafen. Etwas abseits die
aufrechtstehende Gruppe, das mussten die Soldaten sein.
Sie standen zwischen einem Haufen
Ubereinandergeworfener Schilde und einer Gitterpyramide
aus zusammengestellten SpielSen. Lucius suchte dort die
Gestalt des Vaters und Gegenstande, die das Gepack des
Verbannten sein konnten.

~Warum bist du so neugierig auf ihn?“, fragte er. ,,Er wird
kein Jason sein.”

,Wer war Jason?“

.Dieser griechische Abenteurer, der die Konigstochter
Medea entfuhrte.”

»Ach ja, jetzt weild ich”, sagte Lilla. Sie besann sich auf die
Legende, die von den Griechen dieser Gegend in Umlauf
gebracht worden war. ,Das ist, nicht wahr, die Kolchierin,
die auf der Flucht hier an diesem Strand ihren Bruder
Ampsyrtos zerstlckelt haben soll, um ihren Vater bei der
Verfolgung aufzuhalten?*

.50 ist es”, bestatigte Lucius. ,Derlei bringt nur eine
Barbarin fertig.”

»Du bist selbst ein halber Barbar”, sagte Lilla, die den
gehassigen Unterton kannte.

~Aber bald bin ich wie unser Vater ein ganzer Romer. Einer
kommt aus Rom ans Ende der Welt, ein anderer geht dafur
vom Ende der Welt nach Rom. Ich erkenne den
ausgleichenden Willen der Gotter.”

»,Das wird den Vater viel Geld kosten”, bemerkte Lilla, , und
ich muss noch ein paar Jahre auf meine Mitgift warten. Wer
weils, ob der junge Artemisios sich so lange geduldet. Seit
sein Vater tot ist, steht er dem Haus vor, und jeder in Tomi
sagt, dass er eine Frau braucht.”



Lucius ergriff ihre Hand, hielt aber nur den Ringfinger fest.
»Er hat dir den Verlobungsring gebracht. Unser Vater hat
dich am Sterbebett des alten Artemisios seinem Sohn
versprochen. Er kann nicht zuruck, er wurde ehrlos, und das
vertragt sein Geschaft nicht.”

»Ja, ja“, setzte Lilla fort, ,,und die Tochter des romischen
Prafekten gibt er gewiss nicht wieder her.” Sie kannte die
Kette der Argumente, mit der auch ihre Mutter abgespeist
wurde, wenn sie norgelte, in der Weiberstube sei kein Platz
far zwei erwachsene Frauen.

Um sich von der Anstrengung des Fernblicks zu erholen,
schweifte der Blick des Bruders unwillktrlich auf die StralRe
ab, die sich zwischen Flechtzaunen und Binsendachern den
Hang heraufwand und hinter der Hecke, von der die Terrasse
der Prafektenvilla begrenzt wurde, die Hohe des Stadthugels
erreichte. ,Da kommen sie!”, rief er aus.

Vier behelmte und geharnischte Soldaten schritten in
halblautem Gesprach auf dem Damm zwischen den
Wagenspuren heran. Die Kurzschwerter klapperten mit den
Knaufen gegen den unteren Rand der Brustpanzer. Sie
trugen paarweise zwei grofSe bronzebeschlagene Truhen,
deren rotliche Bemalung von Seewassergussen rissig
geworden war. Wo die StralSe auf den kahlen Platz mundete,
den die Hecken und steinernen Mauern der vornehmsten
Villen umgaben, setzten die Soldaten die Truhen ab und
sahen sich suchend um. Das Gesprach brach ab. Hier und
da lugten Uber die Mauern die Kopfe neugieriger
Haussklaven. Den letzten Satz hatte Lucius genau
verstanden: ,Diesem gichtigen Waldkater mochte ich nicht
als Soldat in die Pfoten kommen, geschweige denn als
Verbannter.”

Der Prafekt war gemeint. Dass ihn die Gicht plagte, las jeder
Fremde auf den ersten Blick seinen holzernen Bewegungen
ab, sosehr er seiner Steifheit auch den Ausdruck von Wurde



zu geben suchte. Auch den Vergleich mit einem Kater fand
Lucius treffend, denn in dem breiten, eintrocknenden
Greisengesicht seines Vaters traten die Backenknochen
stark hervor, die Querfalten der Stirn wurden uber der Nase
von zwei senkrechten Furchen gekreuzt, und aus den
Grubchen seiner Wangen hatte ein verborgener Gram tiefe
Locher gemacht. Eine Narbe schrag uber der rechten Wange
verstarkte die katzenhaften Zuge, die der unentschiedene
Kampf zwischen Stolz und Demutigung hinterlassen hatte.

Die vier Soldaten verglichen ihren Standort mit dem Weg,
der ihnen beschrieben worden war. Einer bemerkte Lucius
und Lilla.

,Heda, ihr beiden Hubschen! Wo ist die Villa des
Stadtprafekten Sextus Quillius Postumus?“ Hunde klafften
auf, Hihner gackerten.

»lhr steht davor”, antwortete Lucius, ,aber der Eingang ist
auf der anderen Seite.”

Die Soldaten standen murrisch um die Truhen herum, lieSen
in den Armoffnungen der Harnische ihre Schultern rollen und
schauten hinunter zum Hafen. Die grolse Galeere glitt mit
den rhythmisch pendelnden Kammen ihrer Ruderreihen quer
durch das Hafenbecken in die ,,Sturmbucht” unter dem
Leuchtfeuer, wo sie, falls das Wetter schon in der Nacht
umschllge, sicherer lag als an der Mole.

,Gehoren die Truhen dem Verbannten?*, fragte Lucius.

,Beim Neptun, so ist es!”, versicherte der eine Soldat. ,Und
bist du der Sohn des Prafekten?*

Lucius bestatigte es geschmeichelt.

,Dann konnen wir den Plunder ja hier stehenlassen. Haben
uns genug damit abgeplagt! Jetzt mussen wir auch noch um
den ganzen Hafen herumlaufen, damit wir wieder auf die
,Cassis’ kommen. Lasst eure Sklaven die Sachen ins Haus
bringen und lebt wohl.*”



JWartet!“, rief Lilla.

~Was wiunschst du, Nymphe?“, fragte der Soldat mit
spottischer Verbeugung. Auch die anderen drei, die schon
losgegangen waren, blieben noch einmal stehen.

,Wo ist er selbst?“

~Was weils ich! Irgendwo auf der Stralse zwischen Odessus
und Kallatis. Ein paar Tage musst du dich noch gedulden.
Kannst es wohl nicht erwarten, dass er dich verfuhrt?*

,Ich denke, er ist ein Dichter!”, rief Lucius verwundert.

,und was fur einer!”, antwortete der Soldat. ,,Ganz Rom
kennt seine Sauereien auswendig."”

Lachend zog der kleine Trupp ab. Die beiden Truhen standen
dicht an der umfanglichen grinbraunen Schlammpfutze, die
sich jedes Jahr von der Schneeschmelze bis zur
Sommerdurre zwischen der Villa des Prafekten und dem mit
steinernen Mauern umfriedeten Anwesen des Kaufmanns
Artemisios ausbreitete. Regenwasser und Spullicht liefen
darin zusammen und lockten herumstreunende
Hausschweine an. Einem davon war nach langem
Herumwaten endlich etwas Fressbares in den schmatzenden
Russel geraten, ein Apfel oder eine Rube, herabgefallen von
einem der Bauernkarren, die alle Tage Uber den Platz
holperten, den Garnisonskasernen am Hafen zu. Die
grinsenden Kiefer des Schweines zermalmten bedachtig den
Fund. Andere liefen herbei, hoben die schmutztriefenden
Lefzen und bedugten den kauenden Eber.

Lilla wollte wissen, was mit den Truhen geschehen sollte.
Aber sie bekam keine Antwort. Lucius eilte ins Haus, rief ein
paar Sklaven beim Namen und liels die Truhen des
Verbannten hereinholen. Im Atrium versuchte er sie zu
offnen. Aber die Schldosser waren von einer so kunstreichen
Art, wie Lucius noch keine gesehen hatte. Plotzlich stand der



Vater hinter ihm und herrschte ihn an: ,Lass die Finger
davon!“

Lucius fuhr herum. ,,Die Soldaten haben sehr unehrerbietig
uber dich gesprochen. Du musst sie bestrafen lassen.”

,Hor mal, Fruchtchen”, drohte der Prafekt, ,ich werde dich
wieder in die Weiberstube stecken! Erst schnuffelst du an
fremder Leute Hab und Gut, dann klatschst du auch noch.
Ein ROomer tut so etwas nicht. Hast du verstanden?“ Dann
ging er hinaus und fertigte das Fuhrwerk ab, das er dem
verbannten Dichter entgegenschickte.
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Drei Tage spater stand der Erwartete im Atrium. Es war
hoher Mittag, und der Prafekt hatte am Hafen zu tun. Lucius
lag auf einem Polster am Rand des Wasserbeckens, dessen
verstopfte Fontane schwieg, und war eingenickt. Die
Stimme des Turhuters, der den Verbannten hereingefuhrt
hatte, weckte ihn.

Lucius sah in ein schmales Gesicht. Uber den
wettergeroteten Schlafen lichtete sich das schwarze,
graudurchsetzte, nach vorn gekammte Haar ein wenig. Die
Stirn schob dunne, knochig hervortretende Brauenlinien
uber tiefe Augenhohlen, in deren Schatten ein grofer,
graublauer Blick ruhte. Die kraftig gebogene Nase trat
zwischen hageren Wangen umso deutlicher hervor, aber das
breit geschwungene Kinn zog den schmallippigen Mund so
in die Lange, dass sich von den Nasenfligeln zu den
Mundwinkeln hin zwei tiefe, schrage Furchen gebildet
hatten. Uber der wollenen Reisetunika trug der Ankdmmling
eine braune Pelzjacke, die er unterwegs erworben haben
musste, denn sie war von einheimischer Machart. Auch die
Beine steckten in Fellstiefeln, wie sie die Geten hier trugen
und an die sich auch die Griechen gewohnt hatten.

Lucius richtete sich auf und musste noch immer an dem
Mann emporsehen. Eine breite lederne Reisetasche mit
silbernen Schnallen stand auf den Fliesen. Die HOorner einer
Kithara schauten heraus.

»lch suche den Prafekten Sextus Quillius Postumus*”, sagte
der Verbannte.

Verwirrt rief Lucius einen Sklaven heran, um ihn zum Hafen
zU schicken, und zischte abweisend zur Tur der Weiberstube,
aus der mit wirren Haaren seine Mutter und seine Schwester
lugten.



»Ich bin sein Sohn. Er wird gleich kommen*, sagte Lucius
und bemuhte sich um saubere lateinische Aussprache.

Der Verbannte breitete Uberrascht die Arme aus und legte
sie Lucius freundschaftlich auf die Schultern. , So bist du es,
von dem ich seit Monaten die ersten lateinischen Worte
hore!“

»Ist es wahr, dass du ein Dichter bist?“, fragte Lucius.

,Es ist wahr. Aber was bedeutet das hier am Pontus, am
Ende der Welt?“

,Du konntest mein Lehrer werden.” Lucius erschrak selbst
uber seine Dreistigkeit. Aber er wollte seinen Wunsch
lossein, bevor der Vater kam.

Der Verbannte sah Lucius kurz an und dann uber ihn
hinweg. ,,.Sind meine beiden Truhen schon angekommen?“,
fragte er kalt.

,Mein Vater hat sie in sein Zimmer stellen lassen.”

Lucius lud den Dichter ein, sich zu setzen, doch der zog es
vor, zwischen zwei Saulen auf und ab zu wandeln, die
Schultern zurickgenommen, aber das Haupt vorgebeugt
und das Kinn nachdenklich an die Innenseite seiner rechten
Faust schmiegend, die Linke in die Pelzjacke gekrallt.

Lucius blieb verlegen abseits und versuchte seine Neugier
zu bandigen. Das Wort ,, Staatsverbrecher” klang ihm noch
im Ohr, das der Vater gebraucht hatte. Aber was konnte
einem Dichter die Feindschaft des Kaisers eintragen? Traf
die Vermutung des Vaters zu, so kam ihm Essig statt Wein
ins Haus. Lucius wusste im voraus, dass sein
Burgerkriegsgedicht dem Verbannten nicht gefallen wirde,
der vielleicht selbst eins verfasst hatte, nur eben aus der
staatsfeindlichen Sicht der gestirzten Senatsaristokratie.
Sein ganzes Auftreten liels das vermuten. Aber an der Hand
des Verbannten hatte Lucius bereits den Ring erkannt, der
ihn als Angehorigen des Ritterstandes auswies.



Auch die hohnische Bemerkung fiel Lucius ein, mit der einer
der Soldaten darauf hingewiesen hatte, dass der Dichter
sittlich anstoRige, vielleicht gar obszone Verse schrieb.
Vielleicht bulSte er fur eine Verunglimpfung des Augustus.
Neulich war Lucius mitten in der Gedichtsammlung des
Kallimachos auf Verse eines ROmers gestolsen, eines
gewissen Catullus, der den vergottlichten Julius Casar und
seine Anhanger mit obszonen Anspielungen zu beschimpfen
wagte. In seiner Besorgnis, der Vater wurde ihn Uber dieser
Lektlre unverhofft antreffen, zu der es ihn immer wieder mit
seltsamer Gewalt zog, war er lieber damit zu ihm gelaufen,
um ihm zu melden, welches Schriftgut man in den Hausern
griechischer Kaufmannsfamilien noch aufbewahrte. Aber der
Prafekt hatte die Gedichte sonderbar ruhig an sich
genommen, ihm befohlen, sie zu vergessen, und dann die
Rolle im Kohlenbecken verbrannt.

~Achtung, der Prafekt!”, rief aus dem Vorraum der Turhuter.

Mit langen hastigen Schritten erschien der Vater im Atrium.
Der Verbannte hob den Kopf und zog aus seiner Pelzjacke
eine Schriftkapsel. ,Ich komme aus Rom*, sagte er. ,Ich bin
der verbannte Dichter Publius Ovidius Naso.” Und indem er
dem Prafekten die Schriftkapsel reichte, fugte er hinzu:
~Meine unbestreitbare Verfehlung beruht auf einer
Verirrung, die ich zutiefst bedaure.”



Il. Das Opfer
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Der Prafekt schien aus dem Schriftstuck, das er der Kapsel
entnommen hatte, nicht klug zu werden. Sein Blick wurde
linkisch und ausweichend. Er bot dem Gast an, das
Dampfbad zu benutzen, und lud ihn zum Essen ein. Doch
der Dichter fragte, wo er ein Lamm kaufen konne, das er im
Tempel der Minerva zum Dank fur seine Rettung aus Seenot
und anderer Gefahr seines Leibes opfern wolle. Es lage ihm
viel daran, dieses heilige GellUbde zu erflullen, noch bevor er
selbst etwas zu sich nahme.

»,Hat das nicht bis morgen Zeit?“, fragte der Prafekt. ,Der
Tempel der Minerva wird mittags geschlossen. Der
Opferpriester ist ein alter, gebrechlicher Mann. Um diese
Zeit ruht er gewohnlich, man musste ihn wecken.”

Der Dichter rieb, Unzufriedenheit bezahmend, eine Hand um
die andere und entgegnete: ,Es genugt, wenn man mir den
Tempel aufschlie8t. Das wird ein Diener machen konnen. Ich
habe selbst zeitweilig dem Priesterkollegium meines
Stadtviertels angehort und bin im Opferzeremoniell der
Minerva geubt genug, um es selbst vorzunehmen.”

Die dicke, blaurasierte Oberlippe des Prafekten straubte sich
und quoll unter den ergrauten Haarbuscheln der
Nasenlocher hervor. Lucius kannte diesen Zug. Gern hatte
er den Gast auf die Zwecklosigkeit seines Widerspruches
hingewiesen.

2unter keinen Umstanden!”, sagte der Prafekt. , Es obliegt
mir auch, strengstens die Einhaltung des romischen
Zeremoniells in den Tempeln zu uberwachen. Griechen und
Asiaten mogen ihren abwegigen Kulten an den Statten
nachgehen, die ihnen groRzUgigerweise zugewiesen
wurden. Ich bin meiner Behorde dafur Rechenschaft
schuldig, dass in Tempeln, die der Kaiser personlich bezahlt
hat, peinlichst genau nach der Sitte unserer Vorvater
geopfert wird und der Priester dafur die Gebuhren erhalt.”



.Was unterstellt man mir da!“, sagte Ovid. ,Ich kann mich
mit meinem Leben dafur verburgen, dass ich das romische
Zeremoniell einhalte, denn ich komme aus Rom.*

Der Prafekt hob die Brauen. Seine Augen wurden immer
kleiner. Er legte gewinnende Einfachheit in seine Worte, nur
in seinem Blick glomm Schlaue. ,,Das besagt nichts. Gerade
die Hauptstadt ist seit langem eine der schlimmsten
Brutstatten eingeschleppter fremdartiger Kulte. Selbst in
den altesten und ehrbarsten Familien wird die Religion
unserer Vater nach und nach durch Vermischung mit
abwegigen Neuerungen entstellt. Ich kenne Rom. Mag sein,
es ist lange her. Aber ich kenne es gut genug, um heute
noch einschatzen zu konnen, was sich bis zu uns ans Ende
der Welt herumspricht.”

»,Dann durfte hier allerdings auch bekannt sein“, erwiderte
der Verbannte, ,wie entschieden der Imperator Augustus
dafur eingetreten ist, die Reinheit unserer Kulte
wiederherzustellen. Ich selbst habe mit meinem letzten
Buch, das ich leider nicht ganz habe fertigstellen konnen,
nach Kraften versucht, dazu beizutragen.”

Der Prafekt musterte Ovid unglaubig. Dann Uberflog er noch
einmal das Schriftstick mit dem kaiserlichen Siegel. ,Ich
ware der letzte”, bemerkte er, ,die Ehrlichkeit eines
romischen Ritters in Zweifel zu ziehen. Aber was hier steht,
klingt anders.*”

.Solche Bedenken sind mir begreiflich”, antwortete Ovid.
»Ich bin sicher, dass ich sie zerstreuen kann. Doch nicht
jetzt. Ich bin aullerstande, einen Bissen zu geniellen oder
irgendetwas zu tun, bevor ich Minerva das zugesicherte
Opfer gebracht habe.”

»,Ich mache einen anderen Vorschlag”, sagte der Prafekt.
»Nicht weit von hier haben die dankbaren Einwohner
unseres Stadtchens dem Augustus und der Roma einen
Tempel errichtet. Er ist Tag und Nacht geoffnet, und es steht



jedem frei, dort ein Opfer darzubringen. Minerva wird es
gewiss billigen, hat sie doch gerade dem Erhabenen oft
genug hilfreich zur Seite gestanden.”

Der Dichter war schon bei den ersten Worten beinahe
entsetzt zuruckgewichen. , Augustus lebt!”, rief er nun aus.
~Welch eine Lasterung! Wenn er wusste ... In Rom zweifelt
zwar niemand an seiner dereinstigen Vergottlichung, aber
einen Tempel ... Ich finde keine Worte! Ich bin gern bereit,
dem vergottlichten Julius Casar meine Ehrerbietung zu
zollen.“

»,Dazu besteht die Moglichkeit im Tempel des Augustus und
der Roma*“, sagte unbeirrt der Prafekt. ,Mein Sohn Lucius
wird mitgehen und auch das Lamm besorgen. In zwei
Stunden bitte ich zu Tisch.*”

Ovid mafl den Jungen noch einmal von Kopf bis Fuls. Der
Prafekt lielS einen Sklaven die Reisetasche des Dichters
fortbringen und rief einen Bewaffneten. Ovid protestierte:
~Ich bin kein Gefangener.”

~Sachte, sachte”, beschwichtigte ihn der Prafekt. , Ich denke
nur an die Sicherheit meines Gastes! Die Ruhe dieser
Gegend tauscht. Wir leben in einer Festung. Die Palisaden
und Wachtturme rund um die Stadt sind kein Zierrat. Es gibt
Uberfalle. Gerade am Tag, wenn die Tore offen sind,
schleichen sich manchmal Geten herein, entfuhren wehrlose
Leute und fordern dann hohe Losegelder. Nicht einmal den
Barbaren, die sich bei uns angesiedelt haben, kann man
trauen. Ich hielte die Tore auch tagsuber verschlossen und
lieBe sie nur bei Bedarf offnen. Aber es besteht Anordnung,
den Frieden des Augustus in allen Teilen des Reiches durch
mehrstundiges Offenhalten der Stadttore zu ehren.”

,Ich flrchte keinen Uberfall“, sagte Ovid. , Auf der
dichtbesiedelten Landenge von Korinth ware ich beinahe
ausgeraubt worden, in Rom selbst versuchte jemand noch
vor meiner Abreise, sich an meinem Vermogen zu



vergreifen. Hingegen von der thrakischen Kuste bis hierher
hat mich, so 0de die Stralse, so menschenleer die Gegend
zuletzt auch war, niemand behelligt. Seit ich jedoch in
diesem Haus bin ... Ich muss schon sagen ...*”

,Dieses Misstrauen verdiene ich nicht”, klagte der Prafekt
kopfschuttelnd. ,,Meinen liebsten Gast wurde ich nicht
anders behandeln. Zugegeben, ich habe selten Gaste. Ich
bitte um Verzeihung, wenn ich etwas tappisch bin.” Er
schickte den Bewaffneten hinaus.

Ein Sklave hielt dem Dichter die Pelzjacke, die er ihm
abgenommen hatte, wieder bereit.

»Ich bin ein Kriegsmann, dem manchmal Grobheiten
unterlaufen”, fuhr der Prafekt fort. ,Ich habe zu selten
Gelegenheit, mich mit jemandem lateinisch, also
menschenwurdig zu unterhalten. Man wird hier im Lauf der
Zeit beinahe selbst zum Barbaren. Auch ich habe Rom
gesehen, auch ich habe Rhetorenschulen besucht! Aber die
Wirren der Zeit haben mir das Los zugeworfen, hier an
diesem entlegenen Ort dem Erhabenen zu dienen. Wir
werden uns schon verstehen lernen.*”

Der Verbannte schritt durch den Vorraum und warf dem
Tarhater eine Minze hin. Lucius folgte ihm. DraulSen brachte
er die Hunde zum Schweigen. Auf der StralSe sagte der
Dichter barsch: ,,Geh vor mir”! Sie passierten die
Schildwache des Tores, das die Landzunge mit dem
Stadthigel, um den sich die vornehmsten Villen, die
Verwaltungsgebaude und die Hafenanlagen scharten, von
der aulSeren Stadt trennte. Die Stralsen belebten sich. Bei
einem Viehhandler kauften sie ein Lamm. Dann fahrte
Lucius den Dichter durch ein Seitengasschen auf einen
Platz, den die Reste abgerissener Hauser saumten.
Unkrautstauden wucherten aus den Mauern. In der Mitte
stand, aus den Abbruchsteinen errichtet, ein roher,
wurfelformiger Bau mit vier ungleichen korinthischen



Saulen, die ein Tympanon trugen. Dahinter verrieten halb
fertige Stufen in einer ovalen Baugrube, dass dort eine
Arena angelegt wurde. ,Hier soll ein neues Forum
entstehen”, erklarte Lucius. ,Mein Vater hofft, durch Handel
die unruhigen Volkerschaften dieser Gegend unserer Stadt
zu verbinden.”

Sie betraten den Innenraum des Tempels, der, weil er nur
aus einer Reihe dicht unter der Holzdecke offengelassener
Fensterluken etwas Licht erhielt, hoher wirkte, als er war. An
der Ruckwand erhoben sich zwei Statuen. Die eine war der
Torso eines griechischen Junglings, dessen FulRe und Hande
ein Stumper mit minderwertigem Marmor ersetzt hatte.
Dem Hals war ein etwas zu grolser Portratkopf des Augustus
aufgesetzt worden. Er ragte in die hellere Zone zwischen
den oberen Fenstern des Raumes. Daneben sals, behelmt
und mit Schild und Speer gerustet, ein grobgemeilseltes
Bildnis der Gottin Roma.

Der Priester erschien, nachdem Lucius eine Klapper betatigt
hatte, und nahm das verschluchterte Lamm entgegen, das
plotzlich zu bloken begann. Sie gingen gemeinsam wieder
hinaus. Der Priester gab Lucius einen Wink, ihm beim Offnen
der Torflugel zu helfen. Dann schleifte er das Lamm, dessen
zusammengebundene Hufe zappelten, zu dem Altarklotz,
der in der Mitte zwischen Treppe und Saulenreihe aufragte.

,Waren wir in Rom, hatte ich einen Stier geopfert”, sagte
Ovid.

Wir sind in Rom*, sagte der Priester spitz. ,Rom ist Uberall
da, wo man dem Augustus und der Roma opfert.” Ein Sklave
entzlindete zwei Leuchter an der blakenden Olfunzel, die er
mitgebracht hatte, und stellte die Opferschale bereit. Der
Priester liels sich ein Messer reichen und trieb den Sklaven
zur Eile an. Ohne Uberleitung begann er einen alten
Apollohymnus zu leiern, dem bei der Anrufung der Name
des Augustus eingefugt war. Mit Gesten bedeutete er, dass



Lucius und der Fremde die Beine des Lammes halten sollten,
das sich heftig zu strauben begann.

,Halt“, unterbrach ihn Ovid, ,ich wunsche dem
vergottlichten Julius Casar zu opfern.*”

~Schon recht”, anwortete der Priester, gab dem Sklaven
einen Wink und sang weiter. Der Sklave ging in den Tempel,
holte aus einem Schrein eine kleine Bronzebuste, die nur
durch die mit einer Haarstrahne durftig verdeckte Glatze
und die tiefen Furchen in den Wangen Ahnlichkeit mit dem
ermordeten Diktator wahrte, und stellte sie auf den Altar.

~Ich winsche, dass es mit dem Opfergerat und dem Ritus
der Minerva geschehe”, beharrte Ovid.

,Dies ist das Opfergerat der Minerva“, zischte der Priester
argerlich und sang weiter. Der Dichter gab auf. Er hielt mit
Lucius das Lamm, der Priester 6ffnete dem Tier den Hals
und liel8 das Blut in die silberne Schale stromen. Dann
schnitt er den erschlafften Leib auf, trennte die Eingeweide
heraus und gab das ausgeweidete Lamm dem Sklaven. Der
trug es fort. Er haufte die Eingeweide auf einen Bronzeteller,
Ubergoss sie mit Ol und zlindete sie an. Die Flamme schlug
kurz empor und erhellte den Altar. Ein flackernder Schein fiel
in den Tempel und erreichte den ins Leere blickenden Kopf
des Augustus und tanzte uber die polierte Casarbuste. Blut
und Wein, die der Priester, nun eine Hymne auf Minerva
anstimmend, ins Feuer tropfeln liel3, verzischten auf dem
schmorenden und sich schwarzenden Opfer. Der Rauch
facherte sich in der schwach bewegten Luft und wolkte in
den freien Himmel. Die Stimme des Priesters zitterte. Er
unterbrach sich hustelnd. Der Dichter kehrte aus seiner
Andacht zuruck, nahm die Hande aus der Luft und schaute
stirnrunzelnd auf die ausgestreckte Greisenhand. Dann gab
er eine Silbermunze hin. Die Hand schloss sich nicht. ,,Man
muss mehr geben”, flisterte Lucius. Ovid seufzte und gab



und wandte dem Tempel den Rucken, bevor die Flamme
uber seinem Opfer erloschen war.
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Der Sturm, der zwei Tage lang vom Pontus uber die Klste
gefegt war, hatte eisige, klare Luft aus dem Norden
herangetragen. Von der Steppe her schien die
Nachmittagssonne grell Gber die Stadt, das noch immer
bewegte Meer ragte dunkelblau wie ein Stuck Nachthimmel
zum klaren Horizont empor, und noch in weiter Entfernung
flimmerten darauf Schaumkamme wie Sterne.

Ovid liel8 sich die aulSere Stadt zeigen.

»,Da ist nicht viel zu sehen”, sagte Lucius. ,Nur auf der
Landzunge und in der Umgebung des alten Marktes gibt es
Steinhauser. Mein Vater hofft, dass der Frieden den
Wohlstand unserer Burger hebt. Aber er meint auch, je mehr
Guter wir anhaufen, umso unruhiger werden die
schweifenden Volkerschaften jenseits des grollen Stromes
Hister, den man in Rom, glaube ich, Danubius nennt.”

Der Dichter betrachtete den Jungen. Ein Schmunzeln flog
um seinen Mund. ,,Du sprichst, als muhtest du dich mit einer
rhetorischen Einsetzibung ab.“

Lucius wurde verlegen. ,Anderen Umgang pflege ich auch
nicht mit der Sprache, deren die Herren der Welt sich
bedienen. Wenn ich lese, bevorzuge ich das Griechische,
und wenn ich selbst schreibe, benutze ich es ebenfalls.”

Was er denn schreibe, erkundigte sich der verbannte
Dichter.

~Ach, wenig”, antwortete der Junge und verfiel dabei ins
Griechische. ,,Und das Wenige taugt wohl nichts. Es gibt ja
noch so viel zu lesen. Ich denke manchmal, es ist Ubermut,
selbst etwas zu schreiben, ohne alle Dichter gelesen zu
haben. Aber je mehr ich lese, desto zaghafter werde ich
beim Schreiben. Wenn ich von vornherein weil3, dass es
schlechter ausfallen wird als die Bucher, die es schon gibt -
wozu fange ich Uberhaupt an? Und wenn ich etwas Gutes



