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Ahnung und Gegenwart
Die Sonne war eben prächtig aufgegangen, da fuhr ein Schiff

zwischen den grünen Bergen und Wäldern auf der Donau herunter. Auf
dem Schiffe befand sich ein lustiges Häufchen Studenten. Sie begleiteten
einige Tagereisen weit den jungen Grafen Friedrich, welcher soeben die
Universität verlassen hatte, um sich auf Reisen zu begeben. Einige von
ihnen hatten sich auf dem Verdecke auf ihre ausgebreiteten Mäntel
hingestreckt und würfelten. Andere hatten alle Augenblicke neue
Burgen zu salutieren, neue Echos zu versuchen, und waren daher ohne
Unterlaß beschäftigt, ihre Gewehre zu laden und abzufeuern. Wieder
andere übten ihren Witz an allen, die das Unglück hatten am Ufer
vorüberzugehen, und diese aus der Luft gegriffene Unterhaltung endigte
dann gewöhnlich mit lustigen Schimpfreden, welche wechselseitig so
lange fortgesetzt wurden, bis beide Parteien einander längst nicht mehr
verstanden. Mitten unter ihnen stand Graf Friedrich in stiller,
beschaulicher Freude. Er war größer als die andern, und zeichnete sich
durch ein einfaches, freies, fast altritterliches Ansehen aus. Er selbst
sprach wenig, sondern ergötzte sich vielmehr an den Ausgelassenheiten
der lustigen Gesellen; ein gemeiner Menschensinn hätte ihn leicht für
einfältig gehalten. Von beiden Seiten sangen die Vögel aus dem Walde,
der Widerhall von dem Rufen und Schießen irrte weit in den Bergen
umher, ein frischer Wind strich über das Wasser, und so fuhren die
Studenten in ihren bunten, phantastischen Trachten wie das Schiff der
Argonauten. Und so fahre denn, frische Jugend! Glaube es nicht, daß es
einmal anders wird auf Erden. Unsere freudigen Gedanken werden
niemals alt und die Jugend ist ewig.

Wer von Regensburg her auf der Donau hinabgefahren ist, der kennt
die herrliche Stelle, welche der Wirbel genannt wird. Hohe
Bergschluften umgeben den wunderbaren Ort. In der Mitte des Stromes
steht ein seltsam geformter Fels, von dem ein hohes Kreuz trost- und
friedenreich in den Sturz und Streit der empörten Wogen hinabschaut.
Kein Mensch ist hier zu sehen, kein Vogel singt, nur der Wald von den
Bergen und der furchtbare Kreis, der alles Leben in seinen
unergründlichen Schlund hinabzieht, rauschen hier seit Jahrhunderten
gleichförmig fort. Der Mund des Wirbels öffnet sich von Zeit zu Zeit
dunkelblickend, wie das Auge des Todes. Der Mensch fühlt sich auf
einmal verlassen in der Gewalt des feindseligen, unbekannten Elements,
und das Kreuz auf dem Felsen tritt hier in seiner heiligsten und größten
Bedeutung hervor. Alle wurden bei diesem Anblicke still und atmeten
tief über dem Wellenrauschen. Hier bog plötzlich ein anderes fremdes
Schiff, das sie lange in weiter Entfernung verfolgt hatte, hinter ihnen
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um die Felsenecke. Eine hohe, junge, weibliche Gestalt stand ganz vorn
auf dem Verdecke und sah unverwandt in den Wirbel hinab. Die
Studenten waren von der plötzlichen Erscheinung in dieser
dunkelgrünen Öde überrascht und brachen einmütig in ein freudiges
Hurra aus, daß es weit an den Bergen hinunterschallte. Da sah das
Mädchen auf einmal auf, und ihre Augen begegneten Friedrichs Blicken.
Er fuhr innerlichst zusammen. Denn es war, als deckten ihre Blicke
plötzlich eine neue Welt von blühender Wunderpracht, uralten
Erinnerungen und niegekannten Wünschen in seinem Herzen auf. Er
stand lange in ihrem Anblick versunken, und bemerkte kaum, wie indes
der Strom nun wieder ruhiger geworden war und zu beiden Seiten
schöne Schlösser, Dörfer und Wiesen vorüberflogen, aus denen der Wind
das Geläute weidender Herden herüberwehte.

Sie fuhren soeben an einer kleinen Stadt vorüber. Hart am Ufer war
eine Promenade mit Alleen. Herren und Damen gingen im
Sonntagsputze spazieren, führten einander, lachten, grüßten und
verbeugten sich hin und wieder, und eine lustige Musik schallte aus dem
bunten, fröhlichen Schwalle. Das Schiff, worauf die schöne Unbekannte
stand, folgte unsern Reisenden immerfort in einiger Entfernung nach.
Der Strom war hier so breit und spiegelglatt wie ein See. Da ergriff einer
von den Studenten seine Gitarre, und sang der Schönen auf dem andern
Schiffe drüben lustig zu:
Die Jäger ziehn in grünen Wald
Und Reiter blitzend übers Feld,
Studenten durch die ganze Welt,
So weit der blaue Himmel wallt.
Der Frühling ist der Freudensaal,
Viel tausend Vöglein spielen auf,
Da schallt's im Wald bergab, bergauf:
Grüß dich, mein Schatz, vieltausendmal!

Sie bemerkten wohl, daß die Schöne allezeit zu ihnen herübersah,
und alle Herzen und Augen waren wie frische junge Segel nach ihr
gerichtet. Das Schiff näherte sich ihnen hier ganz dicht. Wahrhaftig, ein
schönes Mädchen! riefen einige, und der Student sang weiter:
Viel rüst'ge Burschen ritterlich,
Die fahren hier in Stromes Mitt',
Wie wilde sie auch stellen sich,
Trau mir, mein Kind, und fürcht dich nit!
Querüber übers Wasser glatt
Laß werben deine Äugelein,
Und der dir wohlgefallen hat,
Der soll dein lieber Buhle sein.

Hier näherten sich wieder die Schiffe einander. Die Schöne saß vorn,
wagte es aber in dieser Nähe nicht, aufzublicken. Sie hatte das Gesicht
auf die andere Seite gewendet, und zeichnete mit ihrem Finger auf dem
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Boden. Der Wind wehte die Töne zu ihr herüber, und sie verstand wohl
alles, als der Student wieder weiter sang:
Durch Nacht und Nebel schleich ich sacht,
Kein Lichtlein brennt, kalt weht der Wind,
Riegl' auf, riegl' auf bei stiller Nacht,
Weil wir so jung beisammen sind!
Ade nun, Kind, und nicht geweint!
Schon gehen Stimmen da und dort,
Hoch überm Wald Aurora scheint,
Und die Studenten reisen fort.

So war es endlich Abend geworden, und die Schiffer lenkten ans Ufer.
Alles stieg aus, und begab sich in ein Wirtshaus, das auf einer Anhöhe an
der Donau stand. Diesen Ort hatten die Studenten zum Ziele ihrer
Begleitung bestimmt. Hier wollten sie morgen früh den Grafen verlassen
und wieder zurückreisen. Sie nahmen sogleich Beschlag von einem
geräumigen Zimmer, dessen Fenster auf die Donau hinausgingen.
Friedrich folgte ihnen erst etwas später von den Schiffen nach. Als er die
Stiege hinauf ging, öffnete sich seitwärts eine Türe und die unbekannte
Schöne, die auch hier eingekehrt war, trat eben aus dem erleuchteten
Zimmer. Beide schienen übereinander erschrocken. Friedrich grüßte sie,
sie schlug die Augen nieder und kehrte schnell wieder in das Zimmer
zurück.

Unterdes hatten sich die lustigen Gesellen in ihrer Stube schon
ausgebreitet. Da lagen Jacken, Hüte, Federbüsche, Tabakspfeifen und
blanke Schwerter in der buntesten Verwirrung umher, und die
Aufwärterin trat mit heimlicher Furcht unter die wilden Gäste, die
halbentkleidet auf Betten, Tischen und Stühlen, wie Soldaten nach einer
blutigen Schlacht, gelagert waren. So wurde bald Wein angeschafft, man
setzte sich in die Runde, sang und trank des Grafen Gesundheit.
Friedrich war heute dabei sonderbar zumute. Er war seit mehreren
Jahren diese Lebensweise gewohnt, und das Herz war ihm jedesmal
aufgegangen, wie diese freie Jugend ihm so keck und mutig ins Gesicht
sah. Nun, da er von dem allem auf immer Abschied nehmen sollte, war
ihm wie einem, der von einem lustigen Maskenballe auf die Gasse
hinaustritt, wo sich alles nüchtern fortbewegt wie vorher. Er schlich
sich unbemerkt aus dem Zimmer und trat hinaus auf den Balkon, der
von dem Mittelgange des Hauses über die Donau hinausging. Der Gesang
der Studenten, zuweilen aus dem Geklirre der Hieber unterbrochen,
schallte aus den Fenstern, die einen langen Schein in das Tal hinaus
warfen. Die Nacht war sehr finster. Als er sich über das Geländer
hinauslehnte, glaubte er neben sich atmen zu hören. Er langte nach der
Seite hin und ergriff eine kleine zarte Hand. Er zog den weichen Arm
näher an sich, da funkelten ihn zwei Augen durch die Nacht an. Er
erkannte an der hohen Gestalt sogleich das schöne Mädchen von dem
andern Schiff. Er stand so dicht vor ihr, daß ihn ihr Atem berührte. Sie
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litt es gern, daß er sie noch näher an sich zog, und ihre Lippen kamen
zusammen. Wie heißen Sie? fragte Friedrich endlich. Rosa, sagte sie leise
und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. In diesem Augenblicke
ging die Stubentür auf, ein verworrener Schwall von Licht, Tabaksdampf
und verschiedenen tosenden Stimmen quoll heraus, und das Mädchen
war verschwunden, ohne daß Friedrich sie halten konnte.

Erst lange Zeit nachher ging er wieder in sein Zimmer zurück. Aber
da war indes alles still geworden. Das Licht war bis an den Leuchter
ausgebrannt und warf, manchmal noch aufflackernd, einen flüchtigen
Schein über das Zimmer und die Studenten, die zwischen Trümmern
von Tabakspfeifen, wie Tote, umherlagen und schliefen. Friedrich
machte daher die Tür leise zu und begab sich wieder auf den Balkon
hinaus, wo er die Nacht zuzubringen beschloß. Entzückt in allen seinen
Sinnen, schaute er da in die stille Gegend hinaus. Fliegt nur, ihr Wolken,
rief er aus, rauscht nur und rührt euch recht, ihr Wälder! Und wenn
alles auf Erden schläft, ich bin so wach, daß ich tanzen möchte! Er warf
sich auf die steinerne Bank hin, wo das Mädchen gesessen hatte, lehnte
die Stirn ans Geländer und sang still in sich verschiedene alte Lieder,
und jedes gefiel ihm heut besser und rührte ihn neu. Das Rauschen des
Stromes und die ziehenden Wolken schifften in seine fröhlichen
Gedanken hinein; im Hause waren längst alle Lichter verlöscht. Die
Wellen plätscherten immerfort so einförmig unten an den Steinen, und
so schlummerte er endlich träumend ein.



Zweites Kapitel
Als die ersten Strahlen der Sonne in die Fenster schienen, erhob sich

ein Student nach dem andern von seinem harten Lager, riß das Fenster
auf und dehnte sich in den frischen Morgen hinaus. Auch Friedrich
befand sich wieder unter ihnen; denn eine Nachtigall, welche die ganze
Nacht unermüdlich vor dem Hause sang, hatte ihn draußen geweckt und
die kühle, der Morgenröte vorausfliegende Luft in die wärmere Stube
getrieben. Singen, Lachen und muntere Reden erfüllten nun bald wieder
das Zimmer. Friedrich überdachte seine Begebenheit in der Nacht. Es
war ihm, als erwachte er aus einem Rausche, als wäre die schöne Rosa,
ihr Kuß und alles nur Traum gewesen.

Der Wirt trat mit der Rechnung herein. Wer ist das Frauenzimmer,
fragte Friedrich, die gestern abends mit uns angekommen ist? Ich kenne
sie nicht, aber eine vornehme Dame muß sie sein, denn ein Wagen mit
vier Pferden und Bedienten hat sie noch lange vor Tagesanbruch von
hier abgeholt. Friedrich blickte bei diesen Worten durchs offene Fenster
auf den Strom und die Berge drüben, welche heute nacht stille Zeugen
seiner Glückseligkeit gewesen waren. Jetzt sah da draußen alles anders
aus und eine unbeschreibliche Bangigkeit flog durch sein Herz.

Die Pferde, welche die Studenten hierher bestellt hatten, um darauf
wieder zurückzureiten, harrten ihrer schon seit gestern unten. Auch
Friedrich hatte sich ein schönes, munteres Pferd gekauft, auf dem er
nun ganz allein seine Reise fortsetzen wollte. Die Reisebündel wurden
daher nun schnell zusammengeschnürt, die langen Sporen umgeschnallt
und alles schwang sich auf die rüstigen Klepper. Die Studenten
beschlossen, den Grafen noch eine kleine Strecke landeinwärts zu
geleiten, und so ritt denn der ganze bunte Trupp in den heitern Morgen
hinein. An einem Kreuzwege hielten sie endlich still und nahmen
Abschied. Lebe wohl, sagte einer von den Studenten zu Friedrich, du
kommst nun in fremde Länder, unter fremde Menschen und wir sehen
einander vielleicht nie mehr wieder. Vergiß uns nicht! Und wenn du
einmal auf deinen Schlössern hausest, werde nicht wie alle andere,
werde niemals ein trauriger, vornehmer, schmunzelnder, bequemer
Philister! Denn, bei meiner Seele, du warst doch der beste und bravste
Kerl unter uns allen. Reise mit Gott! Hier schüttelte jeder dem Grafen
vom Pferde noch einmal die Hand und sie und Friedrich sprengten dann
in entgegengesetzten Richtungen voneinander. Als er so eine Weile
fortgeritten war, sah er sie noch einmal, wie sie eben, schon fern, mit
ihren bunten Federbüschen über einen Bergrücken fortzogen. Sie
sangen ein bekanntes Studentenlied, dessen Schlußchor:

Ins Horn, ins Horn, ins Jägerhorn!
der Wind zu ihm herüberbrachte. Ade, ihr rüstigen Gesellen, rief er

gerührt; ade, du schöne freie Zeit! Der herrliche Morgen stand
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flammend vor ihm. Er gab seinem Pferde die Sporen, um den Tönen zu
entkommen, und ritt, daß der frische Wind an seinem Hute pfiff.

Wer Studenten auf ihren Wanderungen sah, wie sie frühmorgens aus
dem dunkeln Tore ausziehen und den Hut schwenken in der frischen
Luft, wie sie wohlgemut und ohne Sorgen über die grüne Erde reisen,
und die unbegrenzten Augen an blauem Himmel, Wald und Fels sich
noch erquicken, der mag unsern Grafen auf seinem Zuge durch das
Gebirge begleiten. Er ritt langsam weiter. Bauern ackerten, Hirten
trieben ihre Herden vorüber. Die Frühlingssonne schien warm über die
dampfende Erde, Bäume, Gras und Blumen äugelten dazwischen mit
blitzenden Tröpfen, unzählige Lerchen schwirrten durch die laue Luft.
Ihm war recht innerlichst fröhlich zumute. Tausend Erinnerungen,
Entwürfe und Hoffnungen zogen wie ein Schattenspiel durch seine
bewegte Brust. Das Bild der schönen Rosa stand wieder ganz lebendig in
ihm auf, mit aller Farbenpracht des Morgens gemalt und geschmückt.
Der Sonnenschein, der laue Wind und Lerchensang verwirrte sich in das
Bild, und so entstand in seinem glücklichen Herzen folgendes Liedchen,
das er immerfort laut vor sich hersang:
Grüß euch aus Herzensgrund:
Zwei Augen hell und rein,
Zwei Röslein auf dem Mund,
Kleid blank aus Sonnenschein!
Nachtigall klagt und weint,
Wollüstig rauscht der Hain,
Alles die Liebste meint:
Wo weilt sie so allein?
Weil's draußen finster war,
Sah ich viel hellern Schein,
Jetzt ist es licht und klar,
Ich muß im Dunkeln sein.
Sonne nicht steigen mag,
Sieht so verschlafen drein,
Wünschet den ganzen Tag,
Daß wieder Nacht möcht' sein.
Liebe geht durch die Luft,
Holt fern die Liebste ein;
Fort über Berg und Kluft!
Und sie wird doch noch mein!

Das Liedchen gefiel ihm so wohl, daß er seine Schreibtafel herauszog,
um es aufzuschreiben. Da er aber anfing, die flüchtigen Worte bedächtig
aufzuzeichnen und nicht mehr sang, mußte er über sich selber lachen
und löschte alles wieder aus.

Der Mittag war unterdes durch die kühlen Waldschluften fast
unvermerkt vorübergezogen. Da erblickte Friedrich mit Vergnügen
einen hohen, bepflanzten Berg, der ihm als ein berühmter
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Belustigungsort dieser Gegend anempfohlen worden war. Farbige
Lusthäuser blickten von dem schattigen Gipfel ins Tal herab. Rings um
den Berg herum wand sich ein Pfad hinauf, auf dem man viele
Frauenzimmer mit ihren bunten Tüchern in der Grüne wallfahrten sah.
Der Anblick war sehr freundlich und einladend. Friedrich lenkte daher
sein Pferd um, und ritt mit dem fröhlichen Zuge hinan, sich erfreuend,
wie bei jedem Schritte der Kreis der Aussicht ringsum sich erweiterte.
Noch angenehmer wurde er überrascht, als er endlich den Gipfel
erreichte. Da war ein weiter, schöner und kühler Rasenplatz. An kleinen
Tischchen saßen im Freien verschiedene Gesellschaften umher und
speisten in lustigem Gespräch. Kinder spielten auf dem Rasen, ein alter
Mann spielte die Harfe und sang. Friedrich ließ sich sein Mittagsmahl
ganz allein in einem Sommerhäuschen bereiten, das am Abhange des
Berges stand. Er machte alle Fenster weit auf, so daß die Luft überall
durchstrich, und er von allen Seiten die Landschaft und den blauen
Himmel sah. Kühler Wein und hellgeschliffene Gläser blinkten von dem
Tische. Er trank seinen fernen Freunden und seiner Rosa in Gedanken
zu. Dann stellte er sich ans Fenster. Man sah von dort weit in das
Gebirge. Ein Strom ging in die Tiefe, an welchem eine hellglänzende
Landstraße hinablief. Die heißen Sonnenstrahlen schillerten über dem
Tale, die ganze Gegend lag unten in schwüler Ruhe. Draußen vor der
offenen Tür spielte und sang der Harfenist immerfort. Friedrich sah den
Wolken nach, die nach jenen Gegenden hinaussegelten, die er selber
auch bald begrüßen sollte. O  Leben und Reisen, wie bist du schön! rief er
freudig, zog dann seinen Diamant vom Finger und zeichnete den Namen
Rosa in die Fensterscheibe. Bald darauf wurde er unten mehrere Reuter
gewahr, die auf der Landstraße schnell dem Gebirge zu vorüberflogen.
Er verwandte keinen Blick davon. Ein Mädchen, hoch und schlank, ritt
den andern voraus und sah flüchtig mit den frischen Augen den Berg
hinan, gerade auf den Fleck, wo Friedrich stand. Der Berg war hoch, die
Entfernung groß; doch glaubte sie Friedrich mit einem Blicke zu
erkennen, es war Rosa. Wie ein plötzlicher Morgenblick blitzte ihm
dieser Gedanke fröhlich über die ganze Erde. Er bezahlte eiligst seine
Zeche, schwang sich auf sein Pferd, und stolperte so schnell als möglich
den sich ewig windenden Bergpfad hinab; seine Blicke und Gedanken
flogen wie Adler von der Höhe voraus. Als er sich endlich bis auf die
Straße hinausgearbeitet hatte und freier Atem schöpfte, war die
Reuterin schon nicht mehr zu sehen. Er setzte die Sporen tapfer ein und
sprengte weiter fort. Ein Weg ging links von der Straße ab in den Wald
hinein. Er erkannte an der frischen Spur der Rosseshufe, daß ihn die
Reuter eingeschlagen hatten. Er folgte ihm daher auch. Als er aber eine
große Strecke so fortgeritten war, teilten sich auf einmal wieder drei
Wege nach verschiedenen Richtungen und keine Spur war weiter auf
dem härteren Boden zu bemerken. Fluchend und lachend zugleich vor
Ungeduld, blieb er nun hier eine Weile stillstehen, wählte dann
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gelassener den Pfad, der ihm der anmutigste dünkte, und zog langsam
weiter.

Der Wald wurde indes immer dunkler und dichter, der Pfad enger
und wilder. Er kam endlich an einen dunkelgrünen, kühlen Platz, der
rings von Felsen und hohen Bäumen umgeben war. Der einsame Ort
gefiel ihm so wohl, daß er vom Pferde stieg, um hier etwas auszuruhen.
Er streichelte ihm den gebogenen Hals, zäumte es ab und ließ es frei
weiden. Er selbst legte sich auf den Rücken und sah dem Wolkenzuge zu.
Die Sonne neigte sich schon und funkelte schräge durch die dunklen
Wipfel, die sich leise rauschend hin und her bewegten. Unzählige
Waldvögel zwitscherten in lustiger Verwirrung durcheinander. Er war
so müde, er konnte sich nicht halten, die Augen sanken ihm zu. Mitten
im Schlummer kam es ihm manchmal vor, als hörte er Hörner aus der
Ferne. Er hörte den Klang oft ganz deutlich und näher, aber er konnte
sich nicht besinnen und schlummerte immer wieder von neuem ein.

Als er endlich erwachte, erschrak er nicht wenig, da es schon finstere
Nacht und alles um ihn her still und öde war. Er sprang erstaunt auf. Da
hörte er über sich auf dem Felsen zwei Männerstimmen, die ganz in der
Nähe schienen. Er rief sie an, aber niemand gab Antwort und alles war
auf einmal wieder still. Nun nahm er sein Pferd beim Zügel und setzte so
seine Reise auf gut Glück weiter fort. Mit Mühe arbeitete er sich durch
die Rabennacht des Waldes hindurch und kam endlich auf einen weiten
und freien Bergrücken, der nur mit kleinem Gesträuch bewachsen war.
Der Mond schien sehr hell, und der plötzliche Anblick des freien,
grenzenlosen Himmels erfreute und stärkte sein Herz. Die Ebene mußte
sehr hoch liegen, denn er sah ringsumher eine dunkle Runde von
Bergen unter sich ruhen. Von der einen Seite kam der einförmige Schlag
von Eisenhämmern aus der Ferne herüber. Er nahm daher seine
Richtung dorthin. Sein und seines Pferdes Schatten, wie er so
fortschritt, strichen wie dunkle Riesen über die Heide vor ihm her und
das Pferd fuhr oft schnaubend und sträubend zusammen. So, sagte
Friedrich, dessen Herz recht weit und vergnügt war, so muß vor vielen
hundert Jahren den Rittern zumute gewesen sein, wenn sie bei stiller,
nächtlicher Weile über diese Berge zogen und auf Ruhm und große
Taten sannen. So voll adeliger Gedanken und Gesinnungen mag
mancher auf diese Wälder und Berge hinuntergesehen haben, die noch
immer dastehen, wie damals. Was mühn wir uns doch ab in unseren
besten Jahren, lernen, polieren und feilen, um uns zu rechten Leuten zu
machen, als fürchteten oder schämten wir uns vor uns selbst, und
wollten uns daher hinter Geschicklichkeiten verbergen und zerstreuen,
anstatt daß es darauf ankäme, sich innerlichst nur recht
zusammenzunehmen zu hohen Entschließungen und einem
tugendhaften Wandel. Denn wahrhaftig, ein ruhiges, tapferes, tüchtiges
und ritterliches Leben ist jetzt jedem Manne, wie damals, vonnöten.
Jedes Weltkind sollte wenigstens jeden Monat eine Nacht im Freien
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einsam durchwachen, um einmal seine eitlen Mühen und Künste
abzustreifen und sich im Glauben zu stärken und zu erbauen. Wie bin
ich so fröhlich und erquickt! Gebe mir Gott die Gnade, daß dieser Arm
einmal was Rechtes in der Welt vollbringe!

Unter solchen Gedanken schritt er immer fort. Der Fußsteig hatte
sich indes immer mehr gesenkt, und er erblickte endlich ein Licht, das
aus dem Tale heraufschimmerte. Er eilte darauf los und kam an eine
elende, einsame Waldschenke. Er sah durch das kleine Fenster in die
Stube hinein. Da saß ein Haufen zerlumpter Kerls mit bärtigen
Spitzbubengesichtern um einen Tisch und trank. In allen Winkeln
standen Gewehre angelehnt. An dem hellen Kaminfeuer, das einen
gräßlichen Schein über den Menschenklumpen warf, saß ein altes Weib
gebückt, und zerrte, wie es schien, blutige Därme an den Flammen
auseinander. Ein Grausen überfiel den Grafen bei dem scheußlichen
Anblick, er setzte sich rasch auf sein Pferd und sprengte querfeldein.

Das Rauschen und Klappern einer Waldmühle bestimmte seine
Richtung. Ein ungeheurer Hund empfing ihn dort an dem Hofe der
Mühle. Friedrich und sein Pferd waren zu ermattet, um noch weiter zu
reisen. Er pochte daher an die Haustüre. Eine rauhe Stimme antwortete
von innen, bald darauf ging die Türe auf, und ein langer, hagerer Mann
trat heraus. Er sah Friedrich, der ihn um Herberge bat, von oben bis
unten an, nahm dann sein Pferd und führte es stillschweigend nach dem
Stalle. Friedrich ging nun in die Stube hinein. Ein Frauenzimmer stand
drinnen und pickte Feuer. Er bemerkte bei den Blitzen der Funken ein
junges und schönes Mädchengesicht. Als sie das Licht angezündet hatte,
betrachtete sie den Grafen mit einem freudigen Erstaunen, das ihr fast
den Atem zu verhalten schien. Darauf ergriff sie das Licht und führte
ihn, ohne ein Wort zu sagen, die Stiege hinauf in ein geräumiges Zimmer
mit mehreren Betten. Sie war barfuß und Friedrich bemerkte, als sie vor
ihm herging, daß sie nur im Hemde war und den Busen fast ganz bloß
hatte. Er ärgerte sich über die Frechheit bei solcher zarten Jugend. Als
sie oben in der Stube waren, blieb das Mädchen stehen und sah den
Grafen furchtsam an. Er hielt sie für ein verliebtes Ding. Geh, sagte er
gutmütig, geh schlafen, liebes Kind. Sie sah sich nach der Türe um, dann
wieder nach Friedrich. Ach, Gott! sagte sie endlich, legte die Hand aufs
Herz und ging zaudernd fort. Friedrich kam ihr Benehmen sehr
sonderbar vor, denn es war ihm nicht entgangen, daß sie beim
Hinausgehen an allen Gliedern zitterte.

Mitternacht war schon vorbei. Friedrich war überwacht und von den
verschiedenen Begegnissen viel zu sehr aufgeregt, um schlafen zu
können. Er setzte sich ans offene Fenster. Das Wasser rauschte unten
über ein Wehr. Der Mond blickte seltsam und unheimlich aus dunklen
Wolken, die schnell über den Himmel flogen. Er sang:
Er reitet nachts auf einem braunen Roß,
Er reitet vorüber an manchem Schloß:
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Schlaf droben, mein Kind, bis der Tag erscheint,
Die finstre Nacht ist des Menschen Feind!
Er reitet vorüber an einem Teich,
Da stehet ein schönes Mädchen bleich
Und singt, ihr Hemdlein flattert im Wind,
Vorüber, vorüber, mir graut vor dem Kind!
Er reitet vorüber an einem Fluß,
Da ruft ihm der Wassermann seinen Gruß,
Taucht wieder unter dann mit Gesaus,
Und stille wird's über dem kühlen Haus.
Wann Tag und Nacht in verworrenem Streit,
Schon Hähne krähen in Dörfern weit,
Da schauert sein Roß und wühlet hinab,
Scharret ihm schnaubend sein eigenes Grab.

Er mochte ungefähr so eine Stunde gesessen haben, als der große
Hund unten im Hofe ein paarmal anschlug. Bald darauf kam es ihm vor,
als hörte er draußen mehrere Stimmen. Er horchte hinaus, aber alles
war wieder still. Eine Unruhe bemächtigte sich seiner, er stand vom
Fenster auf, untersuchte seine geladenen Taschenpistolen und legte
seinen Reisesäbel auf den Tisch. In diesem Augenblicke ging auch die
Tür auf, und mehrere wilde Männer traten herein. Sie blieben
erschrocken stehen, da sie den Grafen wach fanden. Er erkannte
sogleich die fürchterlichen Gesichter aus der Waldschenke und seinen
Hauswirt, den langen Müller, mitten unter ihnen. Dieser faßte sich
zuerst und drückte unversehens eine Pistol nach ihm ab. Die Kugel
prellte neben seinem Kopfe an die Mauer. Falsch gezielt, heimtückischer
Hund, schrie der Graf außer sich vor Zorn und schoß den Kerl durchs
Hirn. Darauf ergriff er seinen Säbel, stürzte sich in den Haufen hinein
und warf die Räuber, rechts und links mit in die Augen gedrücktem Hute
um sich herumhauend, die Stiege hinunter. Mitten in dem Gemetzel
glaubte er das schöne Müllermädchen wiederzusehen. Sie hatte selber
ein Schwert in der Hand, mit dem sie sich hochherzig, den Grafen
verteidigend, zwischen die Verräter warf. Unten an der Stiege endlich,
da alles, was noch laufen konnte, Reißaus genommen hatte, sank er von
vielen Wunden und Blutverluste ermattet, ohne Bewußtsein nieder.



Drittes Kapitel
Als Friedrich wieder das erstemal die Augen aufschlug und mit

gesunden Sinnen in der Welt umherschauen konnte, erblickte er sich in
einem unbekannten, schönen und reichen Zimmer. Die Morgensonne
schien auf die seidenen Vorhänge seines Bettes; sein Kopf war
verbunden. Zu den Füßen des Bettes knieete ein schöner Knabe, der den
Kopf auf beide Arme an das Bett gelehnt hatte, und schlief.

Friedrich wußte sich in diese Verwandlungen nicht zu finden. Er sann
nach, was mit ihm vorgegangen war. Aber nur die fürchterliche Nacht in
der Waldmühle mit ihren Mordgesichtern stand lebhaft vor ihm, alles
übrige schien wie ein schwerer Traum. Verschiedene fremde Gestalten
aus dieser letzten Zeit waren ihm wohl dunkel erinnerlich, aber er
konnte keine unterscheiden. Nur eine einzige ungewisse Vorstellung
blieb ihm lieblich getreu. Es war ihm nämlich immer vorgekommen, als
hätte sich ein wunderschönes Engelsbild über ihn geneigt, so daß ihn die
langen, reichen Locken rings umgaben, und die Worte, die es sprach,
flogen wie Musik über ihn weg.

Da er sich nun recht leicht und neugestärkt spürte, stieg er aus dem
Bette und trat ans Fenster. Er sah da, daß er sich in einem großen
Schlosse befand. Unten lag ein schöner Garten; alles war noch still, nur
Vögel flatterten auf den einsamen, kühlen Gängen, der Morgen war
überaus heiter.

Der Knabe an dem Bette war indes auch aufgewacht. Gott sei Dank!
rief er aus Herzensgrunde, als er die Augen aufschlug und den Grafen
aufgestanden und munter erblickte. Friedrich glaubte sein Gesicht zu
kennen, doch konnte er sich durchaus nicht besinnen, wo er es gesehen
hätte. Wo bin ich? fragte er endlich erstaunt. Gott sei Dank! wiederholte
der Knabe nur, und sah ihn mit seinen großen, fröhlichen Augen noch
immer unverwandt an, als könnte er sich gar nicht in die Freude finden,
ihn wirklich wieder hergestellt zu sehen. Friedrich drang nun in ihn,
ihm den Zusammenhang dieser ganzen seltsamen Begebenheit zu
entwirren. Der Knabe besann sich einen Augenblick und erzählte dann:
Gestern früh, da ich eben in den Wald ging, sah ich dich blutig und ohne
Leben am Wege liegen. Das Blut floß über den Kopf, ich verband die
Wunde mit meinem Tuche, so gut ich konnte. Aber das Blut drang durch
und floß immerfort, und ich versuchte alles vergebens, um es zu stillen.
Ich lief und rief nun in meiner Angst rings im Walde umher und betete
und weinte dann wieder dazwischen, da ich mir gar nicht mehr zu
helfen wußte. Da kam auf einmal ein Wagen die Straße gefahren. Eine
Dame erblickte uns aus demselben und ließ sogleich stillhalten. Die
Bedienten verbanden die Wunde sehr geschickt. Die Dame schien sehr
verwundert und erschrocken über den Umstand. Darauf nahm sie uns
beide mit in den Wagen und führte uns hierher auf ihr Schloß. Die
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Gräfin hat beinahe die ganze Nacht hindurch hier am Bette gewacht.
Friedrich dachte an das Engelsbild, das sich wie im Traume über sein
Gesicht geneigt hatte, und war noch verwirrter, als vorher. Aber wer
bist du denn? fragte er darauf den Knaben wieder. Ich habe keine Eltern
mehr, antwortete dieser, und schlug verwirrt die Augen nieder, ich ging
eben übers Land, um Dienste zu suchen. Friedrich faßte den
Furchtsamen bei beiden Händen: Willst du bei mir bleiben? Ewig, mein
Herr! sagte der Knabe mit auffallender Heftigkeit.

Friedrich kleidete sich nun völlig an und verließ seine Stube, um sich
hier umzusehen und über sein Verhältnis in diesem Schlosse auf irgend
eine Art Gewißheit zu erlangen. Er erstaunte über das Altfränkische der
Bauart und der Einrichtung. Die Gänge waren gewölbt, die Fenster in der
dicken, dunklen Mauer alle oben in einen Bogen zugespitzt und mit
kleinen runden Scheiben versehen. Wunderschöne Bilder von Glas
füllten oben die Fensterbogen, die von der Morgensonne in den
buntesten Farben brannten. Alles im ganzen Hause war still. Er sah zum
Fenster hinaus. Das alte Schloß stand von dieser Seite an dem Abhange
eines hohen Berges, der, so wie das Tal, unten mit Schwarzwald bedeckt
war, aus welchem die Klänge einsamer Holzhauer heraufschallten.
Gleich am Fenster, über der schwindlichten Tiefe war ein Ritter, der sein
Schwert in den gefalteten Händen hielt, in Riesengröße, wie der
steinerne Roland, in die Mauer gehauen. Friedrich glaubte jeden
Augenblick, das Burgfräulein, den hohen Spitzenkragen um das schöne
Gesicht, werde in einem der Gänge heraufkommen. In der sonderbarsten
Laune ging er nun die Stiege hinab und über eine Zugbrücke in den
Garten hinaus.

Hier standen auf einem weiten Platze die sonderbarsten, fremden
Blumenarten in phantastischem Schmucke. Künstliche Brunnen
sprangen, im Morgenscheine funkelnd, kühle hin und wieder.
Dazwischen sah man Pfauen in der Grüne weiden und stolz ihre
tausendfarbigen Räder schlagen. Im Hintergrunde saß ein Storch auf
einem Beine und sah melancholisch in die weite Gegend hinaus. Als sich
Friedrich an dem Anblicke, den der frische Morgen prächtig machte, so
ergötzte, erblickte er in einiger Entfernung vor sich einen Mann, der
hinter einem Spaliere an einem Tischchen saß, das voll Papiere lag. Er
schrieb, blickte manchmal in die Gegend hinaus, und schrieb dann
wieder emsig fort. Friedrich wollte ausweichen, um ihn nicht zu stören,
aber es war nur der einzige Weg und der Unbekannte hatte ihn auch
schon erblickt. Er ging daher auf ihn zu und grüßte ihn. Der Schreiber
mochte eine lange Unterredung befürchten. Ich kenne Sie wahrhaftig
nicht, sagte er halb ärgerlich, halb lachend, aber wenn Sie selbst
Alexander der Große wären, so müßt' ich Sie für jetzt bitten, mir aus der
Sonne zu gehen. Friedrich verwunderte sich höchlichst über diesen
unhöflichen Diogenes und ließ den wunderlichen Gesellen sitzen, der
sogleich wieder zu schreiben anfing.
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Er kam nun an den Ausgang des Gartens, an den ein lustiges
Wäldchen von Laubholz stieß. An dem Saume des Waldes stand ein
Jägerhaus, das ringsum mit Hirschgeweihen ausgeziert war. Auf einer
kleinen Wiese, welche vor dem Hause mitten zwischen dem Walde lag,
saß ein schönes, kaum fünfzehnjähriges Mädchen auf einem, wie es
schien, soeben erlegten Rehe, streichelte das Tierchen und sang:
 
Wär' ich ein muntres Hirschlein schlank,
Wollt' ich im grünen Walde gehn,
Spazierengehn bei Hörnerklang,
Nach meinem Liebsten mich umsehn.

Ein junger Jäger, der seitwärts an einem Baume gelehnt stand und
ihren Gesang mit dem Waldhorne begleitete, antwortete ihr sogleich
nach derselben Melodie:
Nach meiner Liebsten mich umsehn
Tu ich wohl, zieh ich früh von hier,
Doch sie mag niemals zu mir gehn
Im dunkelgrünen Waldrevier.

Sie sang weiter:
Im dunkelgrünen Waldrevier,
Da blitzt der Liebste rosenrot,
Gefällt so sehr dem armen Tier,
Das Hirschlein wünscht, es läge tot.

Der Jäger antwortete wieder:
Und wär' das schöne Hirschlein tot,
So möcht ich länger jagen nicht;
Scheint übern Wald der Morgen rot:
Hüt schönes Hirschlein, hüte dich!
Sie:

 
Hüt schönes Hirschlein, hüte dich!
Spricht's Hirschlein selbst in seinem Sinn,
Wie soll ich, soll ich hüten mich,
Wenn ich so sehr verliebet bin?
Er:

 
Weil ich so sehr verliebet bin,
Wollt ich das Hirschlein, schön und wild,
Aufsuchen tief im Walde drin
Und streicheln, bis es stille hielt'.
Sie:

 
Ja, streicheln, bis es stille hielt',
Falsch locken so in Stall und Haus!
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Zum Wald springt's Hirschlein frei und wild
Und lacht verliebte Narren aus.

Hierbei sprang sie von ihrem Rehe auf, denn Pferde, Hunde, Jäger
und Waldhornsklänge stürzten auf einmal mit einem verworrenen
Getöse aus dem Walde heraus und verbreiteten sich bunt über die Wiese.
Ein sehr schöner, junger Mann in Jägerkleidung und das Halstuch in
einer unordentlichen Schleife herabhängend, schwang sich vom Pferde
und eine Menge großer Hunde sprangen von allen Seiten freundlich an
ihm herauf. Friedrich erstaunte beim ersten Blick über die große
Ähnlichkeit, die derselbe mit einem älteren Bruder hatte, den er seit
seiner Kindheit nicht mehr gesehen, nur daß der Unbekannte hier
frischer und freudiger anzusehen war. Dieser kam sogleich auf ihn zu. Es
freut mich, sagte er, Sie so munter wiederzufinden. Meine Schwester hat
Sie unterwegs in einem schlimmen Zustande getroffen und gestern
abends zu mir auf mein Schloß gebracht. Sie ist heute noch vor
Tagesanbruch wieder fort. Lassen Sie es sich bei uns gefallen, Sie werden
lustige Leute finden. Während ihm nun Friedrich eben noch für seine
Güte dankte, brachte auf einmal der Wind aus dem Garten oben mehrere
Blätter Papier, die hoch über ihre Köpfe weg nach einem nahe gelegenen
Wasser zuflatterten. Hinterdrein hörte man von oben eine Stimme: halt,
halt, halt auf! rufen, und der Mensch, den Friedrich im Garten
schreibend angetroffen hatte, kam eilends nachgelaufen. Leontin, so
hieß der junge Graf, dem dieses Schloß gehörte, legte schnell seine
Büchse an und schoß das unbändige Papier aus der Luft herab. Das ist
doch dumm, sagte der Nachsetzende, der unterdes atemlos angelangt
war, da er die Blätter, auf welche Verse geschrieben waren, von den
Schroten ganz durchlöchert erblickte. Das schöne Mädchen, das vorher
auf der Wiese gesungen hatte, stand hinter ihm und kicherte. Er drehte
sich geschwind herum und wollte sie küssen, aber sie entsprang in das
Jägerhaus und guckte lachend hinter der halbgeöffneten Türe hervor.
Das ist der Dichter Faber, sagte Leontin, dem Grafen den Nachsetzenden
vorstellend. Friedrich erschrak recht über den Namen. Er hatte viel von
Faber gelesen; manches hatte ihm gar nicht gefallen, vieles andere aber
ihn wieder so ergriffen, daß er oft nicht begreifen konnte, wie derselbe
Mensch so etwas Schönes erfinden könne. Und nun, da der wunderbare
Mensch leibhaftig vor ihm stand, betrachtete er ihn mit allen Sinnen, als
wollte er alle Gedichte von ihm, die ihm am besten gefallen, in seinem
Gesichte ablesen. Aber da war keine Spur davon zu finden.

Friedrich hatte sich ihn ganz anders vorgestellt, und hätte viel darum
gegeben, wenn es Leontin gewesen wäre, bei dessen lebendigem,
erquicklichem Wesen ihm das Herz aufging. Herr Faber erzählte nun
lachend, wie ihn Friedrich in seiner Werkstatt überrascht habe. Da sind
Sie schön angekommen, sagte Leontin zu Friedrich, denn da sitzt Herr
Faber wie die Löwin über ihrer Jungen, und schlägt grimmig um sich. So
sollte jeder Dichter dichten, meinte Friedrich, am frühen Morgen, unter
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freiem Himmel, in einer schönen Gegend. Da ist die Seele rüstig, und so
wie dann die Bäume rauschen, die Vögel singen und der Jäger vor Lust
in sein Horn stößt, so muß der Dichter dichten. Sie sind ein Naturalist in
der Poesie, entgegnete Faber mit einer etwas zweideutigen Miene. Ich
wünschte, fiel Leontin ihm ins Wort, Sie ritten lieber alle Morgen mit
mir auf die Jagd, lieber Faber. Der Morgen glüht Sie wie eine reizende
Geliebte an, und Sie klecksen ihr mit Dinte in das schöne Gesicht. Faber
lachte, zog eine kleine Flöte hervor und fing an, darauf zu blasen.
Friedrich fand ihn in diesem Augenblick sehr liebenswürdig.

Leontin trug dem Grafen an, mit ihm zu seiner Schwester
hinüberzureiten, wenn er sich schon stark genug dazu fühle. Friedrich
willigte mit Freuden ein, und bald darauf saßen beide zu Pferde. Die
Gegend war sehr heiter. Sie ritten eben über einen weiten, grünen
Anger. Friedrich fühlte sich bei dem schönen Morgen recht in allen
Sinnen genesen, und freute sich über den anmutigen Leontin, wie das
Pferd unter ihm mit gebogenem Halse über die Ebene hintanzte. Meine
Schwester, sagte Leontin unterweges und sah den Grafen mit
verstecktem Lachen immerfort an, meine Schwester ist viel älter als ich,
und, ich muß es nur im voraus sagen, recht häßlich. So! sagte Friedrich
langsam und gedehnt, denn er hatte heimlich andere Erwartungen und
Hoffnungen gehegt. Er schwieg darauf still; Leontin lachte und pfiff ein
lustiges Liedchen. Endlich sah man ein schönes, neues Schloß sich aus
einem großen Park luftig erheben. Es war das Schloß von Leontins
Schwester.

Sie stiegen unten am Eingange des Parkes ab und gingen zu Fuße
hinauf. Der Garten war ganz im neuesten Geschmacke angelegt. Kleine,
sich schlängelnde Gänge, dichte Gebüsche von ausländischen
Sträuchern, dazwischen leichte Brücken von weißem Birkenholze luftig
geschwungen, waren recht artig anzuschauen. Zwischen mehreren
schlanken Säulen traten sie in das Schloß. Es war ein großes gemaltes
Zimmer mit hellglänzendem Fußboden; ein kristallener Lustre hing an
der Decke und Ottomanen von reichen Stoffen standen an den Wänden
umher. Durch die hohe Glastür übersah man den Garten. Niemand, da es
noch früh, war in der ganzen Reihe von prachtvollen Gemächern, die
sich an dieses anschlossen, zu sehen. Die Morgensonne, die durch die
Glastür schien, erfüllte das schöne Zimmer mit einem geheimnisvollen
Helldunkel und beleuchtete eben eine Gitarre, die in der Mitte auf einem
Tischchen lag. Leontin nahm dieselbe und begab sich damit wieder
hinaus. Friedrich blieb in der Tür stehen, während Leontin sich draußen
unter die Fenster stellte, in die Saiten griff und sang:
Frühmorgens durch die Winde kühl
Zwei Ritter hergeritten sind,
Im Garten klingt ihr Saitenspiel,
Wach auf, wach auf, mein schönes Kind!
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Ringsum viel Schlösser schimmernd stehn,
So silbern geht der Ströme Lauf,
Hoch, weit rings Lerchenlieder wehn,
Schließ Fenster, Herz und Äuglein auf!

Friedrich war gar nicht begierig, die alte Schöne kennen zu lernen,
und blieb ruhig in der Tür stehen. Da hörte er oben ein Fenster sich
öffnen. Guten Morgen, lieber Bruder! sagte eine liebliche Stimme.
Leontin sang:
So wie du bist, verschlafen heiß,
Laß allen Putz und Zier im Haus,
Tritt nur herfür im Hemdlein weiß,
Siehst so gar schön verliebet aus.

Wenn du so garstig singst, sagte oben die liebliche Stimme, so leg ich
mich gleich wieder schlafen. Friedrich erblickte einen schneeweißen,
vollen Arm im Fenster und Leontin sang wieder:
Ich hab einen Fremden wohl bei mir,
Der lauert unten auf der Wacht,
Der bittet schön dich um Quartier,
Verschlafnes Kind, nimm dich in acht!

Friedrich trat nun aus seinem Hinterhalte hervor und sah mit
Erstaunen seine Rosa im Fenster. Sie war in einem leichten Nachtkleide
und dehnte sich mit aufgehobenen Armen in den frischen Morgen
hinaus. Als sie so unverhofft Friedrich erblickte, ließ sie mit einem
Schrei die Arme sinken, schlug das Fenster zu und war verschwunden.

Leontin ging nun fort, um ein neues Pferd der Schwester im Hofe
herumzutummeln und Friedrich blieb allein im Garten zurück.

Bald darauf kam die Gräfin Rosa in einem weißen Morgenkleide
herab. Sie hieß den Grafen mit einer Scharm willkommen, die ihr
unwiderstehlich schön stand. Lange, dunkle Locken fielen zu beiden
Seiten bis auf die Schultern und den blendendweißen Busen hinab. Die
schönste Reihe von Zähnen sah man manchmal zwischen den vollen,
roten Lippen hervorschimmern. Sie atmete noch warm von der Nacht;
es war die prächtigste Schönheit, die Friedrich jemals gesehen hatte. Sie
gingen nebeneinander in den Garten hinein. Der Morgen blitzte herrlich
über die ganze Gegend, aus allen Zweigen jubelten unzählige Vögel. Sie
setzten sich in einer dichten Laube auf eine Rasenbank. Friedrich dankte
ihr für ihr hülfreiches Mitleid und sprach dann von seiner schönen
Donaureise. Die Gräfin saß, während er davon erzählte, beschämt und
still, hatte die langen Augenwimpern niedergeschlagen, und wagte
kaum zu atmen. Als er endlich auch seiner Wunde erwähnte, schlug sie
auf einmal die großen, schönen Augen auf, um die Wunde zu betrachten.
Ihre Augen, Locken und Busen kamen ihm dabei so nahe, daß sich ihre
Lippen fast berührten. Er küßte sie auf den roten Mund und sie gab ihm
den Kuß wieder. Da nahm er sie in beide Arme und küßte sie
unzähligemal und alle Freuden der Welt verwirrten sich in diesen einen
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Augenblick, der niemals zum zweiten Male wiederkehrt. Rosa machte
sich endlich los, sprang auf und lief nach dem Schlosse zu. Leontin kam
ihr eben von der andern Seite entgegen, sie rannte in der Verwirrung
gerade in seine ausgebreiteten Arme hinein. Er gab ihr schnell einen
Kuß und kam zu Friedrich, um mit ihm wieder nach Hause zu reiten.

Als Friedrich wieder draußen im Freien zu Pferde saß, besann er sich
erst recht auf sein ganzes Glück. Mit unbeschreiblichem Entzücken
betrachtete er Himmel und Erde, die im reichsten Morgenschmucke vor
ihm lagen. Sie ist mein! rief er immerfort still in sich, sie ist mein!
Leontin wiederholte lachend die Beschreibung von der Häßlichkeit
seiner Schwester, die er vorhin beim Herritt dem Grafen gemacht hatte,
jagte dann weit voraus, setzte mit bewunderungswürdiger Leichtigkeit
und Kühnheit über Zäune und Gräben und trieb allerlei Schwänke.

Als sie bei Leontins Schlosse ankamen, hörten sie schon von ferne ein
unbegreifliches, verworrenes Getös. Ein Waldhorn raste in den
unbändigsten, falschesten Tönen, dazwischen hörte man eine Stimme,
die unaufhörlich fortschimpfte. Da hat gewiß wieder Faber was
angestellt, sagte Leontin. Und es fand sich wirklich so. Herr Faber hatte
sich nämlich in ihrer Abwesenheit niedergesetzt, um ein Waldhornecho
zu dichten. Zum Unglück fiel es zu gleicher Zeit einem von Leontins
Jägern ein, nicht weit davon wirklich auf dem Waldhorne zu blasen.
Faber störte die nahe Musik, er rief daher ungeduldig dem Jäger zu, still
zu sein. Dieser aber, der sich, wie fast alle Leute Leontins, über Herrn
Faber von jeher ärgerte, weil er immer mit der Feder hinterm Ohre so
erbärmlich aussah, gehorchte nicht. Da sprang Faber auf und überhäufte
ihn mit Schimpfreden. Der Jäger, um ihn zu übertäuben, schüttelte nun
statt aller Antwort einen ganzen Schwall von verworrenen und falschen
Tönen aus seinem Horne, während Faber, im Gesichte überrot vor Zorn,
vor ihm stand und gestikulierte. Als der Jäger jetzt seinen Herrn
erblickte, endigte er seinen Spaß und ging fort. Faber aber hatte indes,
so boshaft er auch aussah, schon längst den Zorn verlassen, denn es
waren ihm mitten in der Wut eine Menge witziger Schimpfwörter und
komischer Grobheiten in den Sinn gekommen, und er schimpfte tapfer
fort, ohne mehr an den Jäger zu denken, und brach endlich in ein lautes
Gelächter aus, in das Leontin und Friedrich von Herzen mit
einstimmten.

Am Abend saßen Leontin, Friedrich und Faber zusammen an einem
Feldtische auf der Wiese am Jägerhause und aßen und tranken. Das
Abendrot schaute glühend durch die Wipfel des Tannenwaldes, welcher
die Wiese ringsumher einschloß. Der Wein erweiterte ihre Herzen und
sie waren alle drei wie alte Bekannte miteinander. Das ist wohl ein
rechtes Dichterleben, Herr Faber, sagte Friedrich vergnügt. Immer doch,
hub Faber ziemlich pathetisch an, höre ich das Leben und Dichten
verwechseln. Aber, aber, bester Herr Faber, fiel ihm Leontin schnell ins
Wort, dem jeder ernsthafte Diskurs über Poesie die Kehle
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zusammenschnürte, weil er selber nie ein Urteil hatte. Er pflegte daher
immer mit Witzen, Radottements, dazwischenzufahren und fuhr auch
jetzt, geschwind unterbrechend fort: Ihr verwechselt mit Euren
Wortwechseleien alles so, daß man am Ende seiner selbst nicht sicher
bleibt. Glaubte ich doch einmal in allem Ernste, ich sei die Weltseele,
und wußte vor lauter Welt nicht, ob ich eine Seele hatte, oder
umgekehrt. Das Leben aber, mein bester Herr Faber, mit seinen bunten
Bildern, verhält sich zum Dichter, wie ein unübersehbar weitläufiges
Hieroglyphenbuch von einer unbekannten, lange untergegangenen
Ursprache zum Leser. Da sitzen von Ewigkeit zu Ewigkeit die
redlichsten, gutmütigsten Weltnarren, die Dichter, und lesen und lesen.
Aber die alten, wunderbaren Worte der Zeichen sind unbekannt und der
Wind weht die Blätter des großen Buches so schnell und verworren
durcheinander, daß einem die Augen übergehn. Friedrich sah Leontin
groß an, es war etwas in seinen Worten, das ihn ernsthaft machte. Faber
aber, dem Leontin zu schnell gesprochen zu haben schien, spann
gelassen seinen vorigen Diskurs wieder an: Ihr haltet das Dichten für
eine gar so leichte Sache, weil es flüchtig aus der Feder fließt, aber
keiner bedenkt, wie das Kind, vielleicht vor vielen Jahren schon in Lust
empfangen, dann im Mutterleibe mit Freuden und Schmerzen ernährt
und gebildet wird, ehe es aus seinem stillen Hause das fröhliche Licht
des Tages begrüßt. Das ist ein langweiliges Kind, unterbrach ihn Leontin
munter, wäre ich so eine schwangere Frau, als Sie da sagen, da lacht' ich
mich gewiß, wie Philine, vor dem Spiegel über mich selber zu Tode, eh'
ich mit dem ersten Verse niederkäme. Hier erblickte er ein Paket
Papiere, das aus Fabers Rocktasche hervorragte; eines davon war ›An die
Deutschen‹ überschrieben. Er bat ihn, es ihnen vorzulesen. Faber zog es
heraus und las es. Das Gedicht enthielt die Herausforderung eines bis
zum Tode verwundeten Ritters an alle Feinde der deutschen Ehre.
Leontin sowohl als Friedrich erstaunten über die Gediegenheit und
männliche Tiefe der Romanze und fühlten sich wahrhaft erbaut. Wer
sollte es glauben, sagte Leontin, daß Herr Faber diese Romanze zu eben
der Zeit verfertiget hat, als er Reißaus nahm, um nicht mit gegen die
Franzosen zu Felde ziehn zu dürfen. Faber nahm darauf ein anderes
Blatt zur Hand und las ihnen ein Gedicht vor, in welchem er sich selber
mit höchst komischer Laune in diesem seinem feigherzigen
Widerspruche darstellte, worin aber mitten durch die lustigen Scherze
ein tiefer Ernst, wie mit großen, frommen Augen, ruhend und
ergreifend hindurchschaute. Friedrich ging jedes Wort dieses Gedichtes
schneidend durchs Herz. Jetzt wurde es ihm einmal klar, warum ihm so
viele Stellungen und Einrichtungen in Fabers Schriften durchaus fremd
blieben und mißfielen.

Dem einen ist zu tun, zu schreiben mir gegeben,
sagte Faber, als er ausgelesen hatte. Poetisch sein und Poet sein, fuhr

er fort, das sind zwei verschiedene Dinge, man mag dagegen sagen, was
ll d l lb ß h



man will. Bei dem letzteren ist, wie selbst unser großer Meister Goethe
eingesteht, immer etwas Taschenspielerei, Seiltänzerei usw. mit im
Spiele. Das ist nicht so, sagte Friedrich ernst und sicher, und wäre es so,
so möchte ich niemals dichten. Wie wollt Ihr, daß die Menschen Eure
Werke hochachten, sich daran erquicken und erbauen sollen, wenn Ihr
Euch selber nicht glaubt, was Ihr schreibt und durch schöne Worte und
künstliche Gedanken Gott und Menschen zu überlisten trachtet? Das ist
ein eitles, nichtsnutziges Spiel, und es hilft Euch doch nichts, denn es ist
nichts groß, als was aus einem einfältigen Herzen kommt. Das heißt
recht dem Teufel der Gemeinheit, der immer in der Menge wach und auf
der Lauer ist, den Dolch selbst in die Hand geben gegen die göttliche
Poesie. Wo soll die rechte, schlichte Sitte, das treue Tun, das schöne
Lieben, die deutsche Ehre und alle die alte herrliche Schönheit sich
hinflüchten, wenn es ihre angebornen Ritter, die Dichter, nicht
wahrhaft ehrlich, aufrichtig und ritterlich mit ihr meinen? Bis in den
Tod verhaßt sind mir besonders jene ewigen Klagen, die mit
weinerlichen Sonetten die alte schöne Zeit zurückwinseln wollen, und,
wie ein Strohfeuer, weder die Schlechten verbrennen, noch die Guten
erleuchten und erwärmen. Denn wie wenigen möchte doch das Herz
zerspringen, wenn alles so dumm geht, und habe ich nicht den Mut,
besser zu sein als meine Zeit, so mag ich zerknirscht das Schimpfen
lassen, denn keine Zeit ist durchaus schlecht. Die heiligen Märtyrer, wie
sie, laut ihren Erlöser bekennend, mit aufgehobenen Armen in die
Todesflammen sprangen, das sind des Dichters echte Brüder, und er soll
ebenso fürstlich denken von sich; denn so wie sie den ewigen Geist
Gottes auf Erden durch Taten ausdrückten, so soll er ihn aufrichtig in
einer verwitterten, feindseligen Zeit durch rechte Worte und göttliche
Erfindungen verkünden und verherrlichen. Die Menge, nur auf weltliche
Dinge erpicht, zerstreut und träge, sitzt gebückt und blind draußen im
warmen Sonnenscheine und langt rührend nach dem ewigen Lichte, das
sie niemals erblickt. Der Dichter hat einsam die schönen Augen offen;
mit Demut und Freudigkeit betrachtet er, selber erstaunt, Himmel und
Erde, und das Herz geht ihm auf bei der überschwenglichen Aussicht,
und so besingt er die Welt, die, wie Memnons Bild, voll stummer
Bedeutung, nur dann durch und durch erklingt, wenn sie die Aurora
eines dichterischen Gemütes mit ihren verwandten Strahlen berührt.
Leontin fiel hier dem Grafen freudig um den Hals. Schön, besonders
zuletzt sehr schön gesagt, sagte Faber, und drückte ihm herzlich die
Hand. Sie meinen es doch alle beide nicht so, wie ich, fühlte und dachte
Friedrich betrübt.

Es war unterdes schon dunkel geworden und der Abendstern funkelte
vom heitern Himmel über den Wald herüber. Da wurde ihr Gespräch auf
eine lustige Art unterbrochen. Die kleine Marie nämlich, die am Morgen
mit dem Jäger auf der Wiese gesungen, hatte sich als Jägerbursche
angezogen. Die Jäger jagten sie auf der Wiese herum, sie ließ sich aber
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nicht erhaschen, weil sie, wie sie sagte, nach Tabaksrauch röchen. Wie
ein gescheuchtes Reh kam sie endlich an dem Tische vorüber. Leontin
fing sie auf und setzte sie vor sich auf seinen Schoß. Er strich ihr die
Haare aus den muntern Augen und gab ihr aus seinem Glase zu trinken.
Sie trank viel und wurde bald ungewöhnlich beredt, daß sich alle über
ihre liebenswürdige Lebhaftigkeit freuten. Leontin fing an, von ihrer
Schlafkammer zu sprechen und andere leichtfertige Reden
vorzubringen, und als er sie endlich auch küßte, umklammerte sie mit
beiden Armen seinen Hals. Friedrich schmerzte das ganze lose Spiel, so
sehr es Faber gefiel, und er sprach laut vom Verführen. Marie hüpfte
von Leontins Schoße, wünschte allen mit verschmitzten Augen eine gute
Nacht und sprang fort ins Jägerhaus. Leontin reichte Friedrich lächelnd
die Hand und alle drei schieden voneinander, um sich zur Ruhe zu
begeben. Faber sagte im Weggehen: seine Seele sei heut so wach, daß er
noch tief in die Nacht hinein an einem angefangenen, großen Gedicht
fortarbeiten wolle.

Als Friedrich in sein Schlafzimmer kam, stellte er sich noch eine
Weile ans offene Fenster. Von der andern Seite des Schlosses
schimmerte aus Fabers Zimmer ein einsames Licht in die stille Gegend
hinaus. Fabers Fleiß rührte den Grafen, und er kam ihm in diesem
Augenblicke als ein höheres Wesen vor. Es ist wohl groß, sagte er, so mit
göttlichen Gedanken über dem weiten, stillen Kreise der Erde zu
schweben. Wache, sinne und bilde nur fleißig fort, fröhliche Seele, wenn
alle die andern Menschen schlafen! Gott ist mit dir in deiner Einsamkeit
und er weiß es allein, was ein Dichter treulich will, wenn auch kein
Mensch sich um dich bekümmert. Der Mond stand eben über dem
altertümlichen Turme des Schlosses, unten lag der schwarze Waldgrund
in stummer Ruhe. Die Fenster gingen nach der Gegend hinaus, wo die
Gräfin Rosa hinter dem Walde wohnte. Friedrich hatte Leontins Gitarre
mit hinaufgenommen. Er nahm sie in den Arm und sang:
Die Welt ruht still im Hafen,
Mein Liebchen, gute Nacht!
Wann Wald und Berge schlafen,
Treu' Liebe einsam wacht.
Ich bin so wach und lustig,
Die Seele ist so licht,
Und eh' ich liebt', da wußt' ich
Von solcher Freude nicht.
Ich fühl mich so befreiet
Von eitlem Trieb und Streit,
Nichts mehr das Herz zerstreuet
In seiner Fröhlichkeit.
Mir ist, als müßt' ich singen
So recht aus tiefer Lust
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