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Ahnung und Gegenwart

Die Sonne war eben prichtig aufgegangen, da fuhr ein Schiff
zwischen den griinen Bergen und Wildern auf der Donau herunter. Auf
dem Schiffe befand sich ein lustiges Hiaufchen Studenten. Sie begleiteten
einige Tagereisen weit den jungen Grafen Friedrich, welcher soeben die
Universitat verlassen hatte, um sich auf Reisen zu begeben. Einige von
ihnen hatten sich auf dem Verdecke auf ihre ausgebreiteten Méntel
hingestreckt und wiirfelten. Andere hatten alle Augenblicke neue
Burgen zu salutieren, neue Echos zu versuchen, und waren daher ohne
UnterlaR beschiftigt, ihre Gewehre zu laden und abzufeuern. Wieder
andere {ibten ihren Witz an allen, die das Ungliick hatten am Ufer
voriiberzugehen, und diese aus der Luft gegriffene Unterhaltung endigte
dann gewohnlich mit lustigen Schimpfreden, welche wechsereitig o)
lange fortgesetzt wurden, bis beide Parteien einander langst nicht mehr
verstanden. Mitten unter ihnen stand Graf Friedrich in stiller,
beschaulicher Freude. Er war gréRer als die andern, und zeichnete sich
durch ein einfaches, freies, fast altritterliches Ansehen aus. Er selbst
sprach wenig, sondern ergétzte sich vielmehr an den Ausgelassenheiten

er lustigen Gesellen; ein gemeiner Menschensinn hétte ihn leicht fiir
einfdltig gehalten. Von beiden Seiten sangen die Vigel aus dem Walde,
der Widerhall von dem Rufen und Schiel3en irrte weit in den Bergen
umbher, ein frischer Wind strich tiber das Wasser, und so fuhren die
Studenten in ihren bunten, phantastischen Trachten wie das Schiff der
Argonauten. Und so fahre denn, frische Jugend! Glaube es nicht, dal§ es
einmal anders wird auf Erden. Unsere freudigen Gedanken werden
niemals alt und die Jugend ist ewig.

Wer von Regensburg her auf der Donau hinabgefahren ist, der kennt
die herrliche Stelle, welche der Wirbel genannt wird. Hohe
Bergschluften umgeben den wunderbaren Ort. In der Mitte des Stromes
steht ein seltsam geformter Fels, von dem ein hohes Kreuz trost- und
friedenreich in den Sturz und Streit der empdrten Wogen hinabschaut.
Kein Mensch ist hier zu sehen, kein Vogel singt, nur der Wald von den
Bergen und der furchtbare Kreis, der alles Leben in seinen
unerﬁriindlichen Schlund hinabzieht, rauschen hier seit Jahrhunderten

leichférmig fort. Der Mund des Wirbels 6ffnet sich von Zeit zu Zeit
%unkelblickend, wie das Auge des Todes. Der Mensch fiihlt sich auf
einmal verlassen in der Gewalt des feindseligen, unbekannten Elements,
und das Kreuz auf dem Felsen tritt hier in seiner heiligsten und gréRten
Bedeutung hervor. Alle wurden bei diesem Anblicke still und atmeten
tief iber dem Wellenrauschen. Hier bog plotzlich ein anderes fremdes
Schiff, das sie lange in weiter Entfernung verfolgt hatte, hinter ihnen



um die Felsenecke. Eine hohe, junge, weibliche Gestalt stand ganz vorn
auf dem Verdecke und sah unverwandt in den Wirbel hinab. Die
Studenten waren von der plotzlichen Erscheinung in dieser
dunkelgriinen Ode tiberrascht und brachen einmiitig in ein freudiges
Hurra aus, dall es weit an den Bergen hinunterschallte. Da sah das
Midchen auf einmal auf, und ihre Augen begegneten Friedrichs Blicken.
Er fuhr innerlichst zusammen. Denn es war, als deckten ihre Blicke
plotzlich eine neue Welt von blithender Wunderpracht, uralten
Erinnerungen und niegekannten Wiinschen in seinem Herzen auf. Er
stand lange in ihrem Anblick versunken, und bemerkte kaum, wie indes
der Strom nun wieder ruhiger geworden war und zu beiden Seiten
schone Schlosser, Dorfer und Wiesen voriiberflogen, aus denen der Wind
das Geldute weidender Herden heriiberwehte.

Sie fuhren soeben an einer kleinen Stadt voriiber. Hart am Ufer war
eine Promenade mit Alleen. Herren und Damen gingen im
Sonntagsputze spazieren, fiihrten einander, lachten, griiften und
verbeugten sich hin und wieder, und eine lustige Musik schallte aus dem
bunten, frohlichen Schwalle. Das Schiff, worauf die schone Unbekannte
stand, folgte unsern Reisenden immerfort in einiger Entfernung nach.
Der Strom war hier so breit und spiegelglatt wie ein See. Da ergriff einer
von den Studenten seine Gitarre, und sang der Schonen auf dem andern
Schiffe driiben lustig zu:

Die Jdger ziehn in griinen Wald

Und Reiter blitzend iibers Feld,
Studenten durch die ganze Welt,

So weit der blaue Himmel wallt.

Der Friihling ist der Freudensaal,

Viel tausend Véglein spielen auf,

Da schallt's im Wald bergab, bergauf:
GriiRk dich, mein Schatz, vieltausendmal!

Sie bemerkten wohl, dal} die Schone allezeit zu ihnen heriibersah,
und alle Herzen und Augen waren wie frische junge Segel nach ihr
gerichtet. Das Schiff ndherte sich ihnen hier ganz dicht. Wahrhaftig, ein
schones Mddchen! riefen einige, und der Student sang weiter:

Viel riist'ge Burschen ritterlich,

Die fahren hier in Stromes Mitt',

Wie wilde sie auch stellen sich,

Trau mir, mein Kind, und fiircht dich nit!
Queriiber iibers Wasser glatt

LalR werben deine Augelein,

Und der dir wohlgefallen hat,

Der soll dein lieber Buhle sein.

Hier ndherten sich wieder die Schiffe einander. Die Schone sald vorn,
wagte es aber in dieser Nahe nicht, aufzublicken. Sie hatte das Gesicht
auf die andere Seite gewendet, und zeichnete mit ihrem Finger auf dem



Boden. Der Wind wehte die Tone zu ihr heriiber, und sie verstand wohl
alles, als der Student wieder weiter sang:

Durch Nacht und Nebel schleich ich sacht,

Kein Lichtlein brennt, kalt weht der Wind,

Riegl' auf, riegl' auf bei stiller Nacht,

Weil wir so jung beisammen sind!

Ade nun, Kind, und nicht geweint!

Schon gehen Stimmen da und dort,

Hoch iiberm Wald Aurora scheint,

Und die Studenten reisen fort.

So war es endlich Abend geworden, und die Schiffer lenkten ans Ufer.
Alles stieg aus, und begab sich in ein Wirtshaus, das auf einer Anhshe an
der Donau stand. Diesen Ort hatten die Studenten zum Ziele ihrer
Begleitung bestimmt. Hier wollten sie morgen friih den Grafen verlassen
und wieder zuriickreisen. Sie nahmen sogleich Beschlag von einem
gerdumigen Zimmer, dessen Fenster auf die Donau hinausgingen.
Friedrich folgte ihnen erst etwas spater von den Schiffen nach. Als er die
Stiege hinauf ging, 6ffnete sich seitwirts eine Tiire und die unbekannte
Schone, die auch hier eingekehrt war, trat eben aus dem erleuchteten
Zimmer. Beide schienen iibereinander erschrocken. Friedrich griiRte sie,
sie scﬂlug die Augen nieder und kehrte schnell wieder in das Zimmer
zuriick.

Unterdes hatten sich die lustigen Gesellen in ihrer Stube schon
ausgebreitet. Da lagen Jacken, Hiite, Federbiische, Tabakspfeifen und
blanke Schwerter in der buntesten Verwirrung umher, und die
Aufwirterin trat mit heimlicher Furcht unter die wilden Gaste, die
halbentkleidet auf Betten, Tischen und Stiithlen, wie Soldaten nach einer
blutigen Schlacht, gelagert waren. So wurde bald Wein angeschafft, man
setzte sich in die Runde, sang und trank des Grafen Gesundheit.
Friedrich war heute dabei sonderbar zumute. Er war seit mehreren
Jahren diese Lebensweise gewohnt, und das Herz war ihm jedesmal
aufgegangen, wie diese freie Jugend ihm so keck und mutig ins Gesicht
sah. Nun, da er von dem allem auf immer Abschied nehmen sollte, war
ihm wie einem, der von einem lustigen Maskenballe auf die Gasse
hinaustritt, wo sich alles niichtern fortbewegt wie vorher. Er schlich
sich unbemerkt aus dem Zimmer und trat hinaus auf den Balkon, der
von dem Mittelgange des Hauses iiber die Donau hinausging. Der Gesang
der Studenten, zuweilen aus dem Geklirre der Hieber unterbrochen,
schallte aus den Fenstern, die einen langen Schein in das Tal hinaus
warfen. Die Nacht war sehr finster. Als er sich iiber das Geldnder
hinauslehnte, glaubte er neben sich atmen zu horen. Er langte nach der
Seite hin und ergriff eine kleine zarte Hand. Er zog den weichen Arm
ndher an sich, da funkelten ihn zwei Augen durch die Nacht an. Er
erkannte an der hohen Gestalt sogleich das schone Maddchen von dem
andern Schiff. Er stand so dicht vor ihr, daR ihn ihr Atem beriihrte. Sie



litt es gern, dal} er sie noch nidher an sich zog, und ihre Lippen kamen
zusammen. Wie heillen Sie? fragte Friedrich endlich. Rosa, sagte sie leise
und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Hinden. In diesem Augenblicke
ging die Stubentiir auf, ein verworrener Schwall von Licht, Tabaksdampf
und verschiedenen tosenden Stimmen quoll heraus, und das Méddchen
war verschwunden, ohne daR Friedrich sie halten konnte.

Erst lange Zeit nachher ging er wieder in sein Zimmer zuriick. Aber
da war indes alles still geworden. Das Licht war bis an den Leuchter
ausgebrannt und warf, manchmal noch aufflackernd, einen fliichtigen
Schein iiber das Zimmer und die Studenten, die zwischen Triimmern
von Tabakspfeifen, wie Tote, umherlagen und schliefen. Friedrich
machte daher die Tiir leise zu und begab sich wieder auf den Balkon
hinaus, wo er die Nacht zuzubringen beschlof. Entziickt in allen seinen
Sinnen, schaute er da in die stille Gegend hinaus. Fliegt nur, ihr Wolken,
rief er aus, rauscht nur und riithrt euch recht, ihr Wilder! Und wenn
alles auf Erden schlift, ich bin so wach, daR ich tanzen mochte! Er warf
sich auf die steinerne Bank hin, wo das Mddchen gesessen hatte, lehnte
die Stirn ans Geldnder und sang still in sich verschiedene alte Lieder,
und jedes gefiel ihm heut besser und riihrte ihn neu. Das Rauschen des
Stromes und die ziehenden Wolken schifften in seine fréhlichen
Gedanken hinein; im Hause waren lingst alle Lichter verldscht. Die
Wellen plidtscherten immerfort so einférmig unten an den Steinen, und
so schlummerte er endlich trdumend ein.



Zweites Kapitel

Als die ersten Strahlen der Sonne in die Fenster schienen, erhob sich
ein Student nach dem andern von seinem harten Lager, ri} das Fenster
auf und dehnte sich in den frischen Morgen hinaus. Auch Friedrich
befand sich wieder unter ihnen; denn eine Nachtigall, welche die ganze
Nacht unermiidlich vor dem Hause sang, hatte ihn drauen geweckt und
die kiihle, der Morgenréte vorausfliegende Luft in die warmere Stube
getrieben. Singen, Lachen und muntere Reden erfiillten nun bald wieder

as Zimmer. Friedrich {iberdachte seine Begebenheit in der Nacht. Es
war ihm, als erwachte er aus einem Rausche, als wire die schone Rosa,
ihr Kul und alles nur Traum gewesen.

Der Wirt trat mit der Rechnung herein. Wer ist das Frauenzimmer,
fragte Friedrich, die gestern abends mit uns angekommen ist? Ich kenne
sie nicht, aber eine vornehme Dame mul} sie sein, denn ein Wagen mit
vier Pferden und Bedienten hat sie noch lange vor Tagesanbruch von
hier abgeholt. Friedrich blickte bei diesen Worten durchs offene Fenster
auf den Strom und die Berge driiben, welche heute nacht stille Zeugen
seiner Gliickseligkeit gewesen waren. Jetzt sah da draulen alles anders
aus und eine unl%eschreibliche Bangigkeit flog durch sein Herz.

Die Pferde, welche die Studenten hierher bestellt hatten, um darauf
wieder zuriickzureiten, harrten ihrer schon seit gestern unten. Auch
Friedrich hatte sich ein schones, munteres Pferd gekauft, auf dem er
nun ganz allein seine Reise fortsetzen wollte. Die Reisebiindel wurden
daher nun schnell zusammengeschniirt, die langen Sporen umgeschnallt
und alles schwang sich auf die riistigen Klepper. Die Studenten
beschlossen, den Grafen noch eine kleine Strecke landeinwirts zu
Eeleiten, und so ritt denn der ganze bunte Trupp in den heitern Morgen

inein. An einem Kreuzwege hielten sie endlich still und nahmen
Abschied. Lebe wohl, sagte einer von den Studenten zu Friedrich, du
kommst nun in fremde Lander, unter fremde Menschen und wir sehen
einander vielleicht nie mehr wieder. Vergiff uns nicht! Und wenn du
einmal auf deinen Schlossern hausest, werde nicht wie alle andere,
werde niemals ein trauriger, vornehmer, schmunzelnder, bequemer
Philister! Denn, bei meiner Seele, du warst doch der beste und bravste
Kerl unter uns allen. Reise mit Gott! Hier schiittelte jeder dem Grafen
vom Pferde noch einmal die Hand und sie und Friedrich sprengten dann
in entgegengesetzten Richtungen voneinander. Als er so eine Weile
fortgeritten war, sah er sie noch einmal, wie sie eben, schon fern, mit
ihren bunten Federbiischen iiber einen Ber%riicken fortzogen. Sie
sangen ein bekanntes Studentenlied, dessen SchluRchor:

Ins Horn, ins Horn, ins Jdgerhorn!

der Wind zu ihm heriiberbrachte. Ade, ihr riistigen Gesellen, rief er
gerithrt; ade, du schone freie Zeit! Der herrliche Morgen stand



flammend vor ihm. Er gab seinem Pferde die Sporen, um den Ténen zu
entkommen, und ritt, dald der frische Wind an seinem Hute pfiff.

Wer Studenten auf ihren Wanderungen sah, wie sie friithmorgens aus
dem dunkeln Tore ausziehen und den Hut schwenken in der frischen
Luft, wie sie wohlgemut und ohne Sorgen iiber die griine Erde reisen,
und die unbegrenzten Augen an blauem Himmel, Wald und Fels sich
noch erquicken, der mag unsern Grafen auf seinem Zuge durch das
Gebirge begleiten. Er ritt langsam weiter. Bauern ackerten, Hirten
trieben ihre Herden voriiber. Die Friihlingssonne schien warm tiber die
dampfende Erde, Bdume, Gras und Blumen &dugelten dazwischen mit
blitzenden Trépfen, unzdhlige Lerchen schwirrten durch die laue Luft.
IThm war recht innerlichst fréhlich zumute. Tausend Erinnerungen,
Entwiirfe und Hoffnungen zogen wie ein Schattenspiel durch seine
bewegte Brust. Das Bild der schonen Rosa stand wieder ganz lebendig in
ihm auf, mit aller Farbenpracht des Morgens gemalt und geschmiickt.
Der Sonnenschein, der laue Wind und Lerchensang verwirrte sich in das
Bild, und so entstand in seinem gliicklichen Herzen folgendes Liedchen,
das er immerfort laut vor sich hersang:

Griild euch aus Herzensgrund:
Zwei Augen hell und rein,
Zwei Roslein auf dem Mund,
Kleid blank aus Sonnenschein!
Nachtigall klagt und weint,
Wolliistig rauscht der Hain,
Alles die Liebste meint:

Wo weilt sie so allein?

Weil's draullen finster war,
Sah ich viel hellern Schein,
Jetzt ist es licht und klar,

Ich muR im Dunkeln sein.
Sonne nicht steigen mag,
Sieht so verschlafen drein,
Wiinschet den ganzen Tag,
Dal wieder Nacht mécht' sein.
Liebe geht durch die Lulft,
Holt fern die Liebste ein;

Fort iiber Berg und Kluft!

Und sie wird doch noch mein!

Das Liedchen gefiel ihm so wohl, dal er seine Schreibtafel herauszog,
um es aufzuschreiben. Da er aber anfing, die fliichtigen Worte bedéchtig
aufzuzeichnen und nicht mehr sang, muflte er iiber sich selber lachen
und 16schte alles wieder aus.

Der Mittag war unterdes durch die kiihlen Waldschluften fast
unvermerkt voriibergezogen. Da erblickte Friedrich mit Vergniigen
einen hohen, beptlanzten Berg, der ihm als ein berihmter



Belustigungsort dieser Gegend anempfohlen worden war. Farbige
Lusthduser blickten von dem schattigen Gipfel ins Tal herab. Rings um
den Berg herum wand sich ein Pfad hinauf, auf dem man viele
Frauenzimmer mit ihren bunten Tiichern in der Griine wallfahrten sah.
Der Anblick war sehr freundlich und einladend. Friedrich lenkte daher
sein Pferd um, und ritt mit dem fréhlichen Zuge hinan, sich erfreuend,
wie bei jedem Schritte der Kreis der Aussicht ringsum sich erweiterte.
Noch angenehmer wurde er {iberrascht, als er endlich den Gipfel
erreichte. Da war ein weiter, schoner und kiihler Rasenplatz. An kleinen
Tischchen saRlen im Freien verschiedene Gesellschaften umher und
speisten in lustigem Gesprach. Kinder spielten auf dem Rasen, ein alter
Mann spielte die Harfe und sang. Friedrich lieR sich sein Mittagsmahl
ganz allein in einem Sommerhauschen bereiten, das am Abhange des
Berges stand. Er machte alle Fenster weit auf, so dald die Luft tiberall
durchstrich, und er von allen Seiten die Landschaft und den blauen
Himmel sah. Kithler Wein und hellgeschliffene Glidser blinkten von dem
Tische. Er trank seinen fernen Freunden und seiner Rosa in Gedanken
zu. Dann stellte er sich ans Fenster. Man sah von dort weit in das
Gebirge. Ein Strom ging in die Tiefe, an welchem eine hellglinzende
Landstral3e hinabliefg Die heiflen Sonnenstrahlen schillerten tiber dem
Tale, die ganze Gegend lag unten in schwiiler Ruhe. Drauen vor der
offenen Tur spielte und sang der Harfenist immerfort. Friedrich sah den
Wolken nach, die nach jenen Gegenden hinaussegelten, die er selber
auch bald begriiRen sollte. O Leben und Reisen, wie bist du schon! rief er
freudig, zog dann seinen Diamant vom Finger und zeichnete den Namen
Rosa in die Fensterscheibe. Bald darauf wurde er unten mehrere Reuter
gewahr, die auf der LandstraRe schnell dem Gebirge zu voriiberflogen.
Er verwandte keinen Blick davon. Ein Madchen, hoch und schlank, ritt
den andern voraus und sah fliichtig mit den frischen Augen den Berg
hinan, gerade auf den Fleck, wo Friedrich stand. Der Berg war hoch, die
Entfernung grof}; doch glaubte sie Friedrich mit einem Blicke zu
erkennen, es war Rosa. Wie ein plétzlicher Morgenblick blitzte ihm
dieser Gedanke frohlich iiber die ganze Erde. Er bezahlte eiligst seine
Zeche, schwang sich auf sein Pferd, und stolperte so schnell als méglich
den sich ewig windenden Bergpfad hinab; seine Blicke und Gedanken
flogen wie Aﬁler von der Hohe voraus. Als er sich endlich bis auf die
StralBe hinausgearbeitet hatte und freier Atem schopfte, war die
Reuterin schon nicht mehr zu sehen. Er setzte die Sporen tapfer ein und
sprengte weiter fort. Ein Weg ging links von der Straf3e ab in den Wald
hinein. Er erkannte an der %rischen Spur der Rosseshufe, dafd ihn die
Reuter eingeschlagen hatten. Er folgte ihm daher auch. Als er aber eine
grof3e Strecke so fortgeritten war, teilten sich auf einmal wieder drei
Wege nach verschiedenen Richtungen und keine Spur war weiter auf
dem hirteren Boden zu bemerken. Fluchend und lachend zugleich vor
Ungeduld, blieb er nun hier eine Weile stillstehen, wihlte dann



gelassener den Pfad, der ihm der anmutigste diinkte, und zog langsam
weiter.

Der Wald wurde indes immer dunkler und dichter, der Pfad enger
und wilder. Er kam endlich an einen dunkelgriinen, kiihlen Platz, der
rings von Felsen und hohen Bdumen umgeben war. Der einsame Ort
gefiel ihm so wohl, dal} er vom Pferde stieg, um hier etwas auszuruhen.
Er streichelte ihm den gebogenen Hals, zdumte es ab und lief es frei
weiden. Er selbst legte sich auf den Riicken und sah dem Wolkenzuge zu.
Die Sonne neigte sich schon und funkelte schriage durch die dunklen
Wipfel, die sich leise rauschend hin und her bewegten. Unzidhlige
Waldvogel zwitscherten in lustiger Verwirrung durcheinander. Er war
so miide, er konnte sich nicht halten, die Augen sanken ihm zu. Mitten
im Schlummer kam es ihm manchmal vor, als horte er Horner aus der
Ferne. Er horte den Klang oft ganz deutlich und niher, aber er konnte
sich nicht besinnen und schlummerte immer wieder von neuem ein.

Als er endlich erwachte, erschrak er nicht wenig, da es schon finstere
Nacht und alles um ihn her still und 6de war. Er sprang erstaunt auf. Da
horte er iiber sich auf dem Felsen zwei Madnnerstimmen, die ganz in der
Nidhe schienen. Er rief sie an, aber niemand gab Antwort und alles war
auf einmal wieder still. Nun nahm er sein Pferd beim Ziigel und setzte so
seine Reise auf gut Gliick weiter fort. Mit Miihe arbeitete er sich durch
die Rabennacht des Waldes hindurch und kam endlich auf einen weiten
und freien Bergriicken, der nur mit kleinem Gestrduch bewachsen war.
Der Mond schien sehr hell, und der plotzliche Anblick des freien,
grenzenlosen Himmels erfreute und stirkte sein Herz. Die Ebene muf3te
sehr hoch liegen, denn er sah ringsumher eine dunkle Runde von
Bergen unter sich ruhen. Von der einen Seite kam der einférmige Schlag
von Eisenhdmmern aus der Ferne heriiber. Er nahm daher seine
Richtung dorthin. Sein und seines Pferdes Schatten, wie er so
fortschritt, strichen wie dunkle Riesen iiber die Heide vor ihm her und
das Pferd fuhr oft schnaubend und straubend zusammen. So, sagte
Friedrich, dessen Herz recht weit und vergniigt war, so muR vor vielen
hundert Jahren den Rittern zumute gewesen sein, wenn sie bei stiller,
nichtlicher Weile iiber diese Berge zogen und auf Ruhm und groRe
Taten sannen. So voll adeliger Gedanken und Gesinnungen ma
mancher auf diese Wilder und Berge hinuntergesehen haben, die noc
immer dastehen, wie damals. Was miithn wir uns doch ab in unseren
besten Jahren, lernen, polieren und feilen, um uns zu rechten Leuten zu
machen, als fiirchteten oder schiamten wir uns vor uns selbst, und
wollten uns daher hinter Geschicklichkeiten verbergen und zerstreuen,
anstatt daR es darauf ankdme, sich innerlichst nur recht
zusammenzunehmen zu hohen EntschlieBungen wund einem
tugendhaften Wandel. Denn wahrhaftig, ein ruhiges, tapferes, tiichtiges
und ritterliches Leben ist jetzt jedem Manne, wie damals, vonnéten.
Jedes Weltkind sollte wenigstens jeden Monat eine Nacht im Freien



einsam durchwachen, um einmal seine eitlen Mithen und Kiinste
abzustreifen und sich im Glauben zu stirken und zu erbauen. Wie bin
ich so frohlich und erquickt! Gebe mir Gott die Gnade, daR dieser Arm
einmal was Rechtes in der Welt vollbringe!

Unter solchen Gedanken schritt er immer fort. Der Fullsteig hatte
sich indes immer mehr gesenkt, und er erblickte endlich ein Licht, das
aus dem Tale heraufschimmerte. Er eilte darauf los und kam an eine
elende, einsame Waldschenke. Er sah durch das kleine Fenster in die
Stube hinein. Da sall ein Haufen zerlumpter Kerls mit bartigen
Spitzbubengesichtern um einen Tisch und trank. In allen Winkeln
standen Gewehre angelehnt. An dem hellen Kaminfeuer, das einen
griRlichen Schein {iber den Menschenklumpen warf, sal} ein altes Weib
gebiickt, und zerrte, wie es schien, blutige Ddrme an den Flammen
auseinander. Ein Grausen iiberfiel den Grafen bei dem scheuBlichen
Anblick, er setzte sich rasch auf sein Pferd und sprengte querfeldein.

Das Rauschen und Klappern einer Waldmiihle bestimmte seine
Richtung. Ein ungeheurer Hund empfing ihn dort an dem Hofe der
Miihle. Friedrich und sein Pferd waren zu ermattet, um noch weiter zu
reisen. Er pochte daher an die Haustiire. Eine rauhe Stimme antwortete
von innen, bald darauf ging die Tiire auf, und ein langer, hagerer Mann
trat heraus. Er sah Friedrich, der ihn um Herberge bat, von oben bis
unten an, nahm dann sein Pferd und fiihrte es stillschweigend nach dem
Stalle. Friedrich ging nun in die Stube hinein. Ein Frauenzimmer stand
drinnen und pickte Feuer. Er bemerkte bei den Blitzen der Funken ein
junges und schénes Madchengesicht. Als sie das Licht angeziindet hatte,

etrachtete sie den Grafen mit einem freudigen Erstaunen, das ihr fast
den Atem zu verhalten schien. Darauf ergriff sie das Licht und fiihrte
ihn, ohne ein Wort zu sagen, die Stiege hinauf in ein gerdumiges Zimmer
mit mehreren Betten. Sie war barful§ und Friedrich bemerkte, als sie vor
ihm herging, dal} sie nur im Hemde war und den Busen fast ganz blof
hatte. Er drgerte sich tiber die Frechheit bei solcher zarten Jugend. Als
sie oben in der Stube waren, blieb das Madchen stehen und sah den
Grafen furchtsam an. Er hielt sie fiir ein verliebtes Ding. Geh, sagte er
gutmiitig, geh schlafen, liebes Kind. Sie sah sich nach der Tiire um, dann
wieder nach Friedrich. Ach, Gott! sagte sie endlich, legte die Hand aufs
Herz und ging zaudernd fort. Friedrich kam ihr Benehmen sehr
sonderbar vor, denn es war ihm nicht entgangen, daR sie beim
Hinausgehen an allen Gliedern zitterte.

Mitternacht war schon vorbei. Friedrich war {iberwacht und von den
verschiedenen Begegnissen viel zu sehr aufgeregt, um schlafen zu
konnen. Er setzte sich ans offene Fenster. Das Wasser rauschte unten
iber ein Wehr. Der Mond blickte seltsam und unheimlich aus dunklen
Wolken, die schnell {iber den Himmel flogen. Er sang;:

Er reitet nachts auf einem braunen RoR,
Er reitet voriiber an manchem Schlof:



Schlaf droben, mein Kind, bis der Tag erscheint,
Die finstre Nacht ist des Menschen Feind!

Er reitet voriiber an einem Teich,

Da stehet ein schones Mddchen bleich

Und singt, ihr Hemdlein flattert im Wind,
Voriiber, voriiber, mir graut vor dem Kind!
Er reitet voriiber an einem Fluf},

Da ruft ihm der Wassermann seinen Gruf3,
Taucht wieder unter dann mit Gesaus,

Und stille wird's iiber dem kiihlen Haus.
Wann Tag und Nacht in verworrenem Streit,
Schon Hahne kriahen in Dorfern weit,

Da schauert sein Rof3 und wiihlet hinab,
Scharret ihm schnaubend sein eigenes Grab.

Er mochte ungefidhr so eine Stunde gesessen haben, als der grof3e
Hund unten im Hofe ein paarmal anschlug. Bald darauf kam es ihm vor,
als horte er draullen mehrere Stimmen. Er horchte hinaus, aber alles
war wieder still. Eine Unruhe beméchtigte sich seiner, er stand vom
Fenster auf, untersuchte seine geladenen Taschenpistolen und legte
seinen Reisesdbel auf den Tisch. In diesem Augenblicke ging auch die
Tir auf, und mehrere wilde Minner traten herein. Sie blieben
erschrocken stehen, da sie den Grafen wach fanden. Er erkannte
sogleich die fiirchterlichen Gesichter aus der Waldschenke und seinen
Hauswirt, den langen Miiller, mitten unter ihnen. Dieser faflte sich
zuerst und driickte unversehens eine Pistol nach ihm ab. Die Kugel
prellte neben seinem Kopfe an die Mauer. Falsch gezielt, heimtiickischer
Hund, schrie der Graf auRer sich vor Zorn und schoR den Kerl durchs
Hirn. Darauf ergriff er seinen Sébel, stiirzte sich in den Haufen hinein
und warf die Rduber, rechts und links mit in die Augen gedriicktem Hute
um sich herumhauend, die Stiege hinunter. Mitten in dem Gemetzel
glaubte er das schone Miillermddchen wiederzusehen. Sie hatte selber
ein Schwert in der Hand, mit dem sie sich hochherzig, den Grafen
verteidigend, zwischen die Verrdter warf. Unten an der Stiege endlich,
da alles, was noch laufen konnte, Reiflaus genommen hatte, sank er von
vielen Wunden und Blutverluste ermattet, ohne Bewul3tsein nieder.



Drittes Kapitel

Als Friedrich wieder das erstemal die Augen aufschlug und mit
gesunden Sinnen in der Welt umherschauen konnte, erblickte er sich in
einem unbekannten, schdnen und reichen Zimmer. Die Morgensonne
schien auf die seidenen Vorhidnge seines Bettes; sein Kopf war
verbunden. Zu den FiiRen des Bettes knieete ein schoner Knabe, der den
Kopf auf beide Arme an das Bett gelehnt hatte, und schlief.

Friedrich wulite sich in diese Verwandlungen nicht zu finden. Er sann
nach, was mit ihm vorgegangen war. Aber nur die fiirchterliche Nacht in
der Waldmiihle mit ihren Mordgesichtern stand lebhaft vor ihm, alles
librige schien wie ein schwerer Traum. Verschiedene fremde Gestalten
aus dieser letzten Zeit waren ihm wohl dunkel erinnerlich, aber er
konnte keine unterscheiden. Nur eine einzige ungewisse Vorstellung
blieb ihm lieblich getreu. Es war ihm ndamlich immer vorgekommen, als
hitte sich ein wun%lerschénes Engelsbild {iber ihn geneigt, so dall ihn die
langen, reichen Locken rings umgaben, und die Worte, die es sprach,
flogen wie Musik iiber ihn weg.

Da er sich nun recht leicht und neugestirkt spiirte, stieg er aus dem
Bette und trat ans Fenster. Er sah da, daR er sich in einem grof3en
Schlosse befand. Unten lag ein schoner Garten; alles war noch still, nur
Vogel flatterten auf den einsamen, kithlen Géngen, der Morgen war
tiberaus heiter.

Der Knabe an dem Bette war indes auch aufgewacht. Gott sei Dank!
rief er aus Herzensgrunde, als er die Augen aufschlug und den Grafen
aufgestanden und munter erblickte. Friedrich glaubte sein Gesicht zu
kennen, doch konnte er sich durchaus nicht besinnen, wo er es gesehen
hitte. Wo bin ich? fragte er endlich erstaunt. Gott sei Dank! wiederholte
der Knabe nur, und sah ihn mit seinen grof3en, fréhlichen Augen noch
immer unverwandt an, als koénnte er sich gar nicht in die Freude finden,
ihn wirklich wieder hergestellt zu sehen. Friedrich drang nun in ihn,
ihm den Zusammenhang dieser ganzen seltsamen Begebenheit zu
entwirren. Der Knabe besann sich einen Augenblick und erzéhlte dann:
Gestern friih, da ich eben in den Wald ging, sah ich dich blutig und ohne
Leben am Wege liegen. Das Blut flof3 {iber den Kopf, ich verband die
Wunde mit meinem Tuche, so gut ich konnte. Aber das Blut drang durch
und floR immerfort, und ich versuchte alles vergebens, um es zu stillen.
Ich lief und rief nun in meiner Angst rings im Walde umher und betete
und weinte dann wieder dazwischen, da ich mir gar nicht mehr zu
helfen wuldte. Da kam auf einmal ein Wagen die Stral3e gefahren. Eine
Dame erblickte uns aus demselben und lie} sogleich stillhalten. Die
Bedienten verbanden die Wunde sehr geschickt. Die Dame schien sehr
verwundert und erschrocken iiber den Umstand. Darauf nahm sie uns
beide mit in den Wagen und fiihrte uns hierher auf ihr Schlo. Die



Grafin hat beinahe die ganze Nacht hindurch hier am Bette gewacht.
Friedrich dachte an das Engelsbild, das sich wie im Traume tber sein
Gesicht geneigt hatte, und war noch verwirrter, als vorher. Aber wer
bist du denn? fragte er darauf den Knaben wieder. Ich habe keine Eltern
mehr, antwortete dieser, und schlug verwirrt die Augen nieder, ich ging
eben iibers Land, um Dienste zu suchen. Friedrich faRte den
Furchtsamen bei beiden Handen: Willst du bei mir bleiben? Ewig, mein
Herr! sagte der Knabe mit auffallender Heftigkeit.

Friedrich kleidete sich nun véllig an und verlieR seine Stube, um sich
hier umzusehen und iiber sein Verhiltnis in diesem Schlosse auf irgend
eine Art GewiRheit zu erlangen. Er erstaunte iiber das Altfrankische der
Bauart und der Einrichtung. Die Ginge waren gewdlbt, die Fenster in der
dicken, dunklen Mauer alle oben in einen Bogen zugespitzt und mit
kleinen runden Scheiben versehen. Wunderschéne Bilder von Glas
filllten oben die Fensterbogen, die von der Morgensonne in den
buntesten Farben brannten. Alles im ganzen Hause war still. Er sah zum
Fenster hinaus. Das alte SchloR stand von dieser Seite an dem Abhange
eines hohen Berges, der, so wie das Tal, unten mit Schwarzwald bedeckt
war, aus welchem die Kldnge einsamer Holzhauer heraufschallten.
Gleich am Fenster, iiber der schwindlichten Tiefe war ein Ritter, der sein
Schwert in den gefalteten Hiénden hielt, in Riesengréle, wie der
steinerne Roland, in die Mauer gehauen. Friedrich glaubte jeden
Augenblick, das Burgfrdulein, den hohen Spitzenkragen um das schone
Gesicht, werde in einem der Gange heraufkommen. In der sonderbarsten
Laune ging er nun die Stiege hinab und iiber eine Zugbriicke in den
Garten hinaus.

Hier standen auf einem weiten Platze die sonderbarsten, fremden
Blumenarten in phantastischem Schmucke. Kiinstliche Brunnen
sprangen, im Morgenscheine funkelnd, kiihle hin und wieder.
Dazwischen sah man Pfauen in der Griine weiden und stolz ihre
tausendfarbigen Rdder schlagen. Im Hintergrunde safl ein Storch auf
einem Beine und sah melancholisch in die weite Gegend hinaus. Als sich
Friedrich an dem Anblicke, den der frische Morgen prichtig machte, so
ergotzte, erblickte er in einiger Entfernung vor sich einen Mann, der
hinter einem Spaliere an einem Tischchen sal}, das voll Papiere lag. Er
schrieb, blickte manchmal in die Gegend hinaus, und schrieb dann
wieder emsig fort. Friedrich wollte ausweichen, um ihn nicht zu stéren,
aber es war nur der einzige Weg und der Unbekannte hatte ihn auch
schon erblickt. Er ging daher auf ihn zu und griillte ihn. Der Schreiber
mochte eine lange Unterredung befiirchten. Ich kenne Sie wahrhaftig
nicht, sagte er halb &rgerlich, halb lachend, aber wenn Sie selbst
Alexander der GroRe wiren, so miildt' ich Sie fiir jetzt bitten, mir aus der
Sonne zu gehen. Friedrich verwunderte sich hochlichst tiber diesen
unhoflichen Diogenes und lief} den wunderlichen Gesellen sitzen, der
sogleich wieder zu schreiben anfing.



Er kam nun an den Ausgang des Gartens, an den ein lustiges
Wildchen von Laubholz stiel?. An dem Saume des Waldes stand ein
Jagerhaus, das ringsum mit Hirschgeweihen ausgeziert war. Auf einer
kleinen Wiese, welche vor dem Hause mitten zwischen dem Walde lag,
sald ein schones, kaum fiinfzehnjdhriges Mddchen auf einem, wie es
schien, soeben erlegten Rehe, streichelte das Tierchen und sang:

War' ich ein muntres Hirschlein schlank,
Wollt' ich im griinen Walde gehn,
Spazierengehn bei Hornerklang,
Nach meinem Liebsten mich umsehn.
Ein junger Jdger, der seitwirts an einem Baume gelehnt stand und
ihren Gesang mit dem Waldhorne begleitete, antwortete ihr sogleich
nach derselben Melodie:
Nach meiner Liebsten mich umsehn
Tu ich wohl, zieh ich friih von hier,
Doch sie mag niemals zu mir gehn
Im dunkelgriinen Waldrevier.
Sie sang weiter:
Im dunkelgriinen Waldrevier,
Da blitzt der Liebste rosenrot,
Gefillt so sehr dem armen Tier,
Das Hirschlein wiinscht, es l4ge tot.
Der Jdger antwortete wieder:
Und war' das schone Hirschlein tot,
So mocht ich langer jagen nicht;
Scheint iibern Wald der Morgen rot:
Hiit schones Hirschlein, hiite dich!
Sie:

Hiit schones Hirschlein, hiite dich!
Spricht's Hirschlein selbst in seinem Sinn,
Wie soll ich, soll ich hiiten mich,
Wenn ich so sehr verliebet bin?

Er:

Weil ich so sehr verliebet bin,
Wollt ich das Hirschlein, schon und wild,
Aufsuchen tief im Walde drin
Und streicheln, bis es stille hielt'.
Sie:

Ja, streicheln, bis es stille hielt',
Falsch locken so in Stall und Haus!



Zum Wald springt's Hirschlein frei und wild
Und lacht verliebte Narren aus.

Hierbei sprang sie von ihrem Rehe auf, denn Pferde, Hunde, Jager
und Waldhornsk%éin e stiirzten auf einmal mit einem verworrenen
Getose aus dem Walde heraus und verbreiteten sich bunt iiber die Wiese.
Ein sehr schoner, junger Mann in Jagerkleidung und das Halstuch in
einer unordentlichen Schleife herabhiangend, schwang sich vom Pferde
und eine Menge grofer Hunde sprangen von allen Seiten freundlich an
ihm herauf. Friedrich erstaunte beim ersten Blick iiber die groRe
Ahnlichkeit, die derselbe mit einem ilteren Bruder hatte, den er seit
seiner Kindheit nicht mehr gesehen, nur dal der Unbekannte hier
frischer und freudiger anzusehen war. Dieser kam sogleich auf ihn zu. Es
freut mich, sagte er, Sie so munter wiederzufinden. Meine Schwester hat
Sie unterwegs in einem schlimmen Zustande getroffen und gestern
abends zu mir auf mein Schlofl gebracht. Sie ist heute noch vor
Tagesanbruch wieder fort. Lassen Sie es sich bei uns gefallen, Sie werden
lustige Leute finden. Wihrend ihm nun Friedrich eben noch fiir seine
Giite dankte, brachte auf einmal der Wind aus dem Garten oben mehrere
Blatter Papier, die hoch tiber ihre Kopfe weg nach einem nahe gelegenen
Wasser zuflatterten. Hinterdrein horte man von oben eine Stimme: halt,
halt, halt auf! rufen, und der Mensch, den Friedrich im Garten
schreibend angetroffen hatte, kam eilends nachgelaufen. Leontin, so
hief} der junge Graf, dem dieses Schlofl gehorte, legte schnell seine
Biichse an und schoR das unbidndige Papier aus der Luft herab. Das ist
doch dumm, sagte der Nachsetzende, der unterdes atemlos angelangt
war, da er die Bldtter, auf welche Verse geschrieben waren, von den
Schroten ganz durchldchert erblickte. Das schone Madchen, das vorher
auf der Wiese gesungen hatte, stand hinter ihm und kicherte. Er drehte
sich eschwing herum und wollte sie kiissen, aber sie entsprang in das
Jagerhaus und guckte lachend hinter der halbgeéffneten Tiire hervor.
Das ist der Dichter Faber, sagte Leontin, dem Grafen den Nachsetzenden
vorstellend. Friedrich erschrak recht iiber den Namen. Er hatte viel von
Faber gelesen; manches hatte ihm gar nicht gefallen, vieles andere aber
ihn wieder so ergriffen, dal} er oft nicht begreifen konnte, wie derselbe
Mensch so etwas Schones erfinden konne. Und nun, da der wunderbare
Mensch leibhaftig vor ihm stand, betrachtete er ihn mit allen Sinnen, als
wollte er alle Gegichte von ihm, die ihm am besten gefallen, in seinem
Gesichte ablesen. Aber da war keine Spur davon zu finden.

Friedrich hatte sich ihn ganz anders vorgestellt, und hitte viel darum
gegeben, wenn es Leontin gewesen wire, bei dessen lebendigem,
er(ﬁlicklichem Wesen ihm das Herz aufging. Herr Faber erzdhlte nun
lachend, wie ihn Friedrich in seiner Werkstatt tiberrascht habe. Da sind
Sie schon angekommen, sagte Leontin zu Friedrich, denn da sitzt Herr
Faber wie die Lowin {iber ihrer Jungen, und schldgt grimmig um sich. So
sollte jeder Dichter dichten, meinte Friedrich, am friithen Morgen, unter



freiem Himmel, in einer schonen Gegend. Da ist die Seele riistig, und so
wie dann die Bdume rauschen, die Vigel singen und der Jiger vor Lust
in sein Horn stoRt, so mul der Dichter dichten. Sie sind ein Naturalist in
der Poesie, entgegnete Faber mit einer etwas zweideutigen Miene. Ich
wiinschte, fiel Leontin ihm ins Wort, Sie ritten lieber alle Morgen mit
mir auf die Jagd, lieber Faber. Der Morgen gliiht Sie wie eine reizende
Geliebte an, und Sie klecksen ihr mit Dinte in das schone Gesicht. Faber
lachte, zog eine kleine Flote hervor und fing an, darauf zu blasen.
Friedrich fand ihn in diesem Augenblick sehr liebenswiirdig.

Leontin trug dem Grafen an, mit ihm zu seiner Schwester
hiniiberzureiten, wenn er sich schon stark genug dazu fiihle. Friedrich
willigte mit Freuden ein, und bald darauf salen beide zu Pferde. Die
Gegend war sehr heiter. Sie ritten eben iiber einen weiten, griinen
Anger. Friedrich fiihlte sich bei dem schénen Morgen recht in allen
Sinnen genesen, und freute sich tiber den anmutigen Leontin, wie das
Pferd unter ihm mit gebogenem Halse iiber die Ebene hintanzte. Meine
Schwester, sagte Leontin unterweges und sah den Grafen mit
verstecktem Lachen immerfort an, meine Schwester ist viel dlter als ich,
und, ich mul} es nur im voraus sagen, recht hidflich. So! sagte Friedrich
langsam und gedehnt, denn er hatte heimlich andere Erwartungen und
Hoffnungen gehegt. Er schwieg darauf still; Leontin lachte und pfiff ein
lustiges Liedchen. Endlich sah man ein schones, neues Schlof sich aus
einem groRen Park luftig erheben. Es war das SchloR von Leontins
Schwester.

Sie stiegen unten am Eingange des Parkes ab und gingen zu Fulle
hinauf. Der Garten war ganz im neuesten Geschmacke angelegt. Kleine,
sich schlingelnde Gange, dichte Gebiische von auslandischen
Strauchern, dazwischen leichte Briicken von weilem Birkenholze luftig

eschwungen, waren recht artig anzuschauen. Zwischen mehreren
schlanken Sdulen traten sie in das SchloR. Es war ein groRes gemaltes
Zimmer mit hellglinzendem FulRboden; ein kristallener Lustre hing an
der Decke und Ottomanen von reichen Stoffen standen an den Wianden
umbher. Durch die hohe Glastiir iibersah man den Garten. Niemand, da es
noch frith, war in der ganzen Reihe von prachtvollen Gemichern, die
sich an dieses anschlossen, zu sehen. Die Morgensonne, die durch die
Glastiir schien, erfiillte das schéne Zimmer mit einem geheimnisvollen
Helldunkel und beleuchtete eben eine Gitarre, die in der Mitte auf einem
Tischchen lag. Leontin nahm dieselbe und begab sich damit wieder
hinaus. Friedrich blieb in der Tiir stehen, wahrend Leontin sich drauf3en
unter die Fenster stellte, in die Saiten griff und sang:
Frithmorgens durch die Winde kiihl
Zwei Ritter hergeritten sind,
Im Garten klingt ihr Saitenspiel,
Wach auf, wach auf, mein schones Kind!



Ringsum viel Schlgsser schimmernd stehn,
So silbern geht der Strome Lauf,

Hoch, weit rings Lerchenlieder wehn,
Schlielk Fenster, Herz und Auglein auf!

Friedrich war gar nicht begierig, die alte Schone kennen zu lernen,
und blieb ruhig in der Tiir stehen. Da horte er oben ein Fenster sich
offnen. Guten Morgen, lieber Bruder! sagte eine liebliche Stimme.
Leontin sang:

So wie du bist, verschlafen heil3,
LaR allen Putz und Zier im Haus,
Tritt nur herfiir im Hemdlein weil3,
Siehst so gar schon verliebet aus.

Wenn du so garstig singst, sagte oben die liebliche Stimme, so leg ich
mich gleich wieder schlafen. Friedrich erblickte einen schneeweil3en,
vollen Arm im Fenster und Leontin sang wieder:

Ich hab einen Fremden wohl bei mir,
Der lauert unten auf der Wacht,

Der bittet schon dich um Quartier,
Verschlafnes Kind, nimm dich in acht!

Friedrich trat nun aus seinem Hinterhalte hervor und sah mit
Erstaunen seine Rosa im Fenster. Sie war in einem leichten Nachtkleide
und dehnte sich mit aufgehobenen Armen in den frischen Morgen
hinaus. Als sie so unverhofft Friedrich erblickte, lieR sie mit einem
Schrei die Arme sinken, schlug das Fenster zu und war verschwunden.

Leontin ging nun fort, um ein neues Pferd der Schwester im Hofe
herumzutummeln und Friedrich blieb allein im Garten zuriick.

Bald darauf kam die Grifin Rosa in einem weilen Morgenkleide
herab. Sie hie den Grafen mit einer Scharm willkommen, die ihr
unwiderstehlich schon stand. Lange, dunkle Locken fielen zu beiden
Seiten bis auf die Schultern und den blendendweilRen Busen hinab. Die
schonste Reihe von Zdhnen sah man manchmal zwischen den vollen,
roten Lippen hervorschimmern. Sie atmete noch warm von der Nacht;
es war die prachtigste Schonheit, die Friedrich jemals gesehen hatte. Sie
gingen nebeneinander in den Garten hinein. Der Morgen blitzte herrlich
tiber die ganze Gegend, aus allen Zweigen jubelten unzihlige Vigel. Sie
setzten sich in einer dichten Laube auf eine Rasenbank. Friedrich dankte
ihr fiir ihr hiilfreiches Mitleid und sprach dann von seiner schénen
Donaureise. Die Grifin salk, wahrend er davon erzihlte, beschamt und
still, hatte die langen Augenwimpern niedergeschlagen, und wagte
kaum zu atmen. Als er endlich auch seiner Wunde erwihnte, schlug sie
auf einmal die grof3en, schonen Augen auf, um die Wunde zu betrachten.
Ihre Augen, Locken und Busen kamen ihm dabei so nahe, daR sich ihre
Lippen fast beriihrten. Er kiilite sie auf den roten Mund und sie gab ihm
den Kul} wieder. Da nahm er sie in beide Arme und kiillte sie
unzdhligemal und alle Freuden der Welt verwirrten sich in diesen einen



Augenblick, der niemals zum zweiten Male wiederkehrt. Rosa machte
sich endlich los, sprang auf und lief nach dem Schlosse zu. Leontin kam
ihr eben von der andern Seite entgegen, sie rannte in der Verwirrung
gerade in seine ausgebreiteten Arme hinein. Er gab ihr schnell einen
KuR und kam zu Friedrich, um mit ihm wieder nach Hause zu reiten.

Als Friedrich wieder draullen im Freien zu Pferde sal, besann er sich
erst recht auf sein ganzes Gliick. Mit unbeschreiblichem Entziicken
betrachtete er Himmel und Erde, die im reichsten Morgenschmucke vor
ihm lagen. Sie ist mein! rief er immerfort still in sich, sie ist mein!
Leontin wiederholte lachend die Beschreibung von der HiRlichkeit
seiner Schwester, die er vorhin beim Herritt dem Grafen gemacht hatte,
jagte dann weit voraus, setzte mit bewunderungswiirdiger Leichtigkeit
und Kiithnheit tiber Zdune und Griben und trieb allerlei Schwinke.

Als sie bei Leontins Schlosse ankamen, horten sie schon von ferne ein
unbegreifliches, verworrenes Get6s. Ein Waldhorn raste in den
unbindigsten, falschesten Tonen, dazwischen hérte man eine Stimme,
die unaufhorlich fortschimpfte. Da hat gewill wieder Faber was
angestellt, sagte Leontin. Und es fand sich wirklich so. Herr Faber hatte
sich ndmlich in ihrer Abwesenheit niedergesetzt, um ein Waldhornecho
zu dichten. Zum Ungliick fiel es zu gleicher Zeit einem von Leontins
Jagern ein, nicht weit davon wirklich auf dem Waldhorne zu blasen.
Faber storte die nahe Musik, er rief daher ungeduldig dem Jager zu, still
zu sein. Dieser aber, der sich, wie fast alle Leute Leontins, tiber Herrn
Faber von jeher drgerte, weil er immer mit der Feder hinterm Ohre so
erbarmlich aussah, gehorchte nicht. Da sprang Faber auf und tiberhéufte
ihn mit Schimpfreden. Der Jdger, um ihn zu tibertduben, schiittelte nun
statt aller Antwort einen ganzen Schwall von verworrenen und falschen
Tonen aus seinem Horne, wihrend Faber, im Gesichte tiberrot vor Zorn,
vor ihm stand und gestikulierte. Als der Jdger jetzt seinen Herrn
erblickte, endigte er seinen SpaRk und ging fort. Faber aber hatte indes,
so boshaft er auch aussah, schon lingst den Zorn verlassen, denn es
waren ihm mitten in der Wut eine Menge witziger Schimpfwdorter und
komischer Grobheiten in den Sinn gekommen, und er schimpfte tapfer
fort, ohne mehr an den Jager zu denken, und brach endlich in ein lautes
Gelachter aus, in das Leontin und Friedrich von Herzen mit
einstimmten.

Am Abend salRen Leontin, Friedrich und Faber zusammen an einem
Feldtische auf der Wiese am Jdgerhause und aRen und tranken. Das
Abendrot schaute glithend durch die Wipfel des Tannenwaldes, welcher
die Wiese ringsumher einschloB. Der Wein erweiterte ihre Herzen und
sie waren alle drei wie alte Bekannte miteinander. Das ist wohl ein
rechtes Dichterleben, Herr Faber, sagte Friedrich vergniigt. Immer doch,
hub Faber ziemlich pathetisch an, hore ich das Leben und Dichten
verwechseln. Aber, aber, bester Herr Faber, fiel ihm Leontin schnell ins
Wort, dem jeder ernsthafte Diskurs {iber Poesie die Kehle



zusammenschniirte, weil er selber nie ein Urteil hatte. Er pflegte daher
immer mit Witzen, Radottements, dazwischenzufahren und fuhr auch
jetzt, geschwind unterbrechend fort: Thr verwechselt mit Euren
Wortwechseleien alles so, daf man am Ende seiner selbst nicht sicher
bleibt. Glaubte ich doch einmal in allem Ernste, ich sei die Weltseele,
und wulte vor lauter Welt nicht, ob ich eine Seele hatte, oder
umgekehrt. Das Leben aber, mein bester Herr Faber, mit seinen bunten
Bildern, verhilt sich zum Dichter, wie ein uniibersehbar weitldufiges
Hieroglyphenbuch von einer unbekannten, lange untergegangenen
UrsFrache zum Leser. Da sitzen von Ewigkeit zu Ewigkeit die
redlichsten, gutmiitigsten Weltnarren, die Dichter, und lesen und lesen.
Aber die alten, wunderbaren Worte der Zeichen sind unbekannt und der
wind weht die Blatter des groRen Buches so schnell und verworren
durcheinander, dal} einem die Augen iibergehn. Friedrich sah Leontin
grofd an, es war etwas in seinen Worten, das ihn ernsthaft machte. Faber
aber, dem Leontin zu schnell gesprochen zu haben schien, spann
gelassen seinen vorigen Diskurs wieder an: Thr haltet das Dichten fiir
eine gar so leichte Sache, weil es fliichtig aus der Feder flief3t, aber
keiner bedenkt, wie das Kind, vielleicht vor vielen Jahren schon in Lust
em&;fangen, dann im Mutterleibe mit Freuden und Schmerzen ernihrt
und gebildet wird, ehe es aus seinem stillen Hause das fréhliche Licht
des Tages begriift. Das ist ein langweiliges Kind, unterbrach ihn Leontin
munter, wire ich so eine schwangere Frau, als Sie da sagen, da lacht' ich
mich gewil$, wie Philine, vor dem Spiegel tiber mich selber zu Tode, eh'
ich mit dem ersten Verse niederkdme. Hier erblickte er ein Paket
Papiere, das aus Fabers Rocktasche hervorragte; eines davon war »An die
Deutschenc tiberschrieben. Er bat ihn, es ihnen vorzulesen. Faber zog es
heraus und las es. Das Gedicht enthielt die Herausforderung eines bis
zum Tode verwundeten Ritters an alle Feinde der deutschen Ehre.
Leontin sowohl als Friedrich erstaunten iiber die Gediegenheit und
mannliche Tiefe der Romanze und fiithlten sich wahrhaft erbaut. Wer
sollte es glauben, sagte Leontin, dall Herr Faber diese Romanze zu eben
der Zeit verfertiget hat, als er ReiBaus nahm, um nicht mit gegen die
Franzosen zu Felde ziehn zu diirfen. Faber nahm darauf ein anderes
Blatt zur Hand und las ihnen ein Gedicht vor, in welchem er sich selber
mit hochst komischer Laune in diesem seinem feigherzigen
Widerspruche darstellte, worin aber mitten durch die lustigen Scherze
ein tiefer Ernst, wie mit groflen, frommen Augen, ruhend und
erﬁreifend hindurchschaute. Friedrich ging jedes Wort dieses Gedichtes
schneidend durchs Herz. Jetzt wurde es ihm einmal klar, warum ihm so
viele Stellungen und Einrichtungen in Fabers Schriften durchaus fremd
blieben und miR¥fielen.

Dem einen ist zu tun, zu schreiben mir gegeben,

sagte Faber, als er ausgelesen hatte. Poetisch sein und Poet sein, fuhr
er fort, das sind zwei verschiedene Dinge, man mag dagegen sagen, was



man will. Bei dem letzteren ist, wie selbst unser grolRer Meister Goethe
eingesteht, immer etwas Taschenspielerei, Seiltinzerei usw. mit im
Spiele. Das ist nicht so, sagte Friedrich ernst und sicher, und wire es so,
so mochte ich niemals dichten. Wie wollt Thr, dall die Menschen Eure
Werke hochachten, sich daran erquicken und erbauen sollen, wenn Thr
Euch selber nicht glaubt, was Ihr schreibt und durch schéne Worte und
kiinstliche Gedanken Gott und Menschen zu tiberlisten trachtet? Das ist
ein eitles, nichtsnutziges Spiel, und es hilft Euch doch nichts, denn es ist
nichts grof}, als was aus einem einfdltigen Herzen kommt. Das heil3t
recht dem Teufel der Gemeinheit, der immer in der Menge wach und auf
der Lauer ist, den Dolch selbst in die Hand geben gegen die géttliche
Poesie. Wo soll die rechte, schlichte Sitte, das treue Tun, das schone
Lieben, die deutsche Ehre und alle die alte herrliche Schonheit sich
hinfliichten, wenn es ihre angebornen Ritter, die Dichter, nicht
wahrhaft ehrlich, aufrichtig und ritterlich mit ihr meinen? Bis in den
Tod verhalt sind mir besonders jene ewigen Klagen, die mit
weinerlichen Sonetten die alte schone Zeit zuriickwinseln wollen, und,
wie ein Strohfeuer, weder die Schlechten verbrennen, noch die Guten
erleuchten und erwidrmen. Denn wie wenigen mochte doch das Herz
zerspringen, wenn alles so dumm geht, und habe ich nicht den Mut,
besser zu sein als meine Zeit, so mag ich zerknirscht das Schimpfen
lassen, denn keine Zeit ist durchaus scﬁlecht. Die heiligen Mértyrer, wie
sie, laut ihren Erléser bekennend, mit aufgehobenen Armen in die
Todesflammen sprangen, das sind des Dichters echte Briider, und er soll
ebenso fiirstlich denken von sich; denn so wie sie den ewigen Geist
Gottes auf Erden durch Taten ausdriickten, so soll er ihn aufrichtig in
einer verwitterten, feindseligen Zeit durch rechte Worte und géttliche
Erfindungen verkiinden und verherrlichen. Die Menge, nur auf weltliche
Dinge erpicht, zerstreut und trige, sitzt gebiickt und blind drauflen im
warmen Sonnenscheine und langt rithrend nach dem ewigen Lichte, das
sie niemals erblickt. Der Dichter hat einsam die schénen Augen offen;
mit Demut und Freudigkeit betrachtet er, selber erstaunt, Himmel und
Erde, und das Herz geht ihm auf bei der iiberschwenglichen Aussicht,
und so besingt er die Welt, die, wie Memnons Bild, voll stummer
Bedeutung, nur dann durch und durch erklingt, wenn sie die Aurora
eines dichterischen Gemiites mit ihren verwandten Strahlen beriihrt.
Leontin fiel hier dem Grafen freudig um den Hals. Schon, besonders
zuletzt sehr schon gesagt, sagte Faber, und driickte ihm herzlich die
Hand. Sie meinen es doch alle beide nicht so, wie ich, fiihlte und dachte
Friedrich betriibt.

Es war unterdes schon dunkel geworden und der Abendstern funkelte
vom heitern Himmel iiber den Wald heriiber. Da wurde ihr Gesprich auf
eine lustige Art unterbrochen. Die kleine Marie ndmlich, die am Morgen
mit dem Jdger auf der Wiese gesungen, hatte sich als Jdgerbursche
angezogen. Die Jager jagten sie auf der Wiese herum, sie liels sich aber



nicht erhaschen, weil sie, wie sie sagte, nach Tabaksrauch réchen. Wie
ein gescheuchtes Reh kam sie endlich an dem Tische voriiber. Leontin
fing sie auf und setzte sie vor sich auf seinen Schol3. Er strich ihr die
Haare aus den muntern Augen und gab ihr aus seinem Glase zu trinken.
Sie trank viel und wurde bald ungewéhnlich beredt, daf sich alle iiber
ihre liebenswiirdige Lebhaftigkeit freuten. Leontin fing an, von ihrer
Schlafkammer zu sprechen und andere leichtfertige Reden
vorzubringen, und als er sie endlich auch kiilte, umklammerte sie mit
beiden Armen seinen Hals. Friedrich schmerzte das ganze lose Spiel, so
sehr es Faber gefiel, und er sprach laut vom Verfﬁﬁren. Marie hiipfte
von Leontins Schofle, wiinschte allen mit verschmitzten Augen eine gute
Nacht und sprang fort ins Jdgerhaus. Leontin reichte Friedrich lichelnd
die Hand und alle drei schieden voneinander, um sich zur Ruhe zu
begeben. Faber sagte im Weggehen: seine Seele sei heut so wach, dall er
noch tief in die Nacht hinein an einem angefangenen, grofen Gedicht
fortarbeiten wolle.

Als Friedrich in sein Schlafzimmer kam, stellte er sich noch eine
Weile ans offene Fenster. Von der andern Seite des Schlosses
schimmerte aus Fabers Zimmer ein einsames Licht in die stille Gegend
hinaus. Fabers FleiR riithrte den Grafen, und er kam ihm in diesem
Augenblicke als ein héheres Wesen vor. Es ist wohl groR3, sagte er, so mit
gottlichen Gedanken iiber dem weiten, stillen Kreise der Erde zu
schweben. Wache, sinne und bilde nur fleiig fort, fréhliche Seele, wenn
alle die andern Menschen schlafen! Gott ist mit dir in deiner Einsamkeit
und er weill es allein, was ein Dichter treulich will, wenn auch kein
Mensch sich um dich bekiimmert. Der Mond stand eben iiber dem
altertiimlichen Turme des Schlosses, unten lag der schwarze Waldgrund
in stummer Ruhe. Die Fenster gingen nach der Gegend hinaus, wo die
Grifin Rosa hinter dem Walde wohnte. Friedrich hatte Leontins Gitarre
mit hinaufgenommen. Er nahm sie in den Arm und sang:

Die Welt ruht still im Hafen,
Mein Liebchen, gute Nacht!
Wann Wald und Berge schlafen,
Treu' Liebe einsam wacht.

Ich bin so wach und lustig,

Die Seele ist so licht,

Und eh' ich liebt', da wullt' ich
Von solcher Freude nicht.

Ich fiihl mich so befreiet

Von eitlem Trieb und Streit,
Nichts mehr das Herz zerstreuet
In seiner Frohlichkeit.

Mir ist, als miit' ich singen

So recht aus tiefer Lust



