


Les Atemporels

Qu’il s’agisse d’œuvres du vingtième siècle, du dix-
neuvième, du dix-huitième ou encore plus tôt…

Qu’il s’agisse d’essais, de récits, de romans, de
pamphlets…

Ces œuvres ont marqué leur époque, leur contexte social,
et elles sont encore structurantes dans la pensée et la
société d’aujourd’hui.

La collection «  Les Atemporels  » de JDH Éditions, réunit un
choix de ces œuvres qui ne vieillissent pas, qui ont une date
de publication (indiquée sur la couverture) mais pas de date
de péremption. Car elles seront encore lues et relues dans
un siècle.

La plupart de ces atemporels sont préfacés par un auteur
ou un penseur contemporain.
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PRÉFACE

«  Vivante, en effet, est la parole de Dieu, efficace et plus
incisive qu’aucun glaive à deux tranchants, elle pénètre
jusqu’au point de division de l’âme et de l’esprit, des
articulations et des moelles, elle peut juger les sentiments
et les pensées du cœur1.  »

L’apaisement consiste à ne jamais mettre la main à
l’épée… Si l’on te gifle, tends la joue, montre un autre
visage, deviens qui tu es. Comment transformer, en soi, la
haine en énergie créatrice, l’agressivité en bienveillance  ;
les tornades en vent dans les voiles, les guerres
perpétuelles en paix durables, transmuter les défis religieux
en extases mystiques  ? La puissance des vérités
temporelles purifie les religions en les poussant vers leur
vraie nature  : le spirituel.

En matière de violence, les sciences aussi ont rencontré
Nagasaki.

Aimer consiste à reconnaître le divin chez l’Autre.

Le paradis, c’est les autres, mais nous ne cessons pas de
le perdre, selon René Guénon, tels Philippe le Bel, lorsqu’il
détruisit l’ordre du Temple et altéra les monnaies par
avarice et cupidité, selon Dante Alighieri, le divin prince des
poètes florentin qui prévient et protège, dès l’arsenal de
Venise, le passant curieux.

Ce long itinéraire de la conversion, des flammes irritées
de l’Enfer, aux lumières sereines du Paradis, ne diffère pas
de celui que Dante développe dans la Divine Comédie. Tous



sens confondus. L’une des intuitions profondes, jetées à
foison dans cette œuvre grandiose, éclaire cruellement
l’expérience qu’avouerait volontiers l’auteur de cette
œuvre, récitée certes, mais aussi vécue par le voyageur de
ce pèlerinage. Est-il le même  ? Je ne sais pas, car abyssale
s’ouvre la différence entre celui qui dit, raconte et parfois
conseille et le chemineau qui avance sur la même route
avec courage et trébuche souvent. Oui, comprendre plus et
mieux ne fait pas avancer d’un pouce le pèlerin tout au long
de cet itinéraire. Ce voyage ressemble à un exode plutôt
qu’à une méthode, relatant la sortie d’Égypte par le peuple
hébreu et sa traversée du désert avant d’arriver à la terre
promise. Stérile et sec, le désert évoque le lieu où toute
énergie vitale et mauvaise s’annule. De plus, les mêmes
pages font admirablement la distinction entre celui qui voit
la carte pour la décrire et ceux qui marchent, assoiffés,
parmi le stérile  : sur la montagne, Dieu dit en effet à Moïse
qu’il va lui faire voir le chemin et le pays de Canaan, mais
qu’il ne l’atteindra jamais.

Mieux  : Dante décrit le purgatoire comme le royaume de
l’Esprit2, seulement une étape, celle qui se limite à
l’intelligence. Seule une métamorphose permet de la
dépasser. Un saut périlleux, une mort, ou une résurrection  ?
En dessinant la carte du périple, je puis aligner indéfiniment
des analyses fines qui réjouissent raison et entendement  –
  et après  ? ne cessais-je de me dire  ; je n’en serai pas plus
avancée. Brillante, l’intelligence se vante dans
l’immanence  ; elle n’aide en rien pour accéder à la
transcendance par un passage, sas, col ou détroit, bien
qu’isolée, elle ne peut trouver. Elle reste bloquée au
purgatoire. Le savoir n’est qu’une purge. Lorsqu’il distingue
l’ordre de l’esprit et celui de la charité, en les classant l’un à
la suite de l’autre, en les différenciant infiniment, Pascal
émit un jugement semblable. Le prince des savants,
Archimède lui-même, n’accède point à l’ordre. Saint



Anselme décrivait fides quaerens intellectum, la foi
cherchant l’intelligence  ; rien de plus aisé que cette quête.
À l’inverse, l’intellect recherche la foi, voilà une immense
aventure, un chemin bloqué ou infini que René Guénon
entreprend de rendre intelligible au lecteur dès le premier
chapitre.

René Girard propose avec raison cette conduite
sacrificielle pour arrêter le déchaînement de violence. Mais
cette solution, universelle, constante, reste périodique. Le
lion se réveillera. En revanche, je n’ai pas, nous n’avons
pas, il n’existe sans doute pas de solution pour son arrêt
définitif. Hors de cette image commode et naïve, le lion réel
ne fait point partie des bêtes domesticables  ; il ne cessera
de rugir, de chercher qui dévorer. Parmi le voyage, voilà
l’obstacle, le mur, le manque, l’abîme infranchissable. Or,
c’est justement sur ce manque, ce puits sans fond, ce
puteal, ce point chaud, ce tombeau vide que s’élève, que se
dresse l’axe de la transcendance. Dans le trou de
l’horizontal se plante le vertical. En supplément du cycle de
la Passion, de la mort et de la haine, par le miracle de la
Résurrection, le chemin christique indique peut-être cette
haute voie. Car il faut au moins un Divin sans borne, infini,
pour nous aider à franchir cet abîme, cette absence de
solution individuelle, collective, humaine sur le plan
horizontal d’immanence… à la question de la violence
persistante, qui ne s’arrête pas, indéfinie. Un Dieu de colère
et de vengeance ne ferait que la perpétuer  ; un Dieu
d’Amour l’éradiquerait à tout jamais. Or, collective ou
politique, cette délivrance n’étant pas encore advenue,
cette invocation reste une prière, comme une supplication,
l’index aussi d’un chemin possible, espéré. Existe-t-il
néanmoins un cas où l’individu, quant à lui, s’exonère de
violence et de vulgarité  ? Plusieurs. La sainteté pourrait
justement se définir comme cet état de délivrance du mal
qui ouvre une vie, des actes, sentiments et pensées



toujours énergiques, jamais mal ou méchamment orientés.
Les saints propagent la paix. Peut-on espérer que,
nombreux, ils ouvriraient enfin une ère neuve de l’Histoire,
une nouvelle Humanité  ? Mieux encore  : dans l’extase
mystique, présente, active dans toutes les religions, donc
universelle, la présence du Divin comble ceux qui la vivent
d’une joie souveraine, parfaite, paisible, sauvant de tout
mal, gracieuse.

Cet Amour qui meut le soleil et les autres étoiles de la
conclusion renvoie au «  centre divin  » que René Guénon
aborde dans le chapitre «  Les trois mondes  ». La prosodie et
l’anagogie sont la musique des mots de Dante pour définir
le sens que René Guénon nous aide à décoder. Charles-
François Dupuis, dans son Origine de tous les cultes, avait
abordé une grande partie du symbolisme zodiacal  : «  Les
noms des douze tribus, écrits sur les douze portes, nous
rappellent encore le système astrologique des Hébreux, qui
avaient casé chacune de leurs tribus (castes…) sous un des
signes célestes. Il n’y a dans tout cela que de l’astrologie
liée au système des anges et des génies, adopté par les
Chaldéens et les Perses, dont les Hébreux et les Chrétiens
ont emprunté les théories. Il est même très possible que la
légende bien connue des tribus perdues d’Israël n’ait eu
d’autre raison que d’arriver au nombre zodiacal de 12, alors
que le nombre réel des tribus était inférieur, voire même
supérieur3. L’art a un rôle considérable à jouer dans la
compréhension de l’Histoire et du Divin, sous réserve que
les questions adressées au numérique soient aussi et
indissolublement les questions que le numérique leur
adresse4.

L’énergie solaire est une énergie pure dans laquelle il n’y
a pas de division, une fusion nucléaire, une osmose. C’est
l’état d’unité primordial de la source de toute vie. Elle est la
conscience révélée dans la parentalité. Dans notre système
planétaire, elle est la source génératrice de l’énergie


