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Proszenium

Inhaltsverzeichnis

Wir befinden uns vor dem Eingang eines
grolSen Auktionsgebaudes mit aulserordentlich
unechten Saulen aus einer Stuckmasse, die
den Eindruck carrarischen Marmors macht.

Der ideale Leser und der vollkommene Kritiker
treten auf. Der ideale Leser ist ein rustiger
Mann von unbestimmbarem Alter, der eine
Brille, aber als Ausgleich zu seinem allzu
geistigen Wesen einen Spazierstock mit
eiserner Zwinge und genagelte Schuhe tragt.
Der vollkommene Kritiker zeichnet sich nicht,
wie man etwa erwarten mochte, durch
besondere Kennzeichen aus, sondern gleicht
mit hochgeburstetem Bartchen und strengem,
aber jovialem Ausdruck einem Generalstabler
in Zivil. Er ist mit einem Fernrohr bewaffnet,
das er gleichzeitig in die Zukunft richten und
mit dessen anderem Ende er den Mikrokosmos
zu seinen Fullen restlos durchdringen kann.

Der Leser (aufgeregt gestikulierend)
Ich kann verlangen - ich kann verlangen, das mir beim
Einkauf eines so dicken und komplizierten Buches - -

Der Kritiker (beruhigend)
Selbstverstandlich konnen Sie, lieber Leser, eine Art
FUhrer verlangen; einen Waschzettel, ein
Personenverzeichnis, eine Inhaltsangabe, die Sie
berechtigt, den Eintrittspreis, wenn das Ganze lhnen
nicht zusagt, von dem Autor zurtckzuerhalten.



Der Leser (abwinkend)
Von dem Autor! Ich bitte Sie - von dem Autor. Von dem
Autor kann man gar nichts verlangen. Ich bin selber ein
Autor. Ich meine: ich war es. Jeder Deutsche, der lesen
kann, hat schon geschrieben. Irgend etwas. Er hat es
drucken lassen. Naturlich auf eigene Kosten. Was

bedeutet es Ubrigens, wenn Sie... von einem
>Eintrittspreis< sprechen? Meinen Sie damit etwa - -
Der Kritiker

Genau das meine ich. Kommen Sie mit mir! Begeben
wir uns jetzt unverzuglich in das Gebaude hinein!

Der Leser
Unmoglich! Ganz ausgeschlossen, mein Lieber! Man
wurde uns mit den Menschen verwechseln, die nun
durch die Pforte stromen. SchlieSlich sind wir doch
beide real und gehoren nicht in das Inhaltsverzeichnis
der handelnden Personen.

Der Kritiker
Hm. Aber trotzdem, mein lieber Leser, wird uns nichts
anderes ubrigbleiben. Ich sehe das voraus. Es st
naturlich ein Risiko -.

Der Leser
Ein Risiko?

Der Kritiker
Ganz wie Sie eben sagten. Wir konnten mit den Figuren
verwechselt, wir konnten sogar - verwandelt werden.
Kein angenehmes Gefuhl.

Der Leser (entschlossen stehenbleibend)
Ich gehe nicht weiter. Nicht einen Schritt. Die Sache
fangt bereits jetzt schon an, mir ungemutlich zu
werden. Konnen Sie nicht begreifen, mein Herr, dals ich
schlieBBlich und endlich, bevor ich riskiere, mich ganz
einfach verwandeln zu lassen, wissen mochte, in



welche Gestalt, und wem es da eigentlich einfallt, mich
wie Kalif Storch zu verwandeln, wenn ich dreimal
>mutabor< sage?

Der Kritiker
Einen Augenblick, bitte... Ich sehe nach. Meine Linse
ist unubertrefflich und lat mich niemals im Stich...
Merkwaurdig. ..

Der Leser
Nun - was sehen Sie? Sprechen Sie ungeniert.

Der Kritiker
Ich glaube, das Okular ist beschlagen. Die Bilder sind
getrubt.

Der Leser
Naturlich. So geht es immer, wenn man sich, statt auf
die Inspiration, auf die Technik verlaBt, mein Herr.
Horen Sie auf. Ich bin Manns genug, der Gefahr ins
Auge zu sehen. Ubrigens wéare es unfair, einen
Kollegen, [ich meine den Autor] pleite gehen zu lassen,
weil man nicht mitmachen will.

Der Kritiker
Halt, halt doch! Nun sehe ich etwas scharfer. Obwohl -.

Der Leser
Obwohl -7

Der Kritiker
Obwohl ich mir nicht recht vorstellen kann - -

Der Leser (gespannt)
Was sehen Sie? Einen Frosch? Einen Drachen? Ein
imaginares Wesen? Eine olympische Gottheit auf hoch
erhabenem Thron?

Der Kritiker
Nichts von all dem. (Er lalst das Fernrohr sinken.) Es ist
mir peinlich zu sagen: ich sehe Sie vollkommen nackt.



Der Leser (an seinen Vollbart fahrend)
Oh! Aber schliefRlich, was ist dabei? Ich habe nichts zu
verbergen, ich kann mich sehen lassen. Nacktkultur,
richtig verstanden - -

Der Kritiker
Ich fGrchte, wir werden am Ende des Buches diesen
Ausdruck nicht nur richtig verstehen, ich meine:
rundherum richtig verstehen, sondern ihn auch
praktizieren bis auf das Feigenblatt.

Der Leser
Kein Wunder, wenn das Ganze schon jetzt mit einer
Auktion beginnt. Ein vielversprechender Anfang, wie?
Um so mehr, als das Haus hier »Mundus« heilst, sein
Besitzer »Hermes«, der Auktionar »Chronos« - -

Der Kritiker
Hermes, der TotenfUhrer. Sehr viel Mythologie auf
einmal. Sie werden Ihre gesamte Bildung, ich meine die
humanistische, zusammennehmen mussen, um alles
zu verstehen.

Der Leser
Ich habe ein griechisches Worterbuch bei mir, ein
lateinisches Diktionar, einen kurzen AbriS der
Weltgeschichte, der Kirchengeschichte, die Propadeutik
der abendlandischen Philosophie - -

Der Kritiker
Um Gottes willen, halten Sie ein und werfen Sie auf der
Stelle Ihre Schulblcher auf den Mist! Oder besser noch:
geben Sie samtliche Schmoker mit in die
Versteigerung.

Der Leser
Sind Sie verruckt? Was verlangen Sie? Die heiligsten
Guter der Menschheit in die Versteigerung geben?



Der Kritiker
Um einen Obolus kommt man bei Hermes bekanntlich
nicht herum. Sehen Sie nur, wie er dort in dem offenen
Vestibul steht und jedem seiner Besucher vollkommen
schamlos die Sparkasse hinhalt - das tonerne
Glucksschwein, in welches eben dieser gut aussehende
Herr seinen Dukaten wirft.

Der Leser
Wie heilst er?

Der Kritiker
Belfontaine.

Der Leser
Belfontaine? So. Ich mulS sagen, er ist mir nicht sehr
sympathisch. Es liegt etwas Zwitterndes uber ihm.
Etwas Unvollendetes, aber beileibe nicht eine Spur von
Romantik oder Gemutlichkeit. Wenn er der Held dieses
Buches ist - - Warum lachen Sie jetzt? Was soll das
bedeuten?

Der Kritiker
Ich lache, weil es in diesem Sinn Uberhaupt keinen
Helden gibt. Ich meine; in diesem Buch. Der Held muf3
dableiben wie ein Denkmal, das aufgerichtet wird. Man
verbirgt ihn bis zu der Denkmalsenthullung unterm
Tuch der Psychologie.

Der Leser
Ich verstehe. Hier sieht sein FuS und dort sieht ein
Stuck von seinem Zylinder heraus. Ein solches
Verfahren weckt Neugier und Spannung. Zuletzt kommt
die Denkmalsenthillung. Man betrachtet den Helden
von vorn und von hinten und geht rund um denselben
herum. Allerdings ist selbst bei Meisterwerken die
Ruckseite gegen die Vorderansicht haufig
vernachlassigt, wie? Man bringt daher rings um den



Sockel des Denkmals ein Band von Plaketten an.
Eigentlich eine Verlegenheitslosung. Man muflte - -

Der Kritiker
Rasch, sehen Sie durch mein Fernrohr! Nun? Was
bemerken Sie? Was fallt lhnen auf?

Der Leser
Pfui. Das ist futuristische Technik. Man sieht durch
diesen Herrn Belfontaine, als ware er aus Glas.
Landschaften.  Zeitgeschichte in  Kurven. Das
Schicksalspanorama des Stadtchens, in dem wir uns

befinden... Aha, ich glaube, Herr Belfontaine wird
nicht wichtig genug genommen.
Der Kritiker

Im Gegenteil. Folgen wir ihm auf den Fuls. Wir kommen
sonst zu spat. Gleich wird die Auktion beginnen.

Der Leser
Wollen Sie etwa ein Stuck aus der Konkursmasse
steigern?

Der Kritiker
Ca dépend. Man muld vorsichtig sein. Es handelt sich,
wie ich hore, um allerlei Gegenstande von
zweifelhaftem Wert. Aber sehen Sie nur: Herr Hermes
ist fort, ohne uns einen Beitrag fur das Glucksschwein
abzuverlangen. Wir werden also freundlicherweise noch
nicht als Gespenster betrachtet.

Der Leser
Ich, fUr meinen Teil, fuhle mich ganz real und gedenke
es auch zu bleiben. Unangenehm, wie die Menge sich
drangt. Man sollte ein Personenverzeichnis zur
besseren Ubersicht haben.

Der Kritiker
Das wurde Ihnen bestimmt nichts nutzen. Sie werden
schon sehen, warum.



Der Leser
Wollen wir ablegen?

Der Kritiker
Wie Sie meinen. Ich selber behalte auf jeden Fall den
Uberzieher an. Man muls immer Distanz bewahren.

Der Leser
Stocke und Schirme sind abzugeben.

Der Kritiker
Das Fernrohr auf gar keinen Fall! Schlielich ist es ein
Stlick meiner selbst.

Der Leser
Wo ist Herr Belfontaine hingeraten?

Der Kritiker
Dort steht er vor einem grofRen Spiegel und betrachtet
sich wohlgefallig.

Der Leser
Ein wertvolles Stuck mit barockem Rahmen und
venezianischem Glas. Der Mann mul8 ein Kenner sein.

Herr Chronos (mit altmodischem Kratzfuls die beiden
Herren begrulsend)
Vergeblich! Der Spiegel ist nicht zu versteigern,
sondern bildet ein Stuck Inventar. Beachten Sie nur,
wie kunstvoll geschliffen und facettiert er ist!

Der Leser (hoflich)
Ein Vexierspiegel, wie ich sehe. Er tauscht eine
Tiefendimension vor, die das Zimmer hier gar nicht hat.
Verlangerung, welche schnurstracks in die
Vergangenheit fuhrt.

Herr Chronos
Er tauscht sie nicht vor, sondern tut sie auf. Beachten
Sie, wie die Personen der Handlung in ihn eintreten und
uns den Rucken kehren, sobald sie den Rahmen



durchschritten haben. Beachten Sie auch die Inschrift
des Schildchens auf der geschwungenen Fassung
dieses aullergewoOhnlichen Glases!

Der Leser (den Kopf in den Nacken legend)
>Die gottliche Weisheit des Ursprungs<, wenn ich richtig
gelesen habe. Man sollte daruber nachdenken konnen.
Aber inzwischen verlieren wir die Hauptperson aus den
Augen.

Herr Chronos
Es gibt keine Hauptperson.

Der Kritiker
Wie ich schon sagte. Los, los! Beeilen wir uns und
schlieBen wir uns an. Welches Gedrange! Wer stofSt
mich da? Wer ist mir zum AnstolS geworden?

Ein hubsches, junges Madchen (vor sich hintrallernd)
Gehn'S weiter, gehn'S weiter - Sie sind ja nur Gefreiter!

Der Kritiker (aulser sich)
Der Gefreite ist doch noch gar nicht da. Der Gefreite
tritt doch erst sehr viel spater - bestenfalls in dem
Epilog - auf, wenn ich recht unterrichtet bin! Wer sind
Sie uberhaupt, Fraulein? Sie kommen mir merkwurdig
Vor.

Das hubsche, junge Madchen (schnippisch)
Ein Anachronismus. Die aulereh'liche Tochter von
diesem alten Herrn.

Der Kritiker
Ich dachte es mir. Emporend, wie das
durcheinandergeht!

Der Leser
Doch sie hat hubsche Waden. Ich folge ihr auf dem Fuls.
Begleiten Sie mich?



Der Kritiker
Was wurde aus lhnen, wenn ich nicht mitkommen
wollte!

Herr Chronos
Nun haben wir den Spiegel durchschritten und befinden
uns in dem groBen  Auktionsraum dieses
altehrwurdigen Hauses. Ich darf Sie noch einmal daran
erinnern, dall es den Namen »Mundus« in aller
Bescheidenheit tragt.

Der Kritiker (streng)
Und das Tertium comparationis, bitte?!

Herr Chronos
Seine seltsame Architektur.

Der Leser
Ein Rundbau mit eingeschwungenen Grotten, die sich
ihrerseits wieder nach ruckwarts offnen und in das
Unendliche fuhren. Wunderbar -!

Der Kritiker (trocken)
Bleiben Sie nlchtern. Das Ganze ist Spiegelfechterei.
Betrachten Sie lieber die Gegenstande aus der
Versteigerungsmasse. Dieser Schreibtisch hier mufl
jedem gefallen. Louis Seize. Mit hubschen Intarsien und
Buchern aus der Zeit.

Der Leser
Eine Erstausgabe, sehen Sie nur, der Enzyklopadisten.
Ein Manuskript  des »Contrat social« von
unbezahlbarem Wert! Wollen Sie steigern?

Der Kritiker (winkt ab)
Ich furchte, das wurde zu teuer kommen.

Der Leser (aufgeregt hin- und herblatternd)
Wer weils? Vielleicht ist er billiger, als wir vermutet
haben.



Der Kritiker (ihm uber die Schulter sehend)
Auf jeden Fall ware bei dieser Erwerbung das
18. Jahrhundert in Reinkultur mitenthalten...

Herr Chronos
Doch muls ich Sie darauf aufmerksam machen, dald die
eigentliche Versteigerung in der dritten Phase beginnt.

Der Kritiker
Was heildt: »Phase«? Handelt es sich um Zeiten oder
um Raume. mein Herr? Mir scheint die Architektur
dieses »Mundus« einem wahrhaften Labyrinth zu
gleichen, in welchem man sich verlauft.

Herr Chronos
Beruhigen Sie sich. Schon wirft Ariadne Ihnen den
Faden zu!

Der Leser (klaglich)
Wo sind Sie? Ich bin in die Irre gegangen. Ich bin wie
das Zitat eines Buches verblattert worden. Suchen Sie
mich! Es muls doch ein Sachregister vorhanden, ich
muls doch zu finden sein!

Der Kritiker
Einen Augenblick. Ich nehme das Fernrohr -.

Der Leser (von weitem)
Nicht notig. Ich habe den Faden gefunden. Er lauft aus
dem Innern der mystischen Grotte, die in das
Unendliche fuhrt.

Herr Chronos
Ich rate lhnen, das Fernrohr auf dem Schreibtisch
zuruckzulassen und diesem Faden zu folgen.

Der Kritiker
Welchem Faden? Wie heilst er? Drlcken Sie sich ganz
unmifSverstandlich aus!



Herr Chronos
Die gottliche Gnade.

Der Kritiker
Meinen Sie nicht, dals Sie damit zuviel verlangen?

Der Leser
Besinnen Sie sich nicht langer und folgen Sie mir nach!

Der Kritiker
Wo sind Sie?

Der Leser
Ich habe die erste Grotte durchschritten und sehe, dal
sich die zweite offnet, wo die erste zu endigen scheint.
Beeilen Sie sich! Es tropft von den Wanden, auch der
Boden der Grotte mufS von der Quelle, die hier
entsprungen ist, vollkommen feucht sein: die Statue in
ihrem Innern fangt zu phosphoreszieren an.

Der Kritiker (enttauscht)
Eine  Lourdes-Madonna. Das  Ausstattungsstuck
samtlicher Pfarrgarten, Schwesternhauser und
Jungfrauenvereine. Was finden Sie daran? Ubrigens bin
ich schon ganz durchnalst, ich dampfe von Feuchtigkeit
wie eine Wolke und werde die Kleider wechseln
mussen. .. Leben Sie wohl!

(Er lost sich auf und verschwindet.)

Der Leser
Leben Sie wohl! Es ist wirklich sehr feucht hier. Auch
Herrn Belfontaine, den ich mit Hilfe des Fadens
wiedergefunden habe, lauft das Wasser vom Scheitel
herab.

Herr Chronos (hinzutretend)
Das wird eine andere Ursache haben. Herr Belfontaine



erinnert sich eben, dals er heute vor sieben Jahren die
Taufe empfangen hat.

Der Leser
Eine sehr intensive Erinnerung, die das Wasser aus
seinen Poren treibt! Finden Sie nicht, dalS ein solcher
Stil schon an Naturalismus grenzt?

Herr Chronos
Ich glaube, Sie mussen sich, lieber Leser, schon
bequemen, ihn - supranaturalistisch - -

Der Leser (erschrocken)
Um Gotteswillen, auch das noch! Ich werde doch lieber
gleichfalls gehen. ..

(Er wendet sich wieder zurdck und will die
Grotte verlassen, doch findet er - von dem
Licht geblendet, das die Statue ausstrahlt und
in den Raum wirft, woher der Leser gekommen
ist - die Eingangspforte nicht.)

Herr Chronos
Es gibt kein Zuruck mehr. Gehen Sie weiter! Sie storen
den Verkehr.

Der Leser
Wo ist Herr Belfontaine nur geblieben? Nun ist er
wieder fort. Immer neue Gesichter... Ob ich den

alteren Herrn dort mit der stolzen jungen Dame am
Arm anzusprechen versuche? Sie sieht eigenartig, aber
sehr schon aus und scheint ein Kostim ihrer Mutter zu
tragen: eine Art Cul de Paris. Verzeihen Sie - kdonnten
Sie mir nicht sagen, wo ich Herrn Belfontaine finde?

(Herr de Chamant, den der Leser in
Verkennung der Sachlage angesprochen hat,
dreht sich indigniert nach ihm um; seine



Tochter Hortense sieht ihn hochmdatig an und
hebt ihre stlsen Schultern.)

Die Tochter des Chronos (sich rasch
dazwischendrangend)
Das war ein Fauxpas, lieber Leser. Die Herrschaften
sprechen kein Deutsch. Uberdies kommt Herr
Belfontaine erst viel spater -.

Der Leser (verwirrt)
Verzeihung! Wer hat nun eigentlich wieder einen
Anachronismus begangen? Der Autor oder ich?

Die Tochter des Chronos
Keiner von beiden. Herr Belfontaine steht jetzt auf der
Ruckseite der Erzahlung und wird von ihr verdeckt.
Wenn er auftaucht, ist er 11 Jahre alter, als er eingangs
gewesen ist.

Der Leser
Und wo bin ich jetzt?

Herr Chronos (seine Tochter beiseite schiebend)
Fort, fort, sonst fresse ich dich, du kleines Ungeheuer!
Das ist meine Eigenart. (Zu dem Leser gewandt) Sie
sind jetzt in Senlis, werter Freund, einem kleinen, aber
historischen Stadtchen mit herrlicher Kathedrale. Eine
Turmbesteigung gefallig? Der Ausblick lohnte sich
schon.

Der Leser (angstlich)
Sehr freundlich. Aber ich furchte - -

(Er will sagen: >schwindlig zu werden<; Herr
Chronos  blickt ihn  durchdringend mit
furchtbarem Ausdruck an und schwillt wie ein
eisenklirrender Drache, der Blut getrunken
hat.)



Herr Chronos
Wissen Sie immer noch nicht, wo Sie sind? (Man hort
Geschutzdonner nah und fern) Sie sind gegen Ende des
ersten Weltkriegs in eine Idylle geraten.

Der Leser (fassungslos)
In eine Idylle?

Herr Chronos
Ganz richtig. In eine Idylle des Satans; eine Enklave der
Holle, welche sich in ihr spiegelt und ihren
Hollencharakter auf neue Weise bezeugt.

Der Leser
Der Faden! Der Faden der Ariadne! Wo lauft er? Wo
fasse ich ihn?

Herr Chronos
Er lauft aus der Mitte dieser Enklave in die zweite
Grotte hinein! Diesmal ist es ein Ort der BufRe: eine
Klosterzelle des Karmel, in der Sie sich wiederfinden.

Der Leser
Und das Haus mit der Aufschrift »Mundus«?

Herr Chronos
Das Gleiche. Erkennen Sie es nicht mehr? Dort kommt
auch Herr Belfontaine wieder zuruck. Wie ich schon
sagte: 11 Jahre alter. Sieben davon in Senlis.

Der Leser
Er ist verandert.

Herr Chronos
Finden Sie wirklich? Das wird bald noch deutlicher
werden. Wenn erst die dritte Phase beginnt, gleicht er
sich selber nicht mehr.

Der Leser
Wenn es gestattet ist, mochte ich sehen, auf welcher
Seite wir sind.



Herr Chronos
Wozu? Die Seitenzahlung beginnt und endigt auch
wieder mit 1.

Der Leser
Das heilSt: Sie fuhrt weiter, indem sie zuruck -

Herr Chronos
Und zuruck, weil sie weiterfuhrt.

(Indem er spricht, verwandelt sich Chronos in
den Moéonch von Heisterbach).

Der Monch von Heisterbach
Haben Sie lhren Faden noch? Man sieht nicht mehr die
Hand vor den Augen. Es fangt an, dunkel zu werden.

Der Leser
Werden wir noch nach Hause kommen aus diesem
Labyrinth? Und setzt sich wieder die zweite Grotte in
der dritten fort wie bisher?

Der Monch von Heisterbach
Die dritte Grotte war immer da und hat die erste und
zweite von Anfang an Uberwalbt.

Der Leser

Dann ware also die dritte Grotte der »Mundus« an und
fur sich? (Verstort in die Runde blickend) Die
Beleuchtung ist wirklich sehr ungentgend. In diesem
flackernden, kleinen Lichtschein gleicht nun der ganze
groBe Auktionsraum einer einzigen Rumpelkammer.
Dieser schabige Schreibtisch - zerbrochene Stuhle - die
Lederbande am Boden zertreten, zerrissen und
angekohlt. Hier mulS ein Feuer gewutet haben, es kann
nicht anders sein. Wer wird wohl noch etwas ersteigern
wollen, auBBer Hermes, dem TotenflUhrer? Und wer hat
den Obolus, um zu bezahlen, wenn der beinerne
Hammer fallt?



Der Monch von Heisterbach (sieht ihn schweigend an
und zieht die Kapuze uber. . .)



commystis committo

Erstes Buch

Inhaltsverzeichnis

Inhaltsverzeichnis

Das Wasser aus der grofRen, stehenden Gartenspritze ging
wie ein machtiger Schleier uber den jungen Rasen und
glanzte, von den Strahlen der Morgensonne durchfunkelt, in
den sieben Farben des Regenbogens. Wo es hintraf,
leuchteten Gras und Erde in Ubersinnlichen Farben und
waren wie neugeboren; jeder Tropfen traf einen jungen
Halm, den er beugte, wenn er den Stengel hinablief, und
wiederum aufhob, erquickte und starkte, indem er das
Wilrzelchen speiste, mit welchem die Pflanze dem Boden
und ihrem eigenen Dasein in dem Garten verhaftet war.
Schon hatte der Rasen genug und ermudete unter der Fulle.
Er legte sich um; in den kleinen Pfutzen, die sich, wo
zwischen Graschen und Graschen nur die geringste
Gelegenheit blieb, eilig gebildet hatten, schwamm winziges
Getier: Ameisen, welche noch ruderten oder bereits
ertrunken waren; ein Kafer, den die Nahe des Regens in eine
Art Wirbel gezogen hatte, aus dem er nicht mehr
herauskam, so sehr er sich auch von dem Mittelpunkt jener
Kraft zu entfernen suchte; eine Mucke, die schon vergangen
war, und ihre atherischen Flugel, dem Stoff zurickgegeben,
in Gallerte verwandelt sah. Nur in dem Schatten, wo der
Jasmin, von spitzen, grunlichen Knospen durchsetzt, sich



Uber die Erde beugte, schien der Rasen noch fahig zu sein,
das Wasser aufzunehmen; er trank und verdunstete grolSse
Mengen, wahrend die Sonne mit glihenden Speeren durch
das verwucherte Blattwerk drangte und runde, zitternde
Flecke auf das weiche Fruhlingsgras warf; ein feiner Dunst
schien den Buschen von unten entgegenzuwdlken, sich zu
verdichten und ganz allmahlich zu jener schweren,
schrecklichen SufSe der Mittagsstunde zu sammeln, die aus
Langerweile und Sattigung, aus fleischlicher Neugier und
geistiger Trauer zu gleichen Teilen gemischt ist....

Mit einem kurzen, zischenden Seufzer zog sich das
ausgebreitete Wasser wieder zuruck in den einfachen Strahl,
erlosch und war so plotzlich verschwunden, als ware es nie
gewesen. Eine Weile lag noch die nasse Schlange des
Gartenschlauchs zwischen den Grasern und wurde dann von
dem Gehilfen des Herrn Belfontaine eingezogen und fur
heute zusammengerollt. Seine Schritte entfernten sich
langsam hinter dem Rucken des Mannes, dem dieser Garten
und das Haus, an welches er anstie3, gehorte und das
Ladengeschaft, das sich mit Glasern voll gelber Erbsen,
weilSer und bunter Bohnen, mit schmalen Messingbehaltern,
die brasilianischen Kaffee und aufgestapelten silbernen
Packchen, die indischen Tee enthielten, mit beschrifteten
weillen Porzellandosen voll Weizenmehl, Salz und
geschaltem Reis, Orangeade, Zimt, Zitronade und mit
blauen, ehrbaren Zuckerhiten nach jener Seite des
Kreisstadtchens auftat, deren Verlangerung anstieg und in
die Wingerte fuhrte; in bescheidene, nicht sehr beruhmte
Lagen, die das Eigentum eingesessener Burger und weniger
Bauern waren.

In den Rebensorten nicht unterschieden, trugen die der
Burgerschaft Weinberghauschen, welche der eine und
andere Besitzer wie rohe Liebestempelchen ringsum mit
Amoretten hatte bemalen und mit Banken, einfachen
Eisenstihlen und in die Erde gestampften Tischen fur
gesellige Zwecke hatte versehen lassen. Sitzt man dort



oben, so ist es ein leichtes, das Stadtchen und seine
Umgebung mit einem Blick zu umfassen. Auf den lang
hingleitenden Bodenwellen des rheinischen HuUgellandes
liegt es an diesem Spatfruhlingstage wie erschopft in den
stumpfen, rostigen Farben der Ackererde da, von vielen
Apfelbaumen umbuscht, die durch den reichlichen Ansatz
der Frlichte fast olivengrin schimmerten; trocken und
staubig bei aller Fllle, als sei die Natur ihres Auftrags,
immer das gleiche zu bilden, Uberdrissig geworden. Man
sieht auch die Dbreite Strale Napoleons, welche
schnurgerade und unbekimmert von Mainz bis Paris
hinlauft; sie kam von dem Horizont wie ein Delphin, der
hinter dem Wogenbug aufblitzt, herubergleitet,
verschwindet und wieder sichtbar wird, bis sie endlich die
letzte Erhohung geschmeidig hinuntersturzte und wie ein
scharfes, glanzendes Messer den sudwestlichen Zipfel des
Stadtchens abschnitt, welcher inzwischen - man schrieb
einen Maitag des Jahres 1914 - weitergewachsen ist; dann
eilte sie auf den nachsten Hugel, das nachste Tal und den
ubernachsten der niedrigen Hugel zu und hatte die
Stadt bereits vollig vergessen, welche gekrankt und
beleidigt in ihrer Ordnung zuruckblieb und das Schlof3, in
dem sich die Steuerbehorde, das Amtsgericht und das
Museum befanden, wie eine Schulter emporzog. Hier war
das Viertel der kleinen Beamten und grenzte sich
selbstbewulSt und bescheiden durch ein Stuck der alten
Stadtmauer ab; der Marktplatz, fruher nur Pferdemarkt,
weswegen dort vor allem die Schmiede, Kurschner und
Seiler wohnten, lag schon bedeutend tiefer, von seiner
blanken, gepflasterten Mitte strahlten nach allen Seiten die
neuen Geschaftsstrallen aus.

Am Ende der grolsten erblickte man damals das Haus der
Familie Belfontaine als eines der stattlichsten; aber
gleichzeitig wurde auch deutlich, in welcher Art es sich von
den andern um ein weniges abzusondern und zu behaupten
wulste: es stand schrag, weil die Strale hier umbog und sich



aufzuldésen begann; als Gegenuber hatte es nichts als eine
Doppelreihe beschnittener Akazien und das Tor der
staatlichen Obstbaumschule, durch deren Gitter man weiter
hinten das rote Dach des Verwaltungsgebaudes wie
Gartenmohn schimmern sah. Auf der Strallenseite folgte
ihm  selbst eine grole Wagenremise, wo ein
Kutschergeschaft betrieben wurde; hierauf eine
Eisenhandlung, die auller Scheren, Rebmessern, Pfligen
und was sonst noch zu ihrem Bereich gehorte, auch
Dungemittel und Kohlen verkaufte; danach kam gar nichts
und auf das Garnichts ein Pumpwerk, welches schon hoher
lag; es begannen die Weinbergsmauern gemachlich
anzusteigen und wieder an jene Stelle zu fahren, wo der
Blick das Stadtchen umfangen hatte, als habe er es soeben
aus dem Nichtsein herausgehoben und einem Schicksal
Bedeutung gegeben, welches im Augenblick damit begann,
dall Herr Belfontaine noch eine ganze Weile in die silberne
Kugel starrte, die da auf dunnem, glanzendem Bein fast
unwirklich vor ihm schwebte, den Garten spiegelte, einfing
und ihn auf zaubrische Weise nach hinten verlangerte:
endlos, in deutlichen Linien, die nichts an Umrils verloren, so
weit sie sich auch entfernten; ja, noch die Art und Farbe des
Kieses, mit welchem der Hauptweg bestreut war, wurde
treulich wiedergegeben. Nur dieser Hauptweg selbst war
verandert und schien sich in seinem Spiegelbild so
unermelSlich zu dehnen, dall man denken konnte, wer
ihn beschritte, gelangte an die Enden der Erde oder, was ein
und dasselbe ist, an den Beginn aller Wege; obwohl ihn
Rabatten und Stauden an beiden Seiten freundlich
umschlossen, schnitt er gleichwohl so unbarmherzig und
uberhell durch den Garten, als kame er nur von draulsen
herein, um ihn vollkommen zu entzweien, ihn
zurickzulassen und weiterzulaufen, mitten durch Haus und
Laden - nicht unahnlich der Pariser StralRe, die das Gleiche
im Ganzen des Stadtchens tat.



Die Kugel flimmerte in der Sonne, wurde dunkler, aber
fast scharfer im Spiegel, weil eine Wolke uber ihn hinzog,
und blitzte, als diese vorbei war, mit einer Schnelligkeit
wieder auf, als ware nur eine Echse uber ihr Bild
gehuscht. ..

Geblendet schlol8 Belfontaine beide Augen und holte sich
unter zuckenden Lidern aus der Gartenkugel zuruck; dann
trat er, von leichtem Schwindel erfalSt, einige Schritte
seitwarts und schaute nun wirklich nach vorn; er erblickte
das Haus und die Treppe, die in den Garten fuhrte, und sah
seine kleine Tochter Elfriede auf der obersten Stufe sitzen -
aber weniger sal8 das Kind auf der Stufe, als zwischen den
durren Waden des altlichen Dienstmadchens Berta, dessen
Oberkorper sich Uber Elfriede und das Strickzeug in deren
Handen beugte, sichtlich bemuht, dieser armen Kleinen die
Anfangsgrunde der Handarbeit, wie eine Zange der Walnuls
das Knacken, gewaltsam beizubringen. »Richtig«, dachte
Herr Belfontaine trage und noch immer ein wenig gelahmt,
»sie ist jetzt funf Jahre geworden. Zeit also, ihre Finger zu
uben, bevor das Auf-Ab-Auf-Punktchen-drauf anfangt.« Er
betrachtete, was sich ihm darbot, und ging vorsichtig auf
Elfriede zu, als ob sie eine Schwarzdrossel ware, die
unversehens fortfliegen konnte; doch merkte er bald, dafs
keine Gefahr war, so lange die festen Finger der Magd ihre
Handgelenke umklammerten.

Einige Meter von beiden entfernt, spreizte sich, schrag
uberm Weg, ein Photographierapparat auf lacherlich hohem
Gestell; er war Uber Nacht dort stehengeblieben, weil
Belfontaine gestern vergeblich den Vollmond zu Uberlisten
versucht hatte und auBer sich vor Arger, dal gerade zur
Stunde des Aufgangs der Osten sich eingewdlkt hatte, zu
Bett gegangen war, ohne das Ungllucksding mitzunehmen -
nicht anders, als wolle er seinen Kasten in kindischer Weise
daflr bestrafen, dall der Himmel nicht mithelfen mochte.
Nun bot sich der Apparat seinem Herrn wieder aufs neue an;
mit der schweren, dunklen Decke behangen, machte er



einen beschamten und zugleich traurigen Eindruck und
schien nur darauf zu warten, das Vertrauen
zuruckzuerwerben, das er sich gestern verscherzte.

»Man konnte es ja versuchen« - sagte Herr Belfontaine
gnadig, ruckte den Apparat in die Richtung des
Genrebildchens auf der Treppe und buckte sich unter das
Tuch. Er schob daran, drehte und schraubte, holte das Auge
des Apparates aus der Entfernung Unendlich und hatte
schlieSlich im Blickfeld, was er wiederzugeben wunschte.
Indem er noch einmal drehte, trat das Bild auf der
Mattscheibe deutlich hervor und stand, als hatte soeben ein
zugespitzter  Griffel seine Linien verbessert und
nachgezogen, umgekehrt auf dem Glas. Herr Belfontaine
schlupfte eilig unter der Decke heraus und legte rasch die
Kassette ein, griff nach dem Gummiball, wollte driucken, als
sich das Dienstmadchen tiefer beugte und die Kleine fast
vollig verbarg. Es war eine Masche gefallen, nun kampfte
Bertha  zugleich mit dem  Strickzeug und den
widerspenstigen Fingern des Kindes, die sich nicht biegen
wollten. In dem blassen, dicken Gesichtchen Elfriedens war
der Mund, wie immer, bevor sie weinte, krampfhaft nach
unten gezogen; eine Falte sall wie ein winziger Pfeil
zwischen den hubschen Brauen; das nufSbraune Haar mit
dem rotlichen Schimmer fiel ihr geringelt und feucht in die
breite, verschwitzte Stirn.

»Wie ungeschickt sie sich anstellt«, dachte ihr Vater
verzweifelt. »Diese dummen Finger hat sie von mir.
Naturlich. Und sie sieht mir auch ahnlich, Immer sehen die
Tochter dem Vater und die Sohne der Mutter ahnlich.« Er
hob von neuem den Gummiball an. »Sie wird hallich
werden«, setzte er grausam seine Betrachtungen fort. »lhre
Nase st viel zu groll.« Die Masche war glucklich
aufgefangen, das Dienstmadchen schob sich wieder zurecht
und streckte die unschonen Grillenbeine der ganzen Lange
nach aus, legte den Kopf auf die linke Schulter und sah mit
dem rechten Auge - indem sie das andere zukniff, glich



dieses runde, offene Auge einem ausgezogenen Fernrohr -
auf die holpernden Kinderhande.

»Jetzt!« - dachte Herr Belfontaine wie ein Mensch,
dessen Wille sich furchterlich anstrengt, um einen Traum zu
verlassen, von welchem er das Gefuhl hat, daS nicht er
selber ihn traumt. Doch er dachte und handelte nicht zu
Ende. Das Kind lieB Nadeln und Wolle aus seinen Handen
gleiten und rief mit klagender, hoher Stimme: »Ich habe
keine Lust mehr... ich habe keine Lust mehr. . .«

»Keine Lust mehr...«, tonte der Ruf des Kindes in Herrn
Belfontaines Herzen wider - laut, langgezogen,
zuruckgeworfen von einem unendlichen Echo, das, wie der
Nachhall in leeren Raumen, gewaltiger schien als die
Stimme, die es hervorgebracht hatte.

Er liel den Gummiball fallen und sah ihn noch eine Weile
pendeln; auch seine Hande sanken herunter, vollkommen
schlaff und entseelt. Wie sie da hingen: einfach und arglos,
mit etwas fleischigem Rucken, war nichts Auffalliges oder
Verkehrtes an ihnen; sie waren weder zu grof$, noch zu klein,
eher breit als schmal, aber auch nicht plump, und hatten
gleichmalig dicke Finger mit spatelformigen Kuppen. Nur
die Nagel standen, kaum fuhlbar, in eigentumlichem
Gegensatz zu ihren Fingerenden. Sie hatten, vielleicht, weil
Herr Belfontaine ein leidenschaftlicher Raucher war, eine
vergilbte Farbe, als waren sie abgestorben, oder als hatte
das Blut nicht mehr die Kraft, sie bis an den Rand zu fullen;
auch waren sie spitzer geschnitten, als man erwarten sollte,
und diese graugelbe Farbe in Verbindung mit ihrer
gepflegten Form gab ihnen etwas von Stolz und Schwermut
und geheimer Absonderung... Eine Hummel umschwirrte
den reglosen Menschen und schien in gleichmaliig weitem
Abstand einen verborgenen Kreis zu achten, der rings um
seinen Kopf ging; dann schnurrte sie, unfahig, diese Grenze
noch langer zu ertragen, enttauscht und zornig davon. Sie
kehrte zurlick und beschrieb aufs neue ihre eigentumlich
brausende Bahn, in der sich die Stille verstarkte. Doch auch



diesmal wagte sie sich nicht naher, obwohl der Mann, den
sie eifrig umsauste, keine Bewegung machte, vielmehr, wie
der Rasen zu seinen FiRen, von dem Ubermal einer Gabe
so beschwert und ermudet zu sein schien, dal8 er Fulle und
Leere austauschen konnte, als sei es das gleiche Gefuhl. ..

»Fritz!« rief Herr Belfontaine plotzlich und drehte sich mit
der Heftigkeit jener Art Menschen um, die alles wie von der
Kordel reiBen, weil sie sonst weder zu einem Entschluf3,
noch von Handlung zu Handlung kamen. Kein Fritz war zu
sehen; er hatte den Garten schon langst durch den hinteren
Ausgang verlassen und war mit Geschaftsbriefen in dem
Rock auf das kleine Postamt gegangen. Wie auf
Verabredung leerte sich auch, als Belfontaine ihr den
Rucken kehrte, die niedergetretene Treppe, und der
Hausherr war mit dem Apparat und der Gartenkugel allein.

Sofort fing er leise zu reden an, unbekimmert und rasch
wie jemand, der den grofSsten Teil seiner Gesprache nur mit
sich selber fuhrt. »Wo bleibt der Blinde? Er mufste doch da
sein. Noch niemals hat er den Tag vergessen... und heute
jahrt es sich wieder. Es -«, er hielt inne und sagte so laut,
dall er selber daruber erschrak: »Unser Geheimnis. Vor
sieben Jahren. Sieben Jahre sind nun herum.« Er sah nach
dem Gartenzaun, welcher den Weg zwischen Herrn
Belfontaines Grundstuck und der Wagenremise begrenzte.
»Wenn er wulite, dals er siebenmal mehr, als im vorigen
Jahr, erhielte! Aber ich fuhle, er wird nicht kommen. Niemals
mehr. Nie... nie... nie.. I«

Dieses letzte Wort stielS Herr Belfontaine aus, als ob er
damit sein Leben verstromte; es wollte nicht enden und
glich im Tonfall der Klage seines Kindes; ja, es schien
gleichsam die Antwort auf diesen ersten Ruf zu enthalten,
ihn zu bestatigen und der Trauer, welche Vater und Kind
uberfallen hatte, gemeinsamen Inhalt zu geben.

Doch fast im namlichen Atemzuge erlebte Belfontaine
dieses >Nie< mit fassungslosem Erstaunen. »Wer sagt das?«
murmelte er bestlrzt und blickte rechts und links in die



Busche, als sei der eben vernommene Ruf nicht aus ihm
selber gekommen. »Bin ich verrickt oder werde ich krank?
Denn es ist doch alles wie immer?« Er stampfte leicht mit
dem Fuls auf und wiederholte: »Wie immer!« - dabei fuhlte
er aber deutlich, wie lacherlich dieses Aufstampfen wirkte,
weil es nicht unwillkurlich erfolgt, sondern nur als gespielte
Beschworung vor dem Spiegel seiner Vernunft eingeubt
worden war.

Mit solcher Erkenntnis wuchs unwillkGrlich seine
innere Unsicherheit. »Natulrlich ist alles wie immer«, sagte
er vor sich hin und bemuhte sich, seinen Worten nicht mehr
an Gewicht beizulegen, als hatte er zu Elfriede geaullert:
»Natlrlich scheint morgen die Sonne wieder«, oder
»Naturlich ist alles richtig, was deine Mutter dich lehrt.« Er
wartete, wie um sich selber zu fragen: »Nun also, genugt es
dir? Bist du getrostet? Hast du dich wieder beruhigt?«

Nein. Nein, es hatte ihn nicht getrostet, und er war nicht
beruhigt. »lch werde noch warten«, beschlo8 der Mann und
schmeckte schon unter dem Gaumen eine schale brutende
Langeweile, die ohne Erbarmen war; schrecklicher als der
Schmerz und das Unglick, denn diese sagen dem
Menschen, warum sie ihn leiden machen, wahrend jene ihn
grundlos peinigt. »lch werde hier auf den Blinden warten
und den Weg im Auge behalten. Vielleicht ist er krank und
schickt einen andern. Ach nein, er soll keinen andern
schicken. Ein anderer konnte das nicht verstehen, wie es der
Blinde versteht. Auch Elisabeth nicht, obwohl wir doch
morgen sieben Jahre verheiratet sind.« Da waren sie wieder,
die sieben Jahre; doch barg der Hochzeitstag nicht das
Geheimnis, um das Herr Belfontaine kreiste, sondern jener,
welcher voraufgegangen und den Augen der meisten
Menschen verborgen geblieben war.

»Er soll kommen. Der Blinde soll kommen«, - flusterte
Belfontaine wieder und wanderte ruhelos zwischen der
Kugel und dem Apparat hin und her. »Er soll kommen und
seinen Lohn dafur nehmen, dall er heute vor sieben



Jahren -« Belfontaine blieb vor der Kugel stehen und starrte
auf ihre Oberflache, die den Weg nach ruckwarts
verlangerte, schlang die Finger gedankenlos ineinander, bis
das Knacken der Knochel ihm deutlich machte, wie erregt
sein Inneres war, und ging zu dem Apparat hinuber, kroch
aufs neue unter das schwarze Tuch und prallte gegen die
Dunkelheit an, denn er hatte vorhin vergessen, die Kassette
herauszunehmen.

»Wenn ich mich umdrehe, ist er da«, sagte er wie ein
Zauberkunstler vor einem Parkett voller Bauern; hielt den
Atem an, schlug die Decke zurlck und sah, geblendet vom
Einfall des Lichtes, einen Schatten Uber die Mauer der
Wagenremise huschen. ..

Es war ein Radfahrer, weiter nichts, der mit geschulterter
Hacke den Weg auf das Feld hinausfuhr. Sein Rucken und
diese Hacke, welche ihn Uberragte, waren das Erste und
Letzte zugleich, was Herr Belfontaine von ihm erblickte.

»Also doch nicht«, sagte er matt und verloren, als sei nun
die letzte Hoffnung mit Stumpf und Stiel ausgerodet. Er
legte die Hande zusammen, spreizte die kleinen Finger weg
und lieB sie gegeneinanderfallen; wiederholte diese
Bewegung grundlos in einem fort und sagte dabei: »Tja...
tja, tja, tja'« Nicht anders, als ob er sich selber zum
Gegenuber hatte. Gleichzeitig Uberfiel ihn eine furchtbare
Mudigkeit. Er gahnte krampfhaft; versuchte das Gahnen
gewaltsam zu unterdricken und mufSte von neuem gahnen,
immer wieder und wieder, tiefer und starker, sodals es fast
schon ein Schluchzen war, was da, wie nach genossener
Mahlzeit, unaufhorlich aus ihm emporquoll.

Dieses Gahnen, in enger Verbindung mit seiner
grundlosen Trauer, erregte in Belfontaines Hirn die gleiche
Verwunderung, wie sie das »Nie« hervorgebracht hatte, das
seinen Lippen entschlUpft war, ohne dall er es wollte. Er
wuBte noch nicht, dal der UberdruR sich mit jeder Art von
Empfindung zu paaren imstande ist, ja schlieSlich Ubrig
bleibt als der schwarze, niedergebrannte Docht, an dem sich



das Wachs verzehrte, und hatte deshalb jeden, der ihm von
»gahnender Trauer« zu sprechen gewagt haben wurde, als
einen Schwatzer bezeichnet.

»Ei, was denn«, sagte er ruhiger und bemuhte sich,
seiner Stimme einen munteren Ton zu geben. »Ich habe
nicht gut geschlafen, weil gestern Vollmond gewesen ist.
Und was den Blinden betrifft, nun ja - er wird sich verspatet
haben; er wird, noch ehe es Mittag schlagt, wie immer mit
seinem Stock an der Mauer vorUbertasten, den Zaun
berihren, die Hand hinstrecken und ein kleines Geldstuck
erhalten; ich werde ihm eilig den Arm um seine Schultern
legen und ihm zuflUstern: dort und dort wollen wir beide uns
treffen, dann sollst du mehr bekommen und mich anhoren,
wie du mich Jahr far Jahr getreulich angehort hast.«

Indessen sich Belfontaine solcher Art zusprach, fiel ihm
ein, dald er selber den Treffpunkt noch nicht erwogen hatte -
doch erschreckte ihn diese Erkenntnis nicht, sondern
erleichterte ihn auf eine fast mystische Art. »Naturlich, wie
sollte der Blinde schon da sein, wenn der Ort noch nicht
ausgemacht ist«, sagte er sich, als ob dieses Kommen von
der Sorgfalt abhangig ware, mit der er es vorbereitet,
durchdacht und seinen Verlauf so und so festgelegt hatte.

»Keine Eile. Nur keine Eile. Der Tag ist noch lang, und das
Wetter bleibt schon, man merkt es an den Schwalben. Wir
konnten uns also wie voriges Jahr drauflsen im Freien treffen.
Hubsch war der Weg durch das niedrige Korn, in dem die
Fasanhenne brutete, und angenehm auf den heilSen Steinen,
die Hande am Boden, zu sitzen; den Sand durch die Finger
laufen zu lassen und manchmal ein Muschelchen drin zu
haben - - ja, denn der Boden war Meeresgrund, wie die
Kinder schon in der Schule lernen. Meeresgrund...
Meeresgrund ...« Ein Zittern durchlief Herrn Belfontaines
Korper wie die Brandung den Wasserspiegel; dann breitete
er die Arme aus und sagte mit singender, fremder Stimme:
»All deine Wellenberge, deine Fluten, sie gingen uber mich
hinweg . . .«



