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Proszenium
Inhaltsverzeichnis

Wir befinden uns vor dem Eingang eines
großen Auktionsgebäudes mit außerordentlich
unechten Säulen aus einer Stuckmasse, die
den Eindruck carrarischen Marmors macht.

Der ideale Leser und der vollkommene Kritiker
treten auf. Der ideale Leser ist ein rüstiger
Mann von unbestimmbarem Alter, der eine
Brille, aber als Ausgleich zu seinem allzu
geistigen Wesen einen Spazierstock mit
eiserner Zwinge und genagelte Schuhe trägt.
Der vollkommene Kritiker zeichnet sich nicht,
wie man etwa erwarten möchte, durch
besondere Kennzeichen aus, sondern gleicht
mit hochgebürstetem Bärtchen und strengem,
aber jovialem Ausdruck einem Generalstäbler
in Zivil. Er ist mit einem Fernrohr bewaffnet,
das er gleichzeitig in die Zukunft richten und
mit dessen anderem Ende er den Mikrokosmos
zu seinen Füßen restlos durchdringen kann.

Der Leser (aufgeregt gestikulierend)
Ich kann verlangen – ich kann verlangen, daß mir beim
Einkauf eines so dicken und komplizierten Buches – –

Der Kritiker (beruhigend)
Selbstverständlich können Sie, lieber Leser, eine Art
Führer verlangen; einen Waschzettel, ein
Personenverzeichnis, eine Inhaltsangabe, die Sie
berechtigt, den Eintrittspreis, wenn das Ganze Ihnen
nicht zusagt, von dem Autor zurückzuerhalten.



Der Leser (abwinkend)
Von dem Autor! Ich bitte Sie – von dem Autor. Von dem
Autor kann man gar nichts verlangen. Ich bin selber ein
Autor. Ich meine: ich war es. Jeder Deutsche, der lesen
kann, hat schon geschrieben. Irgend etwas. Er hat es
drucken lassen. Natürlich auf eigene Kosten. Was
bedeutet es übrigens, wenn Sie . . . von einem
›Eintrittspreis‹ sprechen? Meinen Sie damit etwa – –

Der Kritiker
Genau das meine ich. Kommen Sie mit mir! Begeben
wir uns jetzt unverzüglich in das Gebäude hinein!

Der Leser
Unmöglich! Ganz ausgeschlossen, mein Lieber! Man
würde uns mit den Menschen verwechseln, die nun
durch die Pforte strömen. Schließlich sind wir doch
beide real und gehören nicht in das Inhaltsverzeichnis
der handelnden Personen.

Der Kritiker
Hm. Aber trotzdem, mein lieber Leser, wird uns nichts
anderes übrigbleiben. Ich sehe das voraus. Es ist
natürlich ein Risiko –.

Der Leser
Ein Risiko?

Der Kritiker
Ganz wie Sie eben sagten. Wir könnten mit den Figuren
verwechselt, wir könnten sogar – verwandelt werden.
Kein angenehmes Gefühl.

Der Leser (entschlossen stehenbleibend)
Ich gehe nicht weiter. Nicht einen Schritt. Die Sache
fängt bereits jetzt schon an, mir ungemütlich zu
werden. Können Sie nicht begreifen, mein Herr, daß ich
schließlich und endlich, bevor ich riskiere, mich ganz
einfach verwandeln zu lassen, wissen möchte, in



welche Gestalt, und wem es da eigentlich einfällt, mich
wie Kalif Storch zu verwandeln, wenn ich dreimal
›mutabor‹ sage?

Der Kritiker
Einen Augenblick, bitte . . . Ich sehe nach. Meine Linse
ist unübertrefflich und läßt mich niemals im Stich . . .
Merkwürdig . . .

Der Leser
Nun – was sehen Sie? Sprechen Sie ungeniert.

Der Kritiker
Ich glaube, das Okular ist beschlagen. Die Bilder sind
getrübt.

Der Leser
Natürlich. So geht es immer, wenn man sich, statt auf
die Inspiration, auf die Technik verläßt, mein Herr.
Hören Sie auf. Ich bin Manns genug, der Gefahr ins
Auge zu sehen. Übrigens wäre es unfair, einen
Kollegen, [ich meine den Autor] pleite gehen zu lassen,
weil man nicht mitmachen will.

Der Kritiker
Halt, halt doch! Nun sehe ich etwas schärfer. Obwohl –.

Der Leser
Obwohl –?

Der Kritiker
Obwohl ich mir nicht recht vorstellen kann – –

Der Leser (gespannt)
Was sehen Sie? Einen Frosch? Einen Drachen? Ein
imaginäres Wesen? Eine olympische Gottheit auf hoch
erhabenem Thron?

Der Kritiker
Nichts von all dem. (Er läßt das Fernrohr sinken.) Es ist
mir peinlich zu sagen: ich sehe Sie vollkommen nackt.



Der Leser (an seinen Vollbart fahrend)
Oh! Aber schließlich, was ist dabei? Ich habe nichts zu
verbergen, ich kann mich sehen lassen. Nacktkultur,
richtig verstanden – –

Der Kritiker
Ich fürchte, wir werden am Ende des Buches diesen
Ausdruck nicht nur richtig verstehen, ich meine:
rundherum richtig verstehen, sondern ihn auch
praktizieren bis auf das Feigenblatt.

Der Leser
Kein Wunder, wenn das Ganze schon jetzt mit einer
Auktion beginnt. Ein vielversprechender Anfang, wie?
Um so mehr, als das Haus hier »Mundus« heißt, sein
Besitzer »Hermes«, der Auktionar »Chronos« – –

Der Kritiker
Hermes, der Totenführer. Sehr viel Mythologie auf
einmal. Sie werden Ihre gesamte Bildung, ich meine die
humanistische, zusammennehmen müssen, um alles
zu verstehen.

Der Leser
Ich habe ein griechisches Wörterbuch bei mir, ein
lateinisches Diktionär, einen kurzen Abriß der
Weltgeschichte, der Kirchengeschichte, die Propädeutik
der abendländischen Philosophie – –

Der Kritiker
Um Gottes willen, halten Sie ein und werfen Sie auf der
Stelle Ihre Schulbücher auf den Mist! Oder besser noch:
geben Sie sämtliche Schmöker mit in die
Versteigerung.

Der Leser
Sind Sie verrückt? Was verlangen Sie? Die heiligsten
Güter der Menschheit in die Versteigerung geben?



Der Kritiker
Um einen Obolus kommt man bei Hermes bekanntlich
nicht herum. Sehen Sie nur, wie er dort in dem offenen
Vestibül steht und jedem seiner Besucher vollkommen
schamlos die Sparkasse hinhält – das tönerne
Glücksschwein, in welches eben dieser gut aussehende
Herr seinen Dukaten wirft.

Der Leser
Wie heißt er?

Der Kritiker
Belfontaine.

Der Leser
Belfontaine? So. Ich muß sagen, er ist mir nicht sehr
sympathisch. Es liegt etwas Zwitterndes über ihm.
Etwas Unvollendetes, aber beileibe nicht eine Spur von
Romantik oder Gemütlichkeit. Wenn er der Held dieses
Buches ist –  – Warum lachen Sie jetzt? Was soll das
bedeuten?

Der Kritiker
Ich lache, weil es in diesem Sinn überhaupt keinen
Helden gibt. Ich meine; in diesem Buch. Der Held muß
dableiben wie ein Denkmal, das aufgerichtet wird. Man
verbirgt ihn bis zu der Denkmalsenthüllung unterm
Tuch der Psychologie.

Der Leser
Ich verstehe. Hier sieht sein Fuß und dort sieht ein
Stück von seinem Zylinder heraus. Ein solches
Verfahren weckt Neugier und Spannung. Zuletzt kommt
die Denkmalsenthüllung. Man betrachtet den Helden
von vorn und von hinten und geht rund um denselben
herum. Allerdings ist selbst bei Meisterwerken die
Rückseite gegen die Vorderansicht häufig
vernachlässigt, wie? Man bringt daher rings um den



Sockel des Denkmals ein Band von Plaketten an.
Eigentlich eine Verlegenheitslösung. Man müßte – –

Der Kritiker
Rasch, sehen Sie durch mein Fernrohr! Nun? Was
bemerken Sie? Was fällt Ihnen auf?

Der Leser
Pfui. Das ist futuristische Technik. Man sieht durch
diesen Herrn Belfontaine, als wäre er aus Glas.
Landschaften. Zeitgeschichte in Kurven. Das
Schicksalspanorama des Städtchens, in dem wir uns
befinden . . . Aha, ich glaube, Herr Belfontaine wird
nicht wichtig genug genommen.

Der Kritiker
Im Gegenteil. Folgen wir ihm auf den Fuß. Wir kommen
sonst zu spät. Gleich wird die Auktion beginnen.

Der Leser
Wollen Sie etwa ein Stück aus der Konkursmasse
steigern?

Der Kritiker
Ça dépend. Man muß vorsichtig sein. Es handelt sich,
wie ich höre, um allerlei Gegenstände von
zweifelhaftem Wert. Aber sehen Sie nur: Herr Hermes
ist fort, ohne uns einen Beitrag für das Glücksschwein
abzuverlangen. Wir werden also freundlicherweise noch
nicht als Gespenster betrachtet.

Der Leser
Ich, für meinen Teil, fühle mich ganz real und gedenke
es auch zu bleiben. Unangenehm, wie die Menge sich
drängt. Man sollte ein Personenverzeichnis zur
besseren Übersicht haben.

Der Kritiker
Das würde Ihnen bestimmt nichts nützen. Sie werden
schon sehen, warum.



Der Leser
Wollen wir ablegen?

Der Kritiker
Wie Sie meinen. Ich selber behalte auf jeden Fall den
Überzieher an. Man muß immer Distanz bewahren.

Der Leser
Stöcke und Schirme sind abzugeben.

Der Kritiker
Das Fernrohr auf gar keinen Fall! Schließlich ist es ein
Stück meiner selbst.

Der Leser
Wo ist Herr Belfontaine hingeraten?

Der Kritiker
Dort steht er vor einem großen Spiegel und betrachtet
sich wohlgefällig.

Der Leser
Ein wertvolles Stück mit barockem Rahmen und
venezianischem Glas. Der Mann muß ein Kenner sein.

Herr Chronos  (mit altmodischem Kratzfuß die beiden
Herren begrüßend)
Vergeblich! Der Spiegel ist nicht zu versteigern,
sondern bildet ein Stück Inventar. Beachten Sie nur,
wie kunstvoll geschliffen und facettiert er ist!

Der Leser (höflich)
Ein Vexierspiegel, wie ich sehe. Er täuscht eine
Tiefendimension vor, die das Zimmer hier gar nicht hat.
Verlängerung, welche schnurstracks in die
Vergangenheit führt.

Herr Chronos
Er tauscht sie nicht vor, sondern tut sie auf. Beachten
Sie, wie die Personen der Handlung in ihn eintreten und
uns den Rücken kehren, sobald sie den Rahmen



durchschritten haben. Beachten Sie auch die Inschrift
des Schildchens auf der geschwungenen Fassung
dieses außergewöhnlichen Glases!

Der Leser (den Kopf in den Nacken legend)
›Die göttliche Weisheit des Ursprungs‹, wenn ich richtig
gelesen habe. Man sollte darüber nachdenken können.
Aber inzwischen verlieren wir die Hauptperson aus den
Augen.

Herr Chronos
Es gibt keine Hauptperson.

Der Kritiker
Wie ich schon sagte. Los, los! Beeilen wir uns und
schließen wir uns an. Welches Gedränge! Wer stößt
mich da? Wer ist mir zum Anstoß geworden?

Ein hübsches, junges Mädchen (vor sich hinträllernd)
Gehn'S weiter, gehn'S weiter – Sie sind ja nur Gefreiter!

Der Kritiker (außer sich)
Der Gefreite ist doch noch gar nicht da. Der Gefreite
tritt doch erst sehr viel später – bestenfalls in dem
Epilog – auf, wenn ich recht unterrichtet bin! Wer sind
Sie überhaupt, Fräulein? Sie kommen mir merkwürdig
vor.

Das hübsche, junge Mädchen (schnippisch)
Ein Anachronismus. Die außereh'liche Tochter von
diesem alten Herrn.

Der Kritiker
Ich dachte es mir. Empörend, wie das
durcheinandergeht!

Der Leser
Doch sie hat hübsche Waden. Ich folge ihr auf dem Fuß.
Begleiten Sie mich?



Der Kritiker
Was würde aus Ihnen, wenn ich nicht mitkommen
wollte!

Herr Chronos
Nun haben wir den Spiegel durchschritten und befinden
uns in dem großen Auktionsraum dieses
altehrwürdigen Hauses. Ich darf Sie noch einmal daran
erinnern, daß es den Namen »Mundus« in aller
Bescheidenheit trägt.

Der Kritiker (streng)
Und das Tertium comparationis, bitte?!

Herr Chronos
Seine seltsame Architektur.

Der Leser
Ein Rundbau mit eingeschwungenen Grotten, die sich
ihrerseits wieder nach rückwärts öffnen und in das
Unendliche führen. Wunderbar –!

Der Kritiker (trocken)
Bleiben Sie nüchtern. Das Ganze ist Spiegelfechterei.
Betrachten Sie lieber die Gegenstände aus der
Versteigerungsmasse. Dieser Schreibtisch hier muß
jedem gefallen. Louis Seize. Mit hübschen Intarsien und
Büchern aus der Zeit.

Der Leser
Eine Erstausgabe, sehen Sie nur, der Enzyklopädisten.
Ein Manuskript des »Contrat social« von
unbezahlbarem Wert! Wollen Sie steigern?

Der Kritiker (winkt ab)
Ich fürchte, das würde zu teuer kommen.

Der Leser (aufgeregt hin- und herblätternd)
Wer weiß? Vielleicht ist er billiger, als wir vermutet
haben.



Der Kritiker (ihm über die Schulter sehend)
Auf jeden Fall wäre bei dieser Erwerbung das
18. Jahrhundert in Reinkultur mitenthalten . . .

Herr Chronos
Doch muß ich Sie darauf aufmerksam machen, daß die
eigentliche Versteigerung in der dritten Phase beginnt.

Der Kritiker
Was heißt: »Phase«? Handelt es sich um Zeiten oder
um Räume. mein Herr? Mir scheint die Architektur
dieses »Mundus« einem wahrhaften Labyrinth zu
gleichen, in welchem man sich verläuft.

Herr Chronos
Beruhigen Sie sich. Schon wirft Ariadne Ihnen den
Faden zu!

Der Leser (kläglich)
Wo sind Sie? Ich bin in die Irre gegangen. Ich bin wie
das Zitat eines Buches verblättert worden. Suchen Sie
mich! Es muß doch ein Sachregister vorhanden, ich
muß doch zu finden sein!

Der Kritiker
Einen Augenblick. Ich nehme das Fernrohr –.

Der Leser (von weitem)
Nicht nötig. Ich habe den Faden gefunden. Er läuft aus
dem Innern der mystischen Grotte, die in das
Unendliche führt.

Herr Chronos
Ich rate Ihnen, das Fernrohr auf dem Schreibtisch
zurückzulassen und diesem Faden zu folgen.

Der Kritiker
Welchem Faden? Wie heißt er? Drücken Sie sich ganz
unmißverständlich aus!



Herr Chronos
Die göttliche Gnade.

Der Kritiker
Meinen Sie nicht, daß Sie damit zuviel verlangen?

Der Leser
Besinnen Sie sich nicht länger und folgen Sie mir nach!

Der Kritiker
Wo sind Sie?

Der Leser
Ich habe die erste Grotte durchschritten und sehe, daß
sich die zweite öffnet, wo die erste zu endigen scheint.
Beeilen Sie sich! Es tropft von den Wänden, auch der
Boden der Grotte muß von der Quelle, die hier
entsprungen ist, vollkommen feucht sein: die Statue in
ihrem Innern fängt zu phosphoreszieren an.

Der Kritiker (enttäuscht)
Eine Lourdes-Madonna. Das Ausstattungsstück
sämtlicher Pfarrgärten, Schwesternhäuser und
Jungfrauenvereine. Was finden Sie daran? Übrigens bin
ich schon ganz durchnäßt, ich dampfe von Feuchtigkeit
wie eine Wolke und werde die Kleider wechseln
müssen . . . Leben Sie wohl!

(Er löst sich auf und verschwindet.)

Der Leser
Leben Sie wohl! Es ist wirklich sehr feucht hier. Auch
Herrn Belfontaine, den ich mit Hilfe des Fadens
wiedergefunden habe, läuft das Wasser vom Scheitel
herab.

Herr Chronos (hinzutretend)
Das wird eine andere Ursache haben. Herr Belfontaine



erinnert sich eben, daß er heute vor sieben Jahren die
Taufe empfangen hat.

Der Leser
Eine sehr intensive Erinnerung, die das Wasser aus
seinen Poren treibt! Finden Sie nicht, daß ein solcher
Stil schon an Naturalismus grenzt?

Herr Chronos
Ich glaube, Sie müssen sich, lieber Leser, schon
bequemen, ihn – supranaturalistisch – –

Der Leser (erschrocken)
Um Gotteswillen, auch das noch! Ich werde doch lieber
gleichfalls gehen . . .

(Er wendet sich wieder zurück und will die
Grotte verlassen, doch findet er – von dem
Licht geblendet, das die Statue ausstrahlt und
in den Raum wirft, woher der Leser gekommen
ist – die Eingangspforte nicht.)

Herr Chronos
Es gibt kein Zurück mehr. Gehen Sie weiter! Sie stören
den Verkehr.

Der Leser
Wo ist Herr Belfontaine nur geblieben? Nun ist er
wieder fort. Immer neue Gesichter . . . Ob ich den
älteren Herrn dort mit der stolzen jungen Dame am
Arm anzusprechen versuche? Sie sieht eigenartig, aber
sehr schön aus und scheint ein Kostüm ihrer Mutter zu
tragen: eine Art Cul de Paris. Verzeihen Sie – könnten
Sie mir nicht sagen, wo ich Herrn Belfontaine finde?

(Herr de Chamant, den der Leser in
Verkennung der Sachlage angesprochen hat,
dreht sich indigniert nach ihm um; seine



Tochter Hortense sieht ihn hochmütig an und
hebt ihre süßen Schultern.)

Die Tochter des Chronos  (sich rasch
dazwischendrängend)
Das war ein Fauxpas, lieber Leser. Die Herrschaften
sprechen kein Deutsch. Überdies kommt Herr
Belfontaine erst viel später –.

Der Leser (verwirrt)
Verzeihung! Wer hat nun eigentlich wieder einen
Anachronismus begangen? Der Autor oder ich?

Die Tochter des Chronos
Keiner von beiden. Herr Belfontaine steht jetzt auf der
Rückseite der Erzählung und wird von ihr verdeckt.
Wenn er auftaucht, ist er 11 Jahre älter, als er eingangs
gewesen ist.

Der Leser
Und wo bin ich jetzt?

Herr Chronos (seine Tochter beiseite schiebend)
Fort, fort, sonst fresse ich dich, du kleines Ungeheuer!
Das ist meine Eigenart.  (Zu dem Leser gewandt)  Sie
sind jetzt in Senlis, werter Freund, einem kleinen, aber
historischen Städtchen mit herrlicher Kathedrale. Eine
Turmbesteigung gefällig? Der Ausblick lohnte sich
schon.

Der Leser (ängstlich)
Sehr freundlich. Aber ich fürchte – –

(Er will sagen: ›schwindlig zu werden‹; Herr
Chronos blickt ihn durchdringend mit
furchtbarem Ausdruck an und schwillt wie ein
eisenklirrender Drache, der Blut getrunken
hat.)



Herr Chronos
Wissen Sie immer noch nicht, wo Sie sind?  (Man hört
Geschützdonner nah und fern) Sie sind gegen Ende des
ersten Weltkriegs in eine Idylle geraten.

Der Leser (fassungslos)
In eine Idylle?

Herr Chronos
Ganz richtig. In eine Idylle des Satans; eine Enklave der
Hölle, welche sich in ihr spiegelt und ihren
Höllencharakter auf neue Weise bezeugt.

Der Leser
Der Faden! Der Faden der Ariadne! Wo läuft er? Wo
fasse ich ihn?

Herr Chronos
Er läuft aus der Mitte dieser Enklave in die zweite
Grotte hinein! Diesmal ist es ein Ort der Buße: eine
Klosterzelle des Karmel, in der Sie sich wiederfinden.

Der Leser
Und das Haus mit der Aufschrift »Mundus«?

Herr Chronos
Das Gleiche. Erkennen Sie es nicht mehr? Dort kommt
auch Herr Belfontaine wieder zurück. Wie ich schon
sagte: 11 Jahre älter. Sieben davon in Senlis.

Der Leser
Er ist verändert.

Herr Chronos
Finden Sie wirklich? Das wird bald noch deutlicher
werden. Wenn erst die dritte Phase beginnt, gleicht er
sich selber nicht mehr.

Der Leser
Wenn es gestattet ist, möchte ich sehen, auf welcher
Seite wir sind.



Herr Chronos
Wozu? Die Seitenzählung beginnt und endigt auch
wieder mit 1.

Der Leser
Das heißt: Sie führt weiter, indem sie zurück –

Herr Chronos
Und zurück, weil sie weiterführt.

(Indem er spricht, verwandelt sich Chronos in
den Mönch von Heisterbach).

Der Mönch von Heisterbach
Haben Sie Ihren Faden noch? Man sieht nicht mehr die
Hand vor den Augen. Es fängt an, dunkel zu werden.

Der Leser
Werden wir noch nach Hause kommen aus diesem
Labyrinth? Und setzt sich wieder die zweite Grotte in
der dritten fort wie bisher?

Der Mönch von Heisterbach
Die dritte Grotte war immer da und hat die erste und
zweite von Anfang an überwölbt.

Der Leser
Dann wäre also die dritte Grotte der »Mundus« an und
für sich?  (Verstört in die Runde blickend)  Die
Beleuchtung ist wirklich sehr ungenügend. In diesem
flackernden, kleinen Lichtschein gleicht nun der ganze
große Auktionsraum einer einzigen Rumpelkammer.
Dieser schäbige Schreibtisch – zerbrochene Stühle – die
Lederbände am Boden zertreten, zerrissen und
angekohlt. Hier muß ein Feuer gewütet haben, es kann
nicht anders sein. Wer wird wohl noch etwas ersteigern
wollen, außer Hermes, dem Totenführer? Und wer hat
den Obolus, um zu bezahlen, wenn der beinerne
Hammer fällt?



Der Mönch von Heisterbach (sieht ihn schweigend an
und zieht die Kapuze über . . .)



commystis committo

Erstes Buch
Inhaltsverzeichnis

I
Inhaltsverzeichnis

Das Wasser aus der großen, stehenden Gartenspritze ging
wie ein mächtiger Schleier über den jungen Rasen und
glänzte, von den Strahlen der Morgensonne durchfunkelt, in
den sieben Farben des Regenbogens. Wo es hintraf,
leuchteten Gras und Erde in übersinnlichen Farben und
waren wie neugeboren; jeder Tropfen traf einen jungen
Halm, den er beugte, wenn er den Stengel hinablief, und
wiederum aufhob, erquickte und stärkte, indem er das
Würzelchen speiste, mit welchem die Pflanze dem Boden
und ihrem eigenen Dasein in dem Garten verhaftet war.
Schon hatte der Rasen genug und ermüdete unter der Fülle.
Er legte sich um; in den kleinen Pfützen, die sich, wo
zwischen Gräschen und Gräschen nur die geringste
Gelegenheit blieb, eilig gebildet hatten, schwamm winziges
Getier: Ameisen, welche noch ruderten oder bereits
ertrunken waren; ein Käfer, den die Nähe des Regens in eine
Art Wirbel gezogen hatte, aus dem er nicht mehr
herauskam, so sehr er sich auch von dem Mittelpunkt jener
Kraft zu entfernen suchte; eine Mücke, die schon vergangen
war, und ihre ätherischen Flügel, dem Stoff zurückgegeben,
in Gallerte verwandelt sah. Nur in dem Schatten, wo der
Jasmin, von spitzen, grünlichen Knospen durchsetzt, sich



über die Erde beugte, schien der Rasen noch fähig zu sein,
das Wasser aufzunehmen; er trank und verdunstete große
Mengen, während die Sonne mit glühenden Speeren durch
das verwucherte Blattwerk drängte und runde, zitternde
Flecke auf das weiche Frühlingsgras warf; ein feiner Dunst
schien den Büschen von unten entgegenzuwölken, sich zu
verdichten und ganz allmählich zu jener schweren,
schrecklichen Süße der Mittagsstunde zu sammeln, die aus
Langerweile und Sättigung, aus fleischlicher Neugier und
geistiger Trauer zu gleichen Teilen gemischt ist. . . .

Mit einem kurzen, zischenden Seufzer zog sich das
ausgebreitete Wasser wieder zurück in den einfachen Strahl,
erlosch und war so plötzlich verschwunden, als wäre es nie
gewesen. Eine Weile  lag noch die nasse Schlange des
Gartenschlauchs zwischen den Gräsern und wurde dann von
dem Gehilfen des Herrn Belfontaine eingezogen und für
heute zusammengerollt. Seine Schritte entfernten sich
langsam hinter dem Rücken des Mannes, dem dieser Garten
und das Haus, an welches er anstieß, gehörte und das
Ladengeschäft, das sich mit Gläsern voll gelber Erbsen,
weißer und bunter Bohnen, mit schmalen Messingbehältern,
die brasilianischen Kaffee und aufgestapelten silbernen
Päckchen, die indischen Tee enthielten, mit beschrifteten
weißen Porzellandosen voll Weizenmehl, Salz und
geschältem Reis, Orangeade, Zimt, Zitronade und mit
blauen, ehrbaren Zuckerhüten nach jener Seite des
Kreisstädtchens auftat, deren Verlängerung anstieg und in
die Wingerte führte; in bescheidene, nicht sehr berühmte
Lagen, die das Eigentum eingesessener Bürger und weniger
Bauern waren.

In den Rebensorten nicht unterschieden, trugen die der
Bürgerschaft Weinberghäuschen, welche der eine und
andere Besitzer wie rohe Liebestempelchen ringsum mit
Amoretten hatte bemalen und mit Bänken, einfachen
Eisenstühlen und in die Erde gestampften Tischen für
gesellige Zwecke hatte versehen lassen. Sitzt man dort



oben, so ist es ein leichtes, das Städtchen und seine
Umgebung mit einem Blick zu umfassen. Auf den lang
hingleitenden Bodenwellen des rheinischen Hügellandes
liegt es an diesem Spätfrühlingstage wie erschöpft in den
stumpfen, rostigen Farben der Ackererde da, von vielen
Apfelbäumen umbuscht, die durch den reichlichen Ansatz
der Früchte fast olivengrün schimmerten; trocken und
staubig bei aller Fülle, als sei die Natur ihres Auftrags,
immer das gleiche zu bilden, überdrüssig geworden. Man
sieht auch die breite Straße Napoleons, welche
schnurgerade und unbekümmert von Mainz bis Paris
hinläuft; sie kam von dem Horizont wie ein Delphin, der
hinter dem Wogenbug aufblitzt, herübergleitet,
verschwindet und wieder sichtbar wird, bis sie endlich die
letzte Erhöhung geschmeidig hinunterstürzte und wie ein
scharfes, glänzendes Messer den südwestlichen Zipfel des
Städtchens abschnitt, welcher inzwischen – man schrieb
einen Maitag des Jahres 1914 – weitergewachsen ist; dann
eilte sie auf den nächsten Hügel, das nächste Tal und den
übernächsten der niedrigen Hügel zu und hatte die
Stadt  bereits völlig vergessen, welche gekränkt und
beleidigt in ihrer Ordnung zurückblieb und das Schloß, in
dem sich die Steuerbehörde, das Amtsgericht und das
Museum befanden, wie eine Schulter emporzog. Hier war
das Viertel der kleinen Beamten und grenzte sich
selbstbewußt und bescheiden durch ein Stück der alten
Stadtmauer ab; der Marktplatz, früher nur Pferdemarkt,
weswegen dort vor allem die Schmiede, Kürschner und
Seiler wohnten, lag schon bedeutend tiefer, von seiner
blanken, gepflasterten Mitte strahlten nach allen Seiten die
neuen Geschäftsstraßen aus.

Am Ende der größten erblickte man damals das Haus der
Familie Belfontaine als eines der stattlichsten; aber
gleichzeitig wurde auch deutlich, in welcher Art es sich von
den andern um ein weniges abzusondern und zu behaupten
wußte: es stand schräg, weil die Straße hier umbog und sich



aufzulösen begann; als Gegenüber hatte es nichts als eine
Doppelreihe beschnittener Akazien und das Tor der
staatlichen Obstbaumschule, durch deren Gitter man weiter
hinten das rote Dach des Verwaltungsgebäudes wie
Gartenmohn schimmern sah. Auf der Straßenseite folgte
ihm selbst eine große Wagenremise, wo ein
Kutschergeschäft betrieben wurde; hierauf eine
Eisenhandlung, die außer Scheren, Rebmessern, Pflügen
und was sonst noch zu ihrem Bereich gehörte, auch
Düngemittel und Kohlen verkaufte; danach kam gar nichts
und auf das Garnichts ein Pumpwerk, welches schon höher
lag; es begannen die Weinbergsmauern gemächlich
anzusteigen und wieder an jene Stelle zu führen, wo der
Blick das Städtchen umfangen hatte, als habe er es soeben
aus dem Nichtsein herausgehoben und einem Schicksal
Bedeutung gegeben, welches im Augenblick damit begann,
daß Herr Belfontaine noch eine ganze Weile in die silberne
Kugel starrte, die da auf dünnem, glänzendem Bein fast
unwirklich vor ihm schwebte, den Garten spiegelte, einfing
und ihn auf zaubrische Weise nach hinten verlängerte:
endlos, in deutlichen Linien, die nichts an Umriß verloren, so
weit sie sich auch entfernten; ja, noch die Art und Farbe des
Kieses, mit welchem der Hauptweg bestreut war, wurde
treulich wiedergegeben. Nur dieser Hauptweg selbst war
verändert und schien sich in seinem Spiegelbild so
unermeßlich zu dehnen, daß man denken konnte, wer
ihn beschritte, gelangte an die Enden der Erde oder, was ein
und dasselbe ist, an den Beginn aller Wege; obwohl ihn
Rabatten und Stauden an beiden Seiten freundlich
umschlossen, schnitt er gleichwohl so unbarmherzig und
überhell durch den Garten, als käme er nur von draußen
herein, um ihn vollkommen zu entzweien, ihn
zurückzulassen und weiterzulaufen, mitten durch Haus und
Laden – nicht unähnlich der Pariser Straße, die das Gleiche
im Ganzen des Städtchens tat.



Die Kugel flimmerte in der Sonne, wurde dunkler, aber
fast schärfer im Spiegel, weil eine Wolke über ihn hinzog,
und blitzte, als diese vorbei war, mit einer Schnelligkeit
wieder auf, als wäre nur eine Echse über ihr Bild
gehuscht . . .

Geblendet schloß Belfontaine beide Augen und holte sich
unter zuckenden Lidern aus der Gartenkugel zurück; dann
trat er, von leichtem Schwindel erfaßt, einige Schritte
seitwärts und schaute nun wirklich nach vorn; er erblickte
das Haus und die Treppe, die in den Garten führte, und sah
seine kleine Tochter Elfriede auf der obersten Stufe sitzen –
aber weniger saß das Kind auf der Stufe, als zwischen den
dürren Waden des ältlichen Dienstmädchens Berta, dessen
Oberkörper sich über Elfriede und das Strickzeug in deren
Händen beugte, sichtlich bemüht, dieser armen Kleinen die
Anfangsgründe der Handarbeit, wie eine Zange der Walnuß
das Knacken, gewaltsam beizubringen. »Richtig«, dachte
Herr Belfontaine träge und noch immer ein wenig gelähmt,
»sie ist jetzt fünf Jahre geworden. Zeit also, ihre Finger zu
üben, bevor das Auf-Ab-Auf-Pünktchen-drauf anfängt.« Er
betrachtete, was sich ihm darbot, und ging vorsichtig auf
Elfriede zu, als ob sie eine Schwarzdrossel wäre, die
unversehens fortfliegen könnte; doch merkte er bald, daß
keine Gefahr war, so lange die festen Finger der Magd ihre
Handgelenke umklammerten.

Einige Meter von beiden entfernt, spreizte sich, schräg
überm Weg, ein Photographierapparat auf lächerlich hohem
Gestell; er war über Nacht dort stehengeblieben, weil
Belfontaine gestern vergeblich den Vollmond zu überlisten
versucht hatte und außer sich vor Ärger, daß gerade zur
Stunde des Aufgangs der Osten sich eingewölkt hatte, zu
Bett gegangen war, ohne das Unglücksding mitzunehmen –
nicht anders, als wolle er seinen Kasten in kindischer Weise
dafür bestrafen, daß der Himmel nicht mithelfen mochte.
Nun bot sich der Apparat seinem Herrn wieder aufs neue an;
mit der schweren, dunklen Decke behangen, machte er



einen beschämten und zugleich traurigen Eindruck und
schien nur darauf zu warten, das Vertrauen
zurückzuerwerben, das er sich gestern verscherzte.

»Man könnte es ja versuchen« – sagte Herr Belfontaine
gnädig, rückte den Apparat in die Richtung des
Genrebildchens auf der Treppe und bückte sich unter das
Tuch. Er schob daran, drehte und schraubte, holte das Auge
des Apparates aus der Entfernung Unendlich und hatte
schließlich im Blickfeld, was er wiederzugeben wünschte.
Indem er noch einmal drehte, trat das Bild auf der
Mattscheibe deutlich hervor und stand, als hätte soeben ein
zugespitzter Griffel seine Linien verbessert und
nachgezogen, umgekehrt auf dem Glas. Herr Belfontaine
schlüpfte eilig unter der Decke heraus und legte rasch die
Kassette ein, griff nach dem Gummiball, wollte drücken, als
sich das Dienstmädchen tiefer beugte und die Kleine fast
völlig verbarg. Es war eine Masche gefallen, nun kämpfte
Bertha zugleich mit dem Strickzeug und den
widerspenstigen Fingern des Kindes, die sich nicht biegen
wollten. In dem blassen, dicken Gesichtchen Elfriedens war
der Mund, wie immer, bevor sie weinte, krampfhaft nach
unten gezogen; eine Falte saß wie ein winziger Pfeil
zwischen den hübschen Brauen; das nußbraune Haar mit
dem rötlichen Schimmer fiel ihr geringelt und feucht in die
breite, verschwitzte Stirn.

»Wie ungeschickt sie sich anstellt«, dachte ihr Vater
verzweifelt. »Diese dummen Finger hat sie von mir.
Natürlich. Und sie sieht mir auch ähnlich, Immer sehen die
Töchter dem Vater und die Söhne der Mutter ähnlich.« Er
hob von neuem den Gummiball an. »Sie wird häßlich
werden«, setzte er grausam seine Betrachtungen fort. »Ihre
Nase ist viel zu groß.« Die Masche war glücklich
aufgefangen, das Dienstmädchen schob sich wieder zurecht
und streckte die unschönen Grillenbeine der ganzen Länge
nach aus, legte den Kopf auf die linke Schulter und sah mit
dem rechten Auge – indem sie das andere zukniff, glich



dieses runde, offene Auge einem ausgezogenen Fernrohr –
auf die holpernden Kinderhände.

»Jetzt!« – dachte Herr Belfontaine wie ein Mensch,
dessen Wille sich fürchterlich anstrengt, um einen Traum zu
verlassen, von welchem er das Gefühl hat, daß nicht er
selber ihn träumt. Doch er dachte und handelte nicht zu
Ende. Das Kind ließ Nadeln und Wolle aus seinen Händen
gleiten und rief mit klagender, hoher Stimme: »Ich habe
keine Lust mehr . . . ich habe keine Lust mehr . . .«

»Keine Lust mehr . . .«, tönte der Ruf des Kindes in Herrn
Belfontaines Herzen wider – laut, langgezogen,
zurückgeworfen von einem unendlichen Echo, das, wie der
Nachhall in leeren Räumen, gewaltiger schien als die
Stimme, die es hervorgebracht hatte.

Er ließ den Gummiball fallen und sah ihn noch eine Weile
pendeln; auch seine Hände sanken herunter, vollkommen
schlaff und entseelt. Wie sie da hingen: einfach und arglos,
mit etwas fleischigem Rücken, war nichts Auffälliges oder
Verkehrtes an ihnen; sie waren weder zu groß, noch zu klein,
eher breit als schmal, aber auch nicht plump, und hatten
gleichmäßig dicke Finger mit spatelförmigen Kuppen. Nur
die Nägel standen, kaum fühlbar, in eigentümlichem
Gegensatz zu ihren Fingerenden. Sie hatten, vielleicht, weil
Herr Belfontaine ein leidenschaftlicher Raucher war, eine
vergilbte Farbe, als wären sie abgestorben, oder als hätte
das Blut nicht mehr die Kraft, sie bis an den Rand zu füllen;
auch waren sie spitzer geschnitten, als man erwarten sollte,
und diese graugelbe Farbe in Verbindung mit ihrer
gepflegten Form gab ihnen etwas von Stolz und Schwermut
und geheimer Absonderung . . . Eine Hummel umschwirrte
den reglosen Menschen und schien in gleichmäßig weitem
Abstand einen verborgenen Kreis zu achten, der rings um
seinen Kopf ging; dann schnurrte sie, unfähig, diese Grenze
noch länger zu ertragen, enttäuscht und zornig davon. Sie
kehrte zurück und beschrieb aufs neue ihre eigentümlich
brausende Bahn, in der sich die Stille verstärkte. Doch auch



diesmal wagte sie sich nicht näher, obwohl der Mann, den
sie eifrig umsauste, keine Bewegung machte, vielmehr, wie
der Rasen zu seinen Füßen, von dem Übermaß einer Gabe
so beschwert und ermüdet zu sein schien, daß er Fülle und
Leere austauschen konnte, als sei es das gleiche Gefühl . . .

»Fritz!« rief Herr Belfontaine plötzlich und drehte sich mit
der Heftigkeit jener Art Menschen um, die alles wie von der
Kordel reißen, weil sie sonst weder zu einem Entschluß,
noch von Handlung zu Handlung kämen. Kein Fritz war zu
sehen; er hatte den Garten schon längst durch den hinteren
Ausgang verlassen und war mit Geschäftsbriefen in dem
Rock auf das kleine Postamt gegangen. Wie auf
Verabredung leerte sich auch, als Belfontaine ihr den
Rücken kehrte, die niedergetretene Treppe, und der
Hausherr war mit dem Apparat und der Gartenkugel allein.

Sofort fing er leise zu reden an, unbekümmert und rasch
wie jemand, der den größten Teil seiner Gespräche nur mit
sich selber führt. »Wo bleibt der Blinde? Er müßte doch da
sein. Noch niemals hat er den Tag vergessen . . . und heute
jährt es sich wieder. Es  –«, er hielt inne und sagte so laut,
daß er selber darüber erschrak: »Unser Geheimnis. Vor
sieben Jahren. Sieben Jahre sind nun herum.« Er sah nach
dem Gartenzaun, welcher den Weg zwischen Herrn
Belfontaines Grundstück und der Wagenremise begrenzte.
»Wenn er wüßte, daß er siebenmal mehr, als im vorigen
Jahr, erhielte! Aber ich fühle, er wird nicht kommen. Niemals
mehr. Nie . . . nie . . . nie . . !«

Dieses letzte Wort stieß Herr Belfontaine aus, als ob er
damit sein Leben verströmte; es wollte nicht enden und
glich im Tonfall der Klage seines Kindes; ja, es schien
gleichsam die Antwort auf diesen ersten Ruf zu enthalten,
ihn zu bestätigen und der Trauer, welche Vater und Kind
überfallen hatte, gemeinsamen Inhalt zu geben.

Doch fast im nämlichen Atemzuge erlebte Belfontaine
dieses ›Nie‹ mit fassungslosem Erstaunen. »Wer sagt das?«
murmelte er bestürzt und blickte rechts und links in die



Büsche, als sei der eben vernommene Ruf nicht aus ihm
selber gekommen. »Bin ich verrückt oder werde ich krank?
Denn es ist doch alles wie immer?« Er stampfte leicht mit
dem Fuß auf und wiederholte: »Wie immer!« – dabei fühlte
er aber deutlich, wie lächerlich dieses Aufstampfen wirkte,
weil es nicht unwillkürlich erfolgt, sondern nur als gespielte
Beschwörung vor dem Spiegel seiner Vernunft eingeübt
worden war.

Mit solcher Erkenntnis wuchs unwillkürlich seine
innere  Unsicherheit. »Natürlich ist alles wie immer«, sagte
er vor sich hin und bemühte sich, seinen Worten nicht mehr
an Gewicht beizulegen, als hätte er zu Elfriede geäußert:
»Natürlich scheint morgen die Sonne wieder«, oder
»Natürlich ist alles richtig, was deine Mutter dich lehrt.« Er
wartete, wie um sich selber zu fragen: »Nun also, genügt es
dir? Bist du getröstet? Hast du dich wieder beruhigt?«

Nein. Nein, es hatte ihn nicht getröstet, und er war nicht
beruhigt. »Ich werde noch warten«, beschloß der Mann und
schmeckte schon unter dem Gaumen eine schale brütende
Langeweile, die ohne Erbarmen war; schrecklicher als der
Schmerz und das Unglück, denn diese sagen dem
Menschen, warum sie ihn leiden machen, während jene ihn
grundlos peinigt. »Ich werde hier auf den Blinden warten
und den Weg im Auge behalten. Vielleicht ist er krank und
schickt einen andern. Ach nein, er soll keinen andern
schicken. Ein anderer könnte das nicht verstehen, wie es der
Blinde versteht. Auch Elisabeth nicht, obwohl wir doch
morgen sieben Jahre verheiratet sind.« Da waren sie wieder,
die sieben Jahre; doch barg der Hochzeitstag nicht das
Geheimnis, um das Herr Belfontaine kreiste, sondern jener,
welcher voraufgegangen und den Augen der meisten
Menschen verborgen geblieben war.

»Er soll kommen. Der Blinde soll kommen«, – flüsterte
Belfontaine wieder und wanderte ruhelos zwischen der
Kugel und dem Apparat hin und her. »Er soll kommen und
seinen Lohn dafür nehmen, daß er heute vor sieben



Jahren –« Belfontaine blieb vor der Kugel stehen und starrte
auf ihre Oberfläche, die den Weg nach rückwärts
verlängerte, schlang die Finger gedankenlos ineinander, bis
das Knacken der Knöchel ihm deutlich machte, wie erregt
sein Inneres war, und ging zu dem Apparat hinüber, kroch
aufs neue unter das schwarze Tuch und prallte gegen die
Dunkelheit an, denn er hatte vorhin vergessen, die Kassette
herauszunehmen.

»Wenn ich mich umdrehe, ist er da«, sagte er wie ein
Zauberkünstler vor einem Parkett voller Bauern; hielt den
Atem an, schlug die Decke zurück und sah, geblendet vom
Einfall des Lichtes, einen Schatten über die Mauer der
Wagenremise huschen . . .

Es war ein Radfahrer, weiter nichts, der mit geschulterter
Hacke den Weg auf das Feld hinausfuhr. Sein Rücken und
diese Hacke, welche ihn überragte, waren das Erste und
Letzte zugleich, was Herr Belfontaine von ihm erblickte.

»Also doch nicht«, sagte er matt und verloren, als sei nun
die letzte Hoffnung mit Stumpf und Stiel ausgerodet. Er
legte die Hände zusammen, spreizte die kleinen Finger weg
und ließ sie gegeneinanderfallen; wiederholte diese
Bewegung grundlos in einem fort und sagte dabei: »Tja . . .
tja, tja, tja!« Nicht anders, als ob er sich selber zum
Gegenüber hätte. Gleichzeitig überfiel ihn eine furchtbare
Müdigkeit. Er gähnte krampfhaft; versuchte das Gähnen
gewaltsam zu unterdrücken und mußte von neuem gähnen,
immer wieder und wieder, tiefer und stärker, sodaß es fast
schon ein Schluchzen war, was da, wie nach genossener
Mahlzeit, unaufhörlich aus ihm emporquoll.

Dieses Gähnen, in enger Verbindung mit seiner
grundlosen Trauer, erregte in Belfontaines Hirn die gleiche
Verwunderung, wie sie das »Nie« hervorgebracht hatte, das
seinen Lippen entschlüpft war, ohne daß er es wollte. Er
wußte noch nicht, daß der Überdruß sich mit jeder Art von
Empfindung zu paaren imstande ist, ja schließlich übrig
bleibt als der schwarze, niedergebrannte Docht, an dem sich



das Wachs verzehrte, und hätte deshalb jeden, der ihm von
»gähnender Trauer« zu sprechen gewagt haben würde, als
einen Schwätzer bezeichnet.

»Ei, was denn«, sagte er ruhiger und bemühte sich,
seiner Stimme einen munteren Ton zu geben. »Ich habe
nicht gut geschlafen, weil gestern Vollmond gewesen ist.
Und was den Blinden betrifft, nun ja – er wird sich verspätet
haben; er wird, noch ehe es Mittag schlägt, wie immer mit
seinem Stock an der Mauer vorübertasten, den Zaun
berühren, die Hand hinstrecken und ein kleines Geldstück
erhalten; ich werde ihm eilig den Arm um seine Schultern
legen und ihm zuflüstern: dort und dort wollen wir beide uns
treffen, dann sollst du mehr bekommen und mich anhören,
wie du mich Jahr für Jahr getreulich angehört hast.«

Indessen sich Belfontaine solcher Art zusprach, fiel ihm
ein, daß er selber den Treffpunkt noch nicht erwogen hatte –
doch erschreckte ihn diese Erkenntnis nicht, sondern
erleichterte ihn auf eine fast mystische Art. »Natürlich, wie
sollte der Blinde schon da sein, wenn der Ort noch nicht
ausgemacht ist«, sagte er sich, als ob dieses Kommen von
der Sorgfalt abhängig wäre, mit der er es vorbereitet,
durchdacht und seinen Verlauf so und so festgelegt hatte.

»Keine Eile. Nur keine Eile. Der Tag ist noch lang, und das
Wetter bleibt schön, man merkt es an den Schwalben. Wir
könnten uns also wie voriges Jahr draußen im Freien treffen.
Hübsch war der Weg durch das niedrige Korn, in dem die
Fasanhenne brütete, und angenehm auf den heißen Steinen,
die Hände am Boden, zu sitzen; den Sand durch die Finger
laufen zu lassen und manchmal ein Muschelchen drin zu
haben –  – ja, denn der Boden war Meeresgrund, wie die
Kinder schon in der Schule lernen. Meeresgrund . . .
Meeresgrund . . .« Ein Zittern durchlief Herrn Belfontaines
Körper wie die Brandung den Wasserspiegel; dann breitete
er die Arme aus und sagte mit singender, fremder Stimme:
»All deine Wellenberge, deine Fluten, sie gingen über mich
hinweg . . .«


