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Die Road 90 - mit ihren 480 Kilometern ist sie nicht nur die
langste Nationalstral3e Israels, sondern auch die Lebensader
der Region. Wer hier unterwegs ist, kann im sogenannten
Hinterhof des Heiligen Landes wohl am besten erfahren, was
die Menschen mit ihrer Heimat verbindet. Die Landschaften
entlang der Strecke sind atemberaubend und so vielfaltig
wie die Lebenswelten der Menschen: von Avi und seiner
»Knaipe« irgendwo im Nirgendwo Uber Aussteiger im
eigenen Land, kreative Kibbuzniks und traditionelle
Beduinen bis hin zu Gidi, der die Taufe im Jordan zu einem
unvergesslichen Erlebnis macht. Eines haben alle Menschen
entlang der Road 90 gemeinsam: Sie lieben das Leben und
kampfen um ihr Dasein. Zwischen alten Konflikten und
neuen Herausforderungen sind sie auf der Suche nach
Zusammenhalt und Selbstbestimmung. Nicola Albrecht
nimmt uns mit auf eine einzigartige, sehr persdnliche Reise
zu Menschen, die sie willkommen geheiRen haben - mal mit
»Schalom«, mal mit »Salam«.
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FUr Jonas:

»Die Welt ist ein Buch. Wer nie reist,
sieht nur eine Seite davon.«

- Augustinus von Hippo -



VORWORT VON CLAUS KLEBER

»Entdecken, was die Menschen
verbinden kann«

Das Stichwort Naher Osten 10st wohl bei jedem von uns
ganz unterschiedliche Assoziationen aus. Fur die einen ist
Israel ein Sehnsuchtsziel, fur die anderen Ort des
potenziellen Terrors und der standigen Gefahr: Kaum eine
Region der Erde weckt so viele Emotionen in uns, kaum
ein Konflikt drangt uns so vehement, Partei zu ergreifen.
Es gehort zu den Privilegien meines abendlichen Jobs, fast
taglich mit einigen der besten Journalist*innen unter der
Sonne arbeiten zu durfen: den
Auslandskorrespondent*innen der groSen Sender. Nicola
Albrecht ist eine der erstaunlichsten unter ihnen. Sie
bewaltigt die Herausforderungen der schwierigsten
Weltregionen mit Offenheit, authentischem Interesse und
unerschutterlicher Zuversicht - journalistische Tugenden,
die sie zu einer erfolgreichen China-Korrespondentin
gemacht haben und die ihr nun schon seit Jahren bei der
Berichterstattung aus dem Heiligen Land zugutekommen,
wenngleich unter ganz anderen Voraussetzungen. In China
darf es nur eine Meinung und eine Wahrheit geben - in
Israel und dem ganzen Nahen Osten hingegen begegnen
einem auf Schritt und Tritt fast ebenso viele Wahrheiten
wie Menschen. Durch diesen unaufléslich scheinenden
Wirrwarr ist Nicola Albrecht eine wunderbare Begleiterin,
weil sie immer wieder etwas entdeckt, was die Menschen
verbinden kann.

In diesem Buch bietet sie keine weitere Analyse des
Nahostkonflikts. Wer sich mit ihr entlang der Road 90 auf




die Reise durch Israel und Palastina begibt, dem eroffnet
sich stattdessen die Welt hinter den Klischees und jenseits
dessen, was in der komprimierten Welt der Nachrichten
transportiert werden kann. Nicola Albrecht holt einen dort
ab, wo die News enden, und nimmt einen mit, an
unbekannte Orte und zu Menschen, die ihre Geschichten
erzahlen und vertrauensvoll ihre Herzen offnen.

Wenn man als Leser gemeinsam mit ihr die Kibbuzim
besucht, darf man miterleben, wie sich die Menschen dort
standig neu erfinden und ihre Traume verwirklichen, ohne
dabei ihre Ideale aufzugeben, aber auch, wie sie Woche
fur Woche zusammenkommen und gemeinsam die
traditionellen Volkstanze aufleben lassen, und zwar unter
einer Bedingung: No politics, denn sonst gabe es Krieg auf
dem Parkett.

Wenn Nicolas Freundin Malkitta schildert, wie sie das
Konzentrationslager Bergen-Belsen Uberlebt hat und sich
als sogenannte »Jecke« (so nannte man - und nennt man
immer noch - die deutschprachigen judischen
Einwanderer, die in den DreilSiger- und Vierzigerjahren
nach Israel gekommen sind) in der orientalischen
Umgebung des neu gegriundeten Staates Israel zunachst
so gar nicht zu Hause fuhlte und auch heute noch gerne
zu ihrem Sohn nach Munchen fliegt, versteht man ein
bisschen besser, dass man mit Schwarz-Weif3-Denken
vollig daneben liegt.

Und wenn der 23-jahrige Ahmad Abu Assal aus einem
Flichtlingslager bei Jericho erklart, wie aus ihm der
stolzeste Bademeister Palastinas wurde und dass ihm zu
seinem Gluck nur noch ein Besuch am Meer fehlt, wird
einem allmahlich bewusst, dass die Lebenswelten der
Menschen entlang einer einzigen Strafle kaum
unterschiedlicher sein konnten und dass sie doch eines
gemeinsam haben: die tiefe Verbundenheit mit ihrem
Fleckchen Erde, im Hinterhof des Heiligen Landes, wie sie
es liebevoll nennen, wo sie nach Zusammenhalt suchen




und auf eine gliuckliche Zukunft hoffen. Nicola Albrecht
ladt den Leser ein, auf einer Reise entlang der Road 90
diese Menschen kennenzulernen, ihnen ohne Vorurteile zu
begegnen, sich mit ihr Gberall hinzutrauen und selbst dort
herzlich empfangen zu werden, wo man es vielleicht am
wenigsten vermutet hatte. Ich winsche eine gute Reise!

Ilhr Claus Kleber




Mein Weg in den Nahen Osten

Der Himmel Gber Peking war grau und smogverhangen, als
an einem Nachmittag im Fruhling 2014 mein Telefon
klingelte: Ob ich mir vorstellen konne, als Korrespondentin
im Nahen Osten zu arbeiten? Schock, Freude,
Sprachlosigkeit.

Von einem solchen Angebot hatte ich schon lange getraumt.
Dann wurde mir flau: Zu der Freude und der Neugier auf die
Menschen vor Ort und der Lust auf spannende
Entdeckungen gesellte sich die Sorge vor einem Leben mit
meiner Familie mitten in einem der grofen Krisengebiete
der Welt. Aufgeregt erzahlte ich meinem Mann von dem
Angebot. Wir diskutierten nicht lange, waren uns schnell
einig: Das war das Abenteuer, auf das wir gewartet hatten.
Schon mehrfach war ich als Reporterin mit meinen
Kolleginnen und Kollegen in Tel Aviv, in Jerusalem und in
Gaza gewesen, meistens wenn der Konflikt wieder einmal
aufgeflammt war. Damals arbeitete ich ausschlieBlich als
Kriegs- und Krisenreporterin, und fur eine wirklich
tiefgehende Auseinandersetzung mit den Orten und den
Menschen blieb, offen gestanden, wenig Zeit. Die heiligen
Statten waren reine Kulisse, und selbst das leckere Essen in
der Region stillte lediglich den Hunger zwischen Reportagen
und Live-Schalten. Doch nun sollte es ein Teil von mir
werden: das Heilige Land - Mythos und Sehnsuchtsort,
Ursprung unzahliger Geschichten. Das Zuhause von
Menschen, die ihr Leben lieben, aber um ihr Dasein kampfen
mussen, sollte nun auch mein Zuhause werden. Ein Zuhause
zwischen Leichtigkeit und Ausnahmezustand, ganz gleich ob
in der hedonistischen Partywelt von Tel Aviv, den engen



Gassen der Jerusalemer Altstadt oder auf den quirligen
Markten von Ramallah bis Jenin. Die in ihrer Heimat tief
verwurzelten Menschen, die auf der Suche nach
Zugehorigkeit und Selbstbestimmung waren, sollten meine
Nachbarn werden. Das war vor allem eines: aufregend.

Im Juli 2014 ging es los. Ich flog von Peking nach Tel Aviv,
um nach einer Wohnung fur uns drei und einer Kita fur
unseren Sohn Jonas Ausschau zu halten. Kurz nach der
Landung brach der Konflikt wieder einmal aus.
Raketenalarm in Tel Aviv. Das war fur mich zwar nichts
Neues, doch diesmal fuhlte es sich anders an. SchlieBSlich
sollte meine Familie ja schon bald mit hierherkommen.

Ich hatte zehn Tage Zeit, um alles vorzubereiten. An den
Vormittagen besichtigte ich Wohnungen, und die zentrale
Frage lautete plotzlich: Effo ze mamad ? Wo befindet sich
der Schutzraum in der Wohnung? LielSe sich der vielleicht
zum Kinderzimmer umfunktionieren, so dass wir bei Alarm
mitten in der Nacht unseren Sohn nicht wecken mussen?
Die Maklerin zeigte mir in dieser Zeit 30 Wohnungen. Jeden
Morgen holte sie mich um neun Uhr vor meinem Hotel
mitten in Tel Aviv ab und fuhr dann kreuz und quer mit mir
durch die Stadt. Ich erinnere mich noch gut an ein schones
Garten-Apartment im Stadtteil Neve Tzedek, das allerdings
schon von einer Vielzahl von Mucken bewohnt wurde, an
eine Wohnung in einem Hochhaus mit tollem Blick Uber die
ganze Stadt, von wo aus ich die Raketen fliegen sehen
konnte, und an eine kleine, gewolbeartige Behausung in der
historischen Altstadt von Jaffa, ohne Parkplatz und ohne
Schutzraum, daflr aber mit einem Zugang tUber hundert
Treppenstufen - nicht gerade ideal, wenn man mit einem
Buggy unterwegs ist. Unser Sohn war gerade erst ein Jahr
alt geworden.

Mittags setzte mich die Maklerin dann immer vor dem ZDF-
Studio ab, denn die politische Lage spitzte sich wieder
einmal zu, und der damalige Korrespondent, mein
Vorganger Christian Sievers, musste taglich far diverse



Sendungen berichten und Schaltgesprache fuhren. Ich war
also eine willkommene Verstarkung und wurde gleich in die
Berichterstattung eingebunden. Das Team im Studio war mir
vertraut. In den Jahren 2010 und 2011 hatte ich ein paar
Wochen lang mit den Kollegen zusammengearbeitet, auch in
Gaza war ich bereits mehrfach gewesen.

Doch was am 8. Juli 2014 geschah, hat mich so erschuttert,
dass ich es wohl nie vergessen werde - auch weil es beinah
surreale Zuge hatte. Diese Ereignisse haben mir wieder
einmal vor Augen gefuhrt, dass auf unserer Welt so
unfassbar vieles gleichzeitig geschieht. Selbst fur uns
Reporter, die wir zwischen den Realitaten pendeln, wird es
da manchmal schwierig: namlich wenn wir Tod und
Zerstorung zu einem Fernsehpublikum transportieren sollen,
das an diesem Tag ausgelassen vor der Flimmerkiste sitzt
und sich fast im Minutentakt freut, weil das Runde ins
Eckige geschossen wird. Es war FuRball-WM, Deutschland
stand im Halbfinale. Mein Mann Telis meldete sich aus China
und fragte, ob alles o0.k. sei. »Alles bestens«, antwortete ich,
aber naturlich wusste er: Das sage ich auch, wenn es
vielleicht nicht ganz der Wahrheit entspricht ... Er wollte
wegen der Zeitverschiebung nachts aufstehen, um das Spiel
gegen Brasilien live im deutschen Fernsehen sehen zu
konnen. »Mach das«, sagte ich ihm, »ich schaue wohl mit
den Kollegen im Studio, wir missen vermutlich arbeiten und
lassen das Spiel nebenher laufen.« Und dann rollte die
Militaroperation »Protective Edge« an, hierzulande besser
bekannt als Gaza-Krieg von 2014. Radikale Palastinenser
feuerten Dutzende Raketen aus dem Gazastreifen auf Tel
Aviv ab. Alle paar Minuten rannten wir in den Schutzraum in
unserem BUrogebaude, bis wir beschlossen, beim nachsten
Alarm aufs Dach zu gehen und zu filmen, wie die Raketen
vom israelischen Abwehrsystem abgefangen werden. Unser
Kamerateam war in Tel Aviv unterwegs, unsere
palastinensischen Kollegen in Gaza berichteten von dort.
Die israelische Armee flog Luftangriffe, bald war klar, dass



eine Bodenoffensive vorbereitet wurde. Wir teilten uns auf:
Christian Sievers analysierte in den Schaltgesprachen die
Lage, ich fuhrte Interviews und machte die Berichte. So ging
das fast im Stundentakt. Dann begann das Halbfinale. Das
ZDF ubertrug das Spiel, und fur die Halbzeitpause war eine
Ausgabe des »heute journal« vorgesehen. Dafur sollte ich
einen Bericht machen und die Lage erklaren, und Christian
wurde anschlieSend ein Live-Gesprach mit Claus Kleber
fUhren.

In unserem Schneideraum standen mehrere Monitore. Auf
dem einen sahen Cutter Tim und ich uns an, was wir
geschnitten hatten, auf dem anderen traf laufend neues
Material von unseren Teams und den Nachrichtenagenturen
ein, auf dem dritten lief das Halbfinale. Es fiel ein Tor nach
dem anderen, Tim und ich kamen aus dem Staunen nicht
mehr heraus. Manchmal wussten wir nicht, was wir da
gerade horten: Torjubel, Explosionsgerausche der Bomben
auf Gaza oder den Raketenalarm - und war der gerade live
oder kam das Getose aus dem Lautsprecher? Unser Beitrag
uber den Beginn des Gaza-Kriegs war kurz vor der
Halbzeitpause fertig. Es stand unglaubliche 6:0 fur
Deutschland, und Christian steckte seinen Kopf durch die
Tar: »So viele Zuschauer hatten wir noch nie und werden wir
wohl auch nie wieder haben«, bemerkte er und spielte
darauf an, dass an diesem Tag die Einschaltquote wohl
extrem hoch sein durfte. »Nee, den Krieg schaut sich keiner
an, rief ich zuruck, »du weilst doch, in der Halbzeitpause
gehen alle auf die Toilette oder holen sich ein Bier.« In
Extremsituationen neige ich manchmal dazu, mein eigenes
Entsetzen mit einer bloden Bemerkung zu kaschieren.
Tatsachlich gab es an diesem Abend einen Quotenrekord:
32,57 Millionen Zuschauer hatten das Halbfinale im ZDF
verfolgt. Wie viele davon nach dem Torhagel auch die
Zusammenfassung Uber den Raketen- und Bombenhagel im
Nahen Osten gesehen haben, ist nicht dokumentiert. Einer
jedoch hatte sich auch unseren Bericht angeschaut: mein



Mann Telis. Unser Sohn hatte sich punktlich zur
Halbzeitpause mit dem Wunsch nach seiner nachtlichen
Flasche Milch gemeldet. Die bekam er, wahrend das »heute
journal« lief und mein Mann von den schlechten Neuigkeiten
aus Israel und Gaza erfuhr. »Sieht ja nicht sehr einladend
aus bei euchg, lautete seine Nachricht. »Ich hoffe, ihr seid
an sicheren Orten.«

Die darauffolgenden Tage verliefen auf ahnliche Weise, nur
ohne FulBlball: Es war Krieg, und ich suchte immer noch eine
Wohnung und eine Kita. Letztere fand ich immerhin recht
schnell, in einer kleinen Stralie in Jaffa. Sie wirkte etwas
heruntergekommen, aber die Erzieherin begrufste mich so
herzlich, dass ich mich auf der Stelle in sie verliebte. Und
einen Schutzraum gab es dort auch. Daruber war ich
besonders froh, denn am Vortag meines Besuchs waren
Raketenteile Uber der Kita niedergegangen.
Glucklicherweise war niemand zu Schaden gekommen. Die
Trummer waren in den Garten gefallen, wahrend die Kinder
mit ihren Betreuern sicher im Schutzraum salRen.

Nach zehn erlebnisreichen und denkwurdigen Tagen stieg
ich wieder in den Flieger, es ging zuruck nach China. Der
Gaza-Krieg dauerte noch an. Einen Kitaplatz hatte ich, eine
Wohnung allerdings nicht. Und es blieb das mulmige Gefuhl
bei dem Gedanken, mit der Familie bald dauerhaft nach Tel
Aviv zu ziehen.



Plotzlich mit der Familie mitten
im (heiligen) Krisengebiet

Im Oktober 2014 landeten wir drei in Tel Aviv und machten
uns als Erstes auf die Suche nach einer Wohnung.

Der Gaza-Krieg war zwar vorbei, und es herrschte
Waffenstillstand, doch die Lage war noch immer
angespannt. Die Stimmung auch. Irgendwie wirkte selbst
das sonst so frohliche Tel Aviv deprimiert. Vor allem die
jungen Israelis bezweifelten, dass die Zukunft besser und
sicherer werden wurde.

Wir kamen vorerst in einer Ferienwohnung unter, wahrend
unsere Mobel irgendwo zwischen Peking und Tel Aviv auf
einem Containerschiff Uber die verschiedenen Ozeane
schipperten. Die Maklerin war nun jeden Morgen mit der
ganzen Familie auf Besichtigungstour. Fur uns stand fest,
dass unser Sohn Jonas moglichst in einem ortsublichen
Umfeld aufwachsen sollte: keine internationalen
Einrichtungen, keine Expat-Blase, sondern ein Viertel, in
dem judische und arabische Israelis Seite an Seite lebten.
SchlieB8lich wurden wir findig und zogen nach Jaffa. Uns war
klar, dass auch hier nicht nur Friede, Freude, Eierkuchen
herrschte, dass der Gentrifizierungsprozess in vollem Gange
war und alteingesessene Bewohner verdrangt wurden. Aber
wir wussten auch, dass hier Menschen lebten, die an die
Moglichkeit einer friedlichen Koexistenz glaubten, und das
gab flr uns den Ausschlag. Wir zogen dann auch gleich
mitten hinein in das beruhmt-beruchtigte Viertel Ajami, dem
immer noch das Stigma der einstigen No-go-Area anhaftete,
in der Drogen, Clan-Kriege und Polizeigewalt den Alltag
bestimmt hatten. FUr uns war es eine fast normale
Wohnstralse, wo wir in ein fast ganz gewohnliches
Mehrfamilienhaus zogen. Dort lebten bereits Juden, Muslime



und Christen unter einem Dach, alle mit israelischem Pass.
Es versprach bunt und interessant zu werden.

Der Umzug im November gestaltete sich allerdings erst
einmal ziemlich turbulent. Es regnete und stirmte, die
Ferienwohnung stand standig unter Wasser, denn kein
Fenster war dicht. Und auch in unserer neuen Wohnung lief
das Wasser nur so an den Wanden herunter. Taglich
schauten wir also in unserem zukunftigen Zuhause vorbei,
nur einmal kamen wir gar nicht erst so weit: Ein Polizist
sperrte just vor unserem Auto die Stralse und forderte mich
auf zu wenden. »Warum, wir wohnen doch gleich da vorne,
nur 20 Meter sind es noch?«, zeigte auf das Haus und bat,
noch schnell an der Absperrung vorbei zu durfen. »Wenn du
unbedingt willst«, sagte er trocken. »Meine Kollegen
entscharfen gerade eine Autobombe vor eurem Haus.«
Damit hatte er das bessere Argument, und ich fuhr in einer
grolen Schleife wieder zur Ferienwohnung zuruck.



Fahrradtour auf Tel Avivs Stadtautobahn

Als wir dann doch endlich einziehen konnten, stellten wir
verwundert fest, dass die Vormieterin samtliche Schalter
und die meisten Steckdosen ausgebaut hatte, so dass
uberall lose Kabel aus den Wanden hingen und wir unseren
14 Monate alten Sohn nicht frei durch die Wohnung laufen
lassen konnten. Letztlich dauerte es mehr als einen Monat,

bis alles einigermalsien an seinem Platz war und wir auch
Lichtschalter hatten.



Die Nachbarn hingegen machten es uns leicht, in unserem
neuen Domizil anzukommen. »Kommt, trinkt einen Kaffee
mit uns!«, wurden wir meistens eingeladen, wenn wir aus
der Tur traten. Kaffee, Kekse und Shisha standen fast rund
um die Uhr bereit, und zwar meist auf dem Gehweg vor dem
Haus. Viele unserer Nachbarn, vor allem die Alteren,
pflegten ihre arabischen Traditionen, und dazu gehort, bei
gutem Wetter auf Plastikstihlen vor dem Haus zu sitzen.
Jonas, hebraisch Yonah und arabisch Younis, wurde fur die
Familie zum Turoffner. Es dauerte nicht lang, und mein Mann
war in halb Jaffa als Abu Younis, also als der Vater von Jonas,
bekannt. Die Muhe, seinen richtigen Namen zu nennen,
sparte er sich schnell, denn dafur interessierte sich ohnehin
niemand. Bis man mich im Viertel erkannte, verging mehr
Zeit. Umm Younis, also die Mutter von Jonas, sei ja viel weg,
erzahlte man sich, und so nannten sie mich mit Zweitnamen
»die Journalistin«.

In seiner Kita fand sich Jonas auf Anhieb gut zurecht, schon
bald plapperte er gleich gut auf Deutsch und Hebraisch und
spater auch ein paar Satze auf Arabisch. Es war eine
gemischt-konfessionelle Einrichtung, liberal und weltoffen.
Dort lernten wir viele nette Familien kennen, mit denen wir
noch heute befreundet sind. Oft wurden wir zum Schabbat-
Essen eingeladen und zu den judischen Feiertagen wie
Pessach oder Rosh ha-Shana. Mit drei Jahren wechselte
Jonas von der Kita in einen Kindergarten. Auch der befand
sich in Jaffa und war ein ganz auSergewdohnlicher Ort.
Geleitet wurde er von der zauberhaften Ora, einer judischen
Israelin, und ihrem wunderbaren Ehemann lhab, einem
muslimischen arabisch-stammigen Israeli, beide glaubig.
Geheiratet haben sie gegen den Widerstand in ihren
Familien und in Nichtachtung samtlicher gesellschaftlicher
Vorurteile. Den Kindergarten haben sie gemeinsam
eingerichtet, in einem alten, typisch arabischen Haus mit
hohen Decken, Pfeilern und Bogen und mit einem riesigen
Garten. Dort gab es Hiuhner und Ziegen, und ab und zu



mussten auch die Kinder dabei helfen, eine entlaufene
Ziege wieder einzufangen. Auch dort ging es herzlich und
liberal zu. Die Kindergartnerinnen waren teils judisch, teils
muslimisch, manche im Minirock, andere mit Hijab. Den
Kindern war das vollig egal, sie liebten Ella und Ghada
gleichermafien. IThre Zuneigung machten sie weder vom
Aussehen, der Religionszugehorigkeit oder der Herkunft
abhangig. Konsequenterweise wurden dann auch einfach
alle Feiertage zelebriert, ganz gleich ob Pessach,
Weihnachten oder Ramadan. Zum Fastenbrechen traf sich
manchmal der ganze Kindergarten im Park. Daran erinnern
wir uns besonders gern zuruck.

Und so wurde Israel fur Jonas zur Heimat, wahrend
Deutschland blof8 das Land war, in dem Oma und Opa
wohnten und wo es meistens regnete. In seinen ersten
Lebensjahren war das noch keine grof8e Herausforderung fur
uns. Jonas wuchs mit Hummus und Falafel auf, zog
Schawarma einer Bratwurst vor und nennt Mujaddara, ein
arabisches Reis-Linsen-Gericht, bis heute sein
Lieblingsessen. Er lernte Bethlehem und die Geburtskirche
mit knapp zwei Jahren kennen, erfuhr spater aber auch,
dass er die Mauer um Bethlehem zwar bei unseren
Besuchen mit Graffiti besprihen darf, sie aber auch
bedeutet, dass die meisten Palastinenser aus Bethlehem in
ihrer eigenen Stadt gefangen sind. Er hatte viele Freunde,
verbrachte viel Zeit draulSen in den Parks, am Strand, auf
Spielplatzen. Und selbst zur Zeit der sogenannten Messer-
Intifada, als es viele Attentate im ganzen Land gab und auch
bei uns in der Nachbarschaft Menschen erstochen wurden,
Jaffa plotzlich wieder als sehr gefahrliche Gegend galt,
konnten wir all das gut von ihm fernhalten.

Doch je alter Jonas wurde, desto komplizierter wurde es. Wie
sollte man einem Funfjahrigen, der gerade in die Vorschule
gekommen ist, den Nahostkonflikt erklaren? Denn naturlich
gab es auch nach 2014 wieder Raketenalarm. Auch in Tel
Aviv und auch mal spater am Abend. Das bedeutete, das



schlaftrunkene Kind aus dem Bett in den Schutzraum zu
tragen und zwei Fragen gleichzeitig zu beantworten. Die der
Redaktion in Mainz: »Kannst du ins Buro fahren und ein
Schaltgesprach fuhren?« und die meines Sohnes: »Mama,
warum weckst du mich, wenn du arbeiten musst?«
Manchmal schrillten die Sirenen morgens beim Fruhstuck,
kurz vor Schulbeginn. Auch dann ging es schnell in den
Schutzraum, wieder nicht ohne eine Frage meines Sohnes:
»Warum schielst die Hamas Raketen auf uns, wenn sie doch
sauer auf die israelische Regierung ist? Konnen die das nicht
untereinander klaren?« Jonas hat wahrend unserer Zeit in
Israel und auf unseren Reisen vor Ort mit seinen kindlichen
Aussagen oft den Nagel auf den Kopf getroffen und uns ganz
schon um Erklarungen ringen lassen. Mit drei Jahren erklarte
er, Mauern seien doof, weil man nie mit eigenen Augen
sehen konne, was auf der anderen Seite sei. Mit vier begann
er, Checkpoints zu hassen, wollte nicht aus dem Auto
aussteigen, wenn ein Soldat dies verlangte, und wenn ein
Hund an seinem Kindersitz schnuffelte, fing er aus Protest
an zu schreien und schickte den Hund resolut weg. Soldaten
sollten am Checkpoint lieber Eis verkaufen, lautete sein
Losungsvorschlag, den er auch gleich unuberhorbar kundtat.
Wir haben ihn Gberallhin mitgenommen: zum Wandern in
den Wadis ebenso wie zum Zelten bei den Beduinen und zu
den Delfinen im Roten Meer. Gemeinsam erkundeten wir
jeden Winkel im Heiligen Land. Ein Navigationssystem
brauchte ich nach einiger Zeit hochstens noch, um einen
Stau angezeigt zu bekommen. Nach sechs Jahren in Israel
sind aus Bekannten Freunde geworden, und das ungeachtet
ihrer Herkunft oder Religion. Auch heute noch lasst mich der
Konflikt nicht selten verzweifeln.

Ruckblickend war es eine intensive Zeit, auch in emotionaler
Hinsicht. Oft haben uns Freunde aus Deutschland oder aus
anderen Gegenden der Welt besucht. Ihnen haben wir gerne
unsere Lieblingsplatze im ganzen Land gezeigt, haben
versucht zu vermitteln, warum hier alles so wunderschon



ist, gleichzeitig aber auch kompliziert und
aggressionsgeladen oder eben sehr bedrickend sein kann.
Vermutlich waren wir hin und wieder ziemlich anstrengende
Gastgeber, die ihren Freunden viel zugemutet haben, frei
nach dem Motto: Mehr als ein Tag am Strand ist nicht drin,
dann geht es mindestens einmal nach Hebron, und zwar in
beide Teile der Stadt, den palastinensischen und den von
israelischen Siedlern besetzten. Ein Versuch, per
Druckbetankung das schwer Verstandliche etwas fassbarer
zu machen. Dabei haben auch wir nach Jahren vor Ort
immer wieder neue Aspekte der politischen Situation
kennengelernt. Verstandigt habe ich mich ubrigens meistens
auf Englisch, das klappt in Israel und in den
Palastinensischen Gebieten in der Regel recht gut. Im
Gegensatz zu Jonas habe ich nicht gelernt, flieSend
Hebraisch zu sprechen, aber fur etwas Small Talk, eine nette
BegrufBung und ein paar Fragen haben meine Kenntnisse
gereicht. Erst in Deutschland, als ich immer mal wieder eine
hebraischsprachige TV-Serie im Original geschaut habe, ist
mir aufgefallen, wie viel ich doch verstehe. Um mich auch
auf Arabisch verstandigen zu konnen, habe ich Unterricht
genommen, mein Lehrer Ali aus Jaffa hat mir vor allem das
gesprochene palastinensische Arabisch beigebracht. Davon
habe ich sehr profitiert, denn Uber die Sprache erreicht man
die Menschen ganz unmittelbar, und manchmal ist es auch
hilfreich, wenn man als Frau an einem Hamas-Checkpoint
den unfreundlichen Kontrolleur in seiner Muttersprache
wissen lassen kann, dass man die Chefin des Teams ist. Auf
meinen Dienstreisen waren allerdings immer auch
Dolmetscher dabei, denn nicht nur die Verstandigung ist das
A und O in meinem Job, sondern auch das akkurate
Ubersetzen von Interviews.

Und dann gab es da noch diese eine Reise, die mich Israel
und Palastina auf eine andere, angenehm leichte, aber
keineswegs oberflachliche Art entdecken und vielleicht auch
ein bisschen besser verstehen lieS. Ich wahlte eine Route,



die in keinem Reisefuhrer steht. Sie fuhrt durch Orte jenseits
der Metropolen, ist deswegen aber nicht weniger
spektakular. Und: Jeder kann sie in einer Woche oder auch
einem Monat selbst er-fahren, je nachdem wie viel Zeit zur
Verfugung steht. Vielleicht machen Sie sich selbst einmal
auf den Weg? Vorher aber mochte ich Sie gern auf meine
Reise mitnehmen: auf die Road 90!

Auf der Road 90 durch den Hinterhof
des Heiligen Landes

Die Road 90 ist mit ihren 480 Kilometern nicht
nur die langste Stral3e Israels, sondern auch die Lebensader
des Landes. Die Landschaft ist atemberaubend
und abwechslungsreich, und die Lebenswelten der
Menschen dandern sich standig.

Wer sich darauf einlasst, kann hier, im Hinterhof des
Heiligen Landes, wohl am besten erfahren, worin die tiefe
Verbundenheit der Menschen zu ihrer Heimat besteht. Die
Road 90 beginnt bei Metulla im Norden Israels, direkt an der
Grenze zum Libanon, folgt dem Verlauf des Jordans und
endet schlielSlich ganz im Suden am Roten Meer. Fur einen
Film sind mein Team und ich sie einmal der Lange nach
abgefahren. Etliche weitere Reisen - privat wie dienstlich -
fuhrten mich immer wieder an einzelne Orte entlang der
Strecke. Einige von ihnen, wie der Kibbuz Ein Gedi am Toten
Meer und die Festung von Masada, sind auch hierzulande
bekannt, andere weniger, wie Bardala im palastinensischen
Jordantal oder der Kibbuz Ktora in der Wuste Arava im
Suden des Landes. Aber es sind gar nicht nur die
wunderschonen Orte, die mich immer wieder auf die 90
gezogen haben, sondern vor allem die Menschen, von



denen ich stets willkommen geheilfen wurde, mal mit
»Shalom«, dann wieder mit »Salam«.
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Die Road 90 ganz im Norden

Oft werde ich gefragt: Kann ich denn in dieser Region
uberhaupt selbst mit dem Auto fahren? Die Antwort lautet:
Ja, unbedingt! Und wenn Sie die folgenden Tipps
beherzigen, steht einem erfolgreichen Road-Trip nichts mehr
im Wege.



Top!
Autlavermietung

Da die Route durch das von Israel besetzte Westjordanland
fuhrt, sollten Sie darauf achten, dass die Versicherung des
Mietwagens auch diese Region einschliel3t. Die gangigen
internationalen und israelischen Mietwagenfirmen werden
Ihnen einen solchen Versicherungsschutz jedoch nicht
anbieten. Deshalb empfehle ich Ihnen, ein Auto bei »Dallah
Rent A Car« zu mieten: www.dallahrentacar.com. Leider ist die
Homepage immer mal wieder offline. In dem Fall kénnen Sie
einfach eine E-Mail an den Manager Mohammed Dahoud
schicken (dallah-info@dallahrentacar.com) oder ihn direkt
anrufen: +972-54-477 21 18. Das palastinensische
Unternehmen mit Niederlassungen in Ostjerusalem und
Ramallah bietet umfassende Versicherungspakete zu
normalen Preisen. Einer der freundlichen Mitarbeiter bringt
Ihnen das Auto gegen eine Gebuhr auch zum gewilinschten
Startort, z.B. zum Flughafen nach Tel Aviv oder zum Hotel, und
holt es dort spater auch wieder ab. Es empfiehlt sich,
rechtzeitig vor Reiseantritt zu buchen: Die Anzahl der
verfugbaren Autos ist begrenzt, Sonderwiinsche wie
Gelandewagen oder Ahnliches sollten direkt angefragt werden.
Sitzerhdéhungen fir Kinder bringt man lieber selbst mit - alle
Fluggesellschaften transportieren sie kostenlos.


http://www.dallahrentacar.com/
mailto:dallah-info@dallahrentacar.com

METULLA

Metulla ist der nordlichste Ort Israels, und fiir gew6hnlich
geht es hier ziemlich beschaulich zu. In der Grenzregion
liegen gleich mehrere Naturschutzgebiete.



Der Norden des Landes ist eine bei den Israelis beliebte
Reiseregion. Die Natur ist vielfaltig und idyllisch, es gibt
unzahlige Wanderwege entlang kleiner Flusse mit
Wasserfallen. Allerdings sind in Metulla durch die
unmittelbare Nahe zum Libanon auch immer wieder die
politischen Spannungen spurbar. Ein Blick auf die Karte
zeigt: Die Grenze zum Libanon schlangelt sich an drei Seiten
um den Ort, der geradezu in das Nachbarland hineinragt.
Offiziell befinden sich die beiden Staaten im Kriegszustand,
im Suden des Libanons hat die terroristische Hisbollah-Miliz
laut Schatzungen von Militarexperten Tausende von Raketen
stationiert. Immer mal wieder kommt es zu Beschuss, und
auch wenn die Lage seit dem Krieg 2006 stabil geblieben
ist, sind die Menschen in Metulla stets auf eine weitere
Eskalation gefasst. Die israelische Armee schickt ihnen
Nachrichten aufs Handy, wenn es ein Manover gibt oder sich
die Lage zuspitzt. Darauf kdnnen sie sich verlassen - ebenso
wie auf ihr eigenes Gespur und ihre Resilienz.

Zu Gast auf Avis Apfelplantage

»Shalom, was machst du da?«, schallt es aus der
Apfelplantage. »Ich bin auf der Road 90 unterwegs, mochte
sie einmal ganz abfahren, und hier fangt sie doch an,
oder?«, antworte ich. So lerne ich Avraham Rosenfeld
kennen, oder Avi, wie er sich nennt. Seine Plantage liegt
unmittelbar an der Sperranlage, die Israels Grenze zum
Libanon sichert. FUnf Meter hohe Betonwande und
Stacheldraht begrenzen das Areal und markieren zugleich
den Beginn der Road 90. Auch an diesem Tag liegt
Anspannung in der Luft. Die libanesische Hisbollah-Miliz hat
kurz zuvor eine israelische Drohne abgeschossen. Avi schaut
trotzdem taglich nach der Apfelplantage seiner Familie, ganz
egal wie die Sicherheitslage gerade ist. Das sei er seinem
Vater schuldig, erklart er mir. Ein Militarfahrzeug kommt



