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I

PROLOG

SEVERIN

ch laufe. Jetzt schon seit Wochen. Seit meiner dämlichen

Sprachnachricht. Ich habe mir am nächsten Morgen vorgenommen,

mein Leben zu ändern. Mich zu ändern. Aber ich habe nur die

bequemen Chucks gegen Laufschuhe ausgetauscht. »In denen läu� es sich

fast von allein«, hat mir Achim versprochen. Inzwischen weiß ich, dass er als

Redakteur vielleicht ganz brauchbar ist. Als Laufschuhexperte eher nicht.

Musik dröhnt in meinen Ohren und übertönt meine lauten, schnellen

Schritte. Früher, an einem normalen Tag, hätte man das Aufsetzen der

Sohlen nicht gehört. Weil diese Stadt immer Lärm macht. An normalen

Tagen. Jetzt kann ich mich sogar atmen hören. Aber ich mag diese Stille

nicht und lasse mich deshalb lieber von alten Queen-Songs beschallen.

In meiner Jugend habe ich Fußball gespielt. Ansonsten war ich nie

wirklich der sportliche Typ. Aber inzwischen sterbe ich nicht mehr schon

nach einem Kilometer und das Laufen hil� mir. Es bläst meinen Kopf frei

und lässt mich meinen Körper wieder spüren. Nimmt all das, was geschehen

ist, von mir. Wenn auch nur für einen kurzen Augenblick.

Die Straßen Frankfurts sind für diese Uhrzeit ziemlich leer. Das Virus

kam und hat sie leergefegt. Und ein Teil von mir hat sich nur dazu

entschieden, joggen zu gehen, um frische Lu� zu atmen und mich frei zu

fühlen, während die ganze Welt eingesperrt ist.

Ich denke an Lydia. Lydia. Ob es wohl je wieder normal zwischen uns sein

wird? Ob wir je zusammen�nden? Als Freunde oder vielleicht sogar … Ich

denke, alles ist möglich. Ich würde viel dafür geben, wenn das bedeutet, an

ihrer Seite zu sein. Sie in meinem Leben zu haben.

Ich biege von der Saalburgstraße in die Berger Straße ab und mustere die

Schaufenster, hinter denen alles dunkel ist. Die Stühle, die leer sind. Es ist

richtig so, doch es fühlt sich falsch an. Aber wann hat es sich je richtig

angefühlt, Menschen zu schützen, auch wenn man es mit solchen Mitteln

tun muss? Ich kann ein Lied davon singen. Ich kann verstehen, wie weit man



geht, um Leben zu retten. Und das ist am Ende doch genau das, was hier

geschieht. Die leeren Straßen und das Eingesperrtsein retten Leben.

Und so langsam frage ich mich, wann ich eigentlich damit beginnen

will, mein Leben zu retten. Wann ich endlich erwachsen werden will. Mit

mir selbst im Reinen. Wird dieser Tag kommen? Oder werde ich auf ewig

Severin, der Idiot bleiben, der alles vermasselt, obwohl er doch eigentlich

das Richtige tun will?
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LYDIA

ama? Du? Was … Wieso … äh …« Ich kann fühlen, wie das Blut

aus meinem Kopf in die Tiefe sackt und sich mein Magen nach

innen wölbt. Sprechen kann ich dafür nicht.

»Ja, Mäuschen. Ich bin es!« Wortfetzen dringen an mein Ohr. Kommen

von weit, weit her. Jedenfalls emp�nde ich das so.

»M … ama?«, bringe ich noch einmal hervor. Mein Puls rast und meine

Beine sind nicht mehr in der Lage, die läppischen 52 Kilogramm zu tragen,

die ich nach einem halben Jahr als Gleichstellungsbeau�ragte der Eintracht

mit Mühe auf die Waage bringe. Ich blicke mich fast panisch nach einer

Sitzgelegenheit um. Als ob ich mich direkt vor meinem Elternhaus nicht

bestens auskennen würde. Aber: Ich fürchte, mein Orientierungsvermögen

ist gerade außer Kra� gesetzt. Ich schaue rechts, schaue links, aber da ist

nichts. Ob ich reingehen soll? Es sind nicht mal 50 Meter bis zur Haustür.

Besser nicht! 50 Meter können weit sein. Also gleite ich wie ein Plumpsack

zu Boden. Sollen die Nachbarn doch denken, was sie wollen, wenn sie die

Eintracht-Vizepräsidentin wenige Meter vor ihrem Elternhaus kreidebleich

auf dem Bürgersteig hocken sehen.

Vielleicht sollte ich die Maske aufsetzen, schießt es mir durch den Kopf.

Dann erkennt mich nicht gleich jeder. Im gleichen Atemzug beantworte ich

mir die Frage selbst: »Lydia Heller. Hast du sie eigentlich noch alle!«,

entfährt es mir hörbar. Ich nehme das Handy wieder ans Ohr. »Nein. Mama.

Du warst nicht gemeint. Obwohl: Äh. Verzeih, aber: Hast du sie noch alle?«

»Ach Mäuschen. Es spielt keine Rolle, was mit mir ist. Glaub mir. Es geht

um dich. Sonst würde ich mich wohl kaum so aus dem Nichts heraus bei dir

melden.«

»Aus dem Nichts heraus tri� es ziemlich gut.«



Ich habe ein Stück Fassung zurückgewonnen und kann sogar diesen

leicht schnippischen Ton, den ich im Kommunikationsseminar für

Pressesprecher erlernt habe, in diesen Satz legen. Das hil� auch bei

Presseleuten, eine Art dunkelgelbe Karte zu zeigen, wenn sie immer wieder

die gleichen blöden Fragen stellen.

»Weihnachten ist doch erst morgen, Mama. Und normalerweise bringt

der Brie�räger eine Ansichtskarte irgendwo aus Afrika oder was weiß ich

woher, mit zwei Wörtern: Frohes Fest!« Ich lege eine kleine Pause ein. Das

mit den lieblosen Karten soll erst einmal bei ihr ankommen. Dann hole ich

aus.

»Dein letzter Anruf war …«

»Ich weiß. Aber dieses Jahr ist eben alles anders. Ich erkläre es dir.

Alles«, unterbricht mich ihre Stimme merkwürdig schro�.

Plötzlich schießt es mir durch den Kopf. Corona! Meldet sie sich bei mir

telefonisch … einfach nur, weil sie krank ist, und Angst davor hat zu sterben,

ohne vorher noch ein paar Dinge ins Reine gebracht zu haben?

»Bist du mit diesem Virus in�ziert?«

»Nein, Mäuschen. Ich bin nicht in�ziert.«

»Okay. Was willst du dann? Und hör auf, mich Mäuschen zu nennen. Ich

bin schon lange nicht mehr dein Mäuschen!« Ein kurzer Moment der Stille

entsteht. O�enbar muss sie meine Antwort erst verdauen.

»Was ich will? Das lässt sich nicht so einfach in drei Worten sagen. Du

musst zu Papa und ihm mitteilen, dass ich angerufen habe. Er weiß dann,

was zu tun ist. Und bitte, Mäuschen: Tu einfach, was ich sage. Es ist wichtig.

Vielleicht sogar überlebenswichtig!«

Ihre Stimme klingt plötzlich so, als hätte ich mein Zimmer mal wieder

nicht aufgeräumt. Und das ›überlebenswichtig‹ macht mir Angst.

»Hallo! Mama! Du erinnerst dich doch, oder? Es ist ein paar Tage her,

dass wir uns zuletzt gehört haben. Gefühlt: ein paar Jahre. Und du willst das

mit deinem Gouvernantenton mal eben aus meinem Gedächtnis streichen?

So, als wäre nichts gewesen. Denkst du wirklich, ich glaube noch an den

Weihnachtsmann? Ich bin kein Kind mehr … und du hast irgendwann

entschieden, nicht mehr meine Mutter sein zu wollen.«

»Nein. Mäuschen. Will ich nicht. Und würde ich ja auch nicht, wenn es

nicht so wichtig wäre. Also, ich meine das Aus-der-Welt-scha�en. Nicht das

Muttersein. Ach, egal. Du bist in Gefahr.«



»Klar, Mama. Ich sitze hier auf dem Bürgersteig in einer reinen

Anliegerstraße und bin ziemlich aufgelöst. Aber: Ich sitze. Also umfallen

kann ich nicht, und es sieht auch nicht so aus, als käme der Gruber aus der

79 hier mit seinem aufgemotzten Flitzer um die Ecke gebogen, um mich

über den Haufen zu fahren!«

Meine Stimme ist ziemlich am Ende ihrer Kapazitäten angelangt.

Mama scheint das aber überhaupt nicht zu beeindrucken. »Du musst

mir einfach nur vertrauen. Ich rufe nicht an, um dir … äh … euch ein

schönes Weihnachtsfest zu wünschen. Ich melde mich, um dich zu warnen!«

»Jetzt? Vor was denn? Wie wäre es mit einem Anruf gewesen vor meiner

Blinddarm-OP, vor der Abi-Prüfung oder meinem ersten Tag bei der

Eintracht? Das mit dem Telefonieren soll weltweit funktionieren, habe ich

gehört!«

»Ja, das wollte ich auch immer mal wieder, aber …«

»Was aber! Mama! Willst du mich verarschen?! Wir leben seit einem

Jahr in Corona-Zeiten – gut. Weltweit – auch gut, aber da kann man doch

völlig gefahrlos telefonieren. Oder nicht?«

»Ach, Mäuschen! Wenn das alles so einfach wäre.«

»Sicher einfacher, als seinen Ko�er zu packen und sich auf

Nimmerwiedersehen zu verabschieden. Weißt du was, Mama: Leck mich!«

Das hat gesessen. Zumindest herrscht jetzt Stille am anderen Ende der

Leitung. Vielleicht, weil diese Art Gefühlsausbruch so gar nicht zu mir zu

passen scheint. Ich bin selbst überrascht. Leck mich … ? Aber – was soll’s.

Ihre Sprachlosigkeit gibt mir Gelegenheit, ein bisschen auszuholen: »Weißt

du, es kann ja sein, dass dich Papa mit seiner Eintracht nur noch genervt

hat. Aber was war denn mit mir?«

»Hat es dir Papa nicht gesagt?« Mit sechs Wörtern bringt sie mich

wieder aus dem Konzept.

»Was hat mir Papa nicht gesagt?«

Es ist alles so irreal. So völlig aberwitzig. Ich habe die Stimme meiner

Mutter beim ersten Ton wiedererkannt. Sie war so vertraut. So völlig

vertraut. Als wäre sie niemals weg gewesen. Als wäre da nicht mehr als ein

Jahr vergangen, dass ich sie zum letzten Mal am Telefon gehört habe. Und

gleichzeitig klang dieses ›Ach Mäuschen‹ so fremd. So entfernt. So schuldig.

Eine Träne kullert meine Backe hinunter zu meinem Mundwinkel. Sie

schmeckt salzig. Salziger als normal, habe ich das Gefühl.



»Warum ich gegangen bin. Hat Papa es dir nicht gesagt?«

»Nein. Papa hat nicht ein Wort dazu verloren. Er ist damals in seinem

Kabu� verschwunden und erst nach vielen Stunden wieder aufgetaucht.

Gesagt hat er nichts. Was hätte er denn auch sagen sollen? Dass er dich mit

seiner allumfassenden Eintracht-Liebe letztlich fortgetrieben hat? Und dass

dir dabei dein Kind völlig egal war? Mama! Hätte er mir das sagen sollen?«

»Ich kann dir nicht sagen, was er hätte machen sollen. Es war seine

Entscheidung.«

Und wieder bollert das Blut durch meine Halsschlagader. »Seine

Entscheidung!«, brülle ich wie nach dem 5:2 gegen die Bayern letztes Jahr:

»Seine Entscheidung! Ich fürchte, du bringst da ein bisschen was

durcheinander.«

»Es ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um darüber zu streiten. Du

musst mir einfach vertrauen. Wo bist du gerade? Im Stadion? Am

Riederwald? In Kronberg?«

»Vor Papas Haustür.« Ich versuche, die Worte Papas Haustür möglichst

lang zu ziehen. Jeder Buchstabe soll sie daran erinnern, was sie aufgegeben

hat. Dass sie mich aufgegeben hat. Schmierentheater, ich weiß, aber das ist

mir in diesem Moment egal. Seit vergangenem Mittwoch haben wir wieder

einen Lockdown und ich noch immer nicht alle Weihnachtsgeschenke.

Leider haben aber keine Geschä�e mehr auf. Also muss ich Gutscheine

schreiben und mir irgendwelche Kleinigkeiten einfallen lassen. Außerdem

ist heute eine Mini-Weihnachtsfeier bei der Eintracht, zu der ich eigentlich

nicht will, weil ich Heiligabend mit Papa verbringen möchte und Angst

habe, mich bei dieser Feier anzustecken und ihn dann gleich mit. Er gehört

mit seinem scheiß Schlaganfall auch noch zur Risikogruppe. Und weil ich

auf Nummer sicher gehen will, werde ich nicht zu dieser Feier gehen und

zusätzlich noch einen Test machen. Außerdem hat sich Sev heute

abgemeldet, weil er mit seinen ›Buddys‹ aus dem Greifvogel natürlich den

Todestag von Mic begehen möchte. Ohne mich. Was ja okay ist, wenn ich

nicht genau wüsste, dass er vor Sonntag wahrscheinlich kein Lebenzeichen

mehr von sich geben wird. Was mir eigentlich ganz egal sein könnte – wir

sind ja schließlich kein Paar –, was mir aber eben ver�ucht nochmal nicht

egal ist. Ich sag’s mal so: Es ist einfach alles wirklich sehr, sehr, sehr viel. Und

dann ru� mich meine Ex-Mutter an und will mich vor was auch immer



warnen. Mal ehrlich. Fröhliche Weihnachten fühlt sich dann doch irgendwie

anders an.

Ich spüre, wie die Galle in meiner Speiseröhre Zentimeter für

Zentimeter nach oben klettert.

»Kannst du jetzt bitte einfach tun, was ich sage?«

Wieder so ein Schlüsselwort, das mich innerlich verbluten lässt. Mama

meldet sich nach Monaten und wenn ich nicht spure, setzt es Stubenarrest,

oder was? Ja, wo sind wir denn?

Es fällt mir schwer, mich zu beherrschen. »Aus welchem fernen Land

rufst du eigentlich an?« Sarkastischer hätte nicht einmal Böhmermann diese

Frage betonen können.

»Aus Afghanistan! Könntest du mir vielleicht zehn Minuten gönnen?«

Ihr Ton erinnert mich an die Mama, die ich erleben dur�e, als ich

Kläuschen von nebenan ein blaues Auge verpasst hatte, weil er gesagt hat,

die Bayern wären viel besser als die Eintracht. Da war ich sieben und er

hatte wahrscheinlich sogar recht. Aber das war mir egal. Ich hätte

niemandem erlaubt, so etwas ungestra� zu sagen. Klaus schon gar nicht.

Der wollte schließlich mein Freund sein. Und Mama hat mir dann für das

blaue Auge in aller Schärfe zwei Wochen Hausarrest aufgebrummt. Was

unter dem Strich betrachtet auch pädagogisch nicht wirklich wertvoll war.

Zwei Wochen lang hatte ich schließlich keine Gelegenheit, mich mit

Kläuschen zu versöhnen. Aber bei Mama gab es da kein Pardon. Und

schwups – ein Satz in dieser Tonart reichte, schon stand die kleine Lydia

wieder vor ihr. Das funktionierte selbst aus 5.000 Kilometer Entfernung.

»Geh rein zu Papa. Kannst du das für mich tun, bitte!«

Eigentlich hätte ein Fragezeichen ans Satzende platziert werden müssen,

aber ich höre nur ein Ausrufezeichen. Und dann dieses Geräusch, das ein

Telefon von sich gibt, wenn der Gesprächspartner am Ende der Leitung

aufgelegt hat.

Es dauert eine halbe Ewigkeit, bis ich das Handy von meinem Ohr

nehmen kann. Hunderttausend Gedanken schwirren durch meinen Kopf.

Ungeordnet, zusammenhanglos, chaotisch. War das tatsächlich meine

Mutter, mit der ich eben telefoniert habe? Oder hat mir mein Kleinhirn einen

bitterbösen Streich gespielt? Morgen ist schließlich Weihnachten. Da kann

sich das Unterbewusstsein schon mal dazu aufra�en, seltsame Geschichten



zu produzieren. Es gab Zeiten, da habe ich sogar ans Christkind geglaubt.

Und an den Osterhasen.

Mit aller Macht versuche ich, mir diesen blödsinnigen Gedanken aus

dem Kopf zu schütteln und blicke nach oben. Direkt in zwei rehbraune

Augen. Und wieder knallt mein Puls auf weit über 100. Diesmal ist es nur

der Schreck. »Was um Himmels willen!«

»Lydia? Bist du das? Was sitzt du denn hier auf dem Bürgersteig herum?

Auch wenn wir heute noch 11 Grad haben, was ja am 23. Dezember nicht

wirklich kalt ist, willst du ja wohl Weihnachten nicht mit einer Erkältung im

Bett liegen?«

Ich schwenke meinen Blick von den beiden rehbraunen Augen knapp

zwei Meter nach oben und blicke fassungslos in die Augen von Eric

Presfeth.

»Eric? Du? Was …«

Der Lange grinst und streckt mir seine Hand entgegen. »Frau

Vizepräsidentin! Würden Sie mal Ihren Hintern von der Straße heben. Als

meine Stellvertreterin kann ich doch wohl ein wenig Contenance

einfordern. Auch wenn Sie am Telefon sicherlich gerade erfahren haben,

dass ich nächstes Jahr nicht nur auf 3.000 Groß�ächenplakaten für die

Meinungsfreiheit eintreten werde, sondern auch nächstes Jahr so wie es

aussieht in Oberursel vom Hochtaunuskreis einen Sonderpreis für das

Engagement gegen Rassismus und für Vielfalt und Integration erhalten

werde, gibt es keinen Grund, vor mir auf den Knien herumzurutschen.«

»Eric. Scheiße. Nein. Sorry. Glückwunsch! Zu den Plakaten und zu

diesem Preis.«

Irgendwie scheint mein Kopf nicht mehr wie üblich zu funktionieren.

Ich starre abwechselnd den Präsi und Country, seine englische Bulldogge,

an. Die beiden Gesichter ähneln sich immer mehr, �nde ich, und muss lachen.

»Immerhin. Lydia Heller. Du kannst schon wieder lachen«, grinst Eric

Presfeth gut gelaunt zurück. Aber das hält nicht lange an. Schon klingt er

besorgt: »Was war denn nun wirklich? Brauchst du einen Arzt?«

Um gleich wieder in seine hemmungslos humorige Art zurückzufallen:

»Corona? Oder wartest du hier immer, bis die Gäste deines Vaters das Haus

verlassen haben. Damit keiner merkt, dass du wieder bei ihm wohnst? Mit

30!«



»Ach, Eric. Nein. Meine Mutter hat mich gerade angerufen. Du weißt,

dass sie das nicht sehr häu�g tut. Das hat mich ein wenig aus der Rolle

gebracht.«

Ich weiß, dass ich ihm das sagen kann. Er war schließlich auch mit ihr

befreundet. Nicht nur mit Papa. Aber er hat nie einen Hehl daraus gemacht,

wie sehr er sie dafür verachtet, einfach gegangen zu sein.

»Deine Mutter?! Welch überaus seltener Gast!« Seine Stimme konnte

schon immer innerhalb eines Wimpernschlags von warm auf kalt wechseln.

Er schüttelte den Kopf: »Sie konnte schon immer Menschen aus der Fassung

bringen!«

Mit einem kurzen Schweigen lassen wir diesen Gedankengang

kommentarlos stehen. Ich ergreife seine noch immer ausgestreckte Hand

und ziehe mich hoch. Auf meine Beine zurück ins Leben. Und schon tickt

mein Hirn wieder im Hellerschen Rhythmus.

»Was machst du eigentlich hier? Bei Papa?«, will ich wissen. Eigentlich

lässt der Lockdown freundscha�liche Annäherungen schließlich nicht zu.

»Deinem Papa einen Weihnachtsbesuch abstatten. Was glaubst du

denn?«

»Ja. Aber Corona! Was, wenn du ihn jetzt angesteckt hast?«

»Ach, Lydia. Ich gehöre zum erweiterten Kreis der Mannscha� und

werde doch ständig getestet. Traust du mir tatsächlich zu, dass ich

ausgerechnet bei deinem alten Herrn ein Risiko eingehe?« Er zückt eine

FFP2-Maske und wedelt triumphierend damit herum.

»Sorry. Ich bin noch ein bisschen neben der Spur. Der Anruf. Tut mir

leid.«

»Macht nichts. Kommst du denn zu unserer kleinen improvisierten

Feier in die Geschä�sstelle? Ich fahr da jetzt hin.«

»Nee, Mr. President. Ich will Weihnachten mit Papa verbringen und kein

Risiko eingehen. Außerdem muss ich die Sache mit meiner Mutter klären.

Sie meinte, ich solle Papa dazu fragen. Aber bei der Art und Weise, wie der

gewöhnlich die Dinge ausschmückt, weiß ich wahrscheinlich am Ersten

Weihnachtsfeiertag immer noch nicht, um was es eigentlich geht. Also sei so

lieb: Grüß alle, wünsch ihnen frohe Weihnachten von mir. Wir sehen uns

am Montag in der Präsidiumssitzung. Die �ndet doch statt? Per Zoom – wie

üblich?«



»Wie du willst! Und – bevor ich es vergesse: Du kannst am Montag dann

ruhig ö�entlich machen, dass du in Kronberg ausgezogen bist und wieder zu

Hause wohnst. Es wissen doch eh alle.«

Damit breitet Eric seine Arme aus und gibt mir einen Moment der

völligen Geborgenheit. Direkt gefolgt von Panik – coronakonform geht

anders.

»Danke, Eric. Hab ein frohes Fest!«

Er murmelt ein »Du auch« und ich blicke ihm einen Moment versonnen

hinterher. Drahtig, geht mir durch den Kopf, als er in einer geschmeidigen

Bewegung in seinen 911er �utscht. So ganz anders als Papa, wenn er sich

mühevoll aus seinem Rolli quält. Klar: Auch bei Eric geht das nicht mehr so

�üssig wie noch vor 20 Jahren, als ich seinen Flitzer das erste Mal vor

unserer Haustür gesehen habe. Damals habe ich gedacht: Das kann nicht

sein, dass ein so großer Mann in einem so kleinen Auto Platz hat. Und

damals war Papa auch noch �t wie ein Turnschuh.

Manchmal ist das Leben schon �es, denke ich und bereite mich innerlich

auf die amüsante Begegnung der dritten Art vor, die jetzt vor mir liegen

dür�e. Bei Papa etwas über Mama herauszu�nden, war schon immer so gut

wie unmöglich. Allein beim Wort ›Mama‹ geht er für gewöhnlich zu wie

eine Auster. Mal sehen, wie das jetzt ausgeht.

Ich atme zweimal tief durch und stecke den Schlüssel in die Tür.
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SEVERIN

as zum Henker tust du da, Sev?«

»Geht dich nichts an«, gebe ich zurück, ohne Tim anzuschauen.

»Du durchsuchst meine Schränke. Ich �nde schon, dass

mich das etwas angeht.«

»Psst, Mobby Dick.«

»Severin!«, brummt er und packt meinen Arm, um mich zu sich zu

drehen. »Was tust du da?«

»Ich suche nach einem passenden Geschenk.«

»In meinen Schubladen?« Er zieht seine Brauen hoch. »Und für wen soll

das Geschenk sein?«

»Für Lydia.«

»Du hast komplett den Verstand verloren«, murmelt er kopfschüttelnd

vor sich hin und setzt sich resigniert auf seinen dämlichen Ledersessel.

»Warum denkst du, dass du bei mir ein Geschenk für Lydia �nden

wirst?«

»Ich habe keine andere Wahl. Die Läden haben dank des Kackvirus zu.«

»Deshalb denkt man nicht erst einen Tag vor Weihnachten über

Weihnachtsgeschenke nach.« Tim schüttelt den Kopf und seufzt. »Versuchs

bei eBay Kleinanzeigen.«

»Ich liebe dich!«, sage ich mit einem breiten Grinsen, nehme mein Bier

vom Couchtisch und setze mich, bevor ich einen Schluck nehme und mein

Handy zücke.

»Was wünschen sich Frauen?«, frage ich dann hil�os und sehe zu Tim

auf. Aber schon in dem Moment muss ich laut loslachen. »Als ob du das

wüsstest.«

»Witzig. Mit deinem Wissen über die Frauen, die mit einem wie dir in

die Kiste steigen, kommst du bei Lydia auch nicht weit.«



»Mh«, mache ich und verziehe den Mund, während ich die Angebote in

der Nähe durchsuche.

»Vielleicht sollten wir uns der Frage stellen, warum du Lydia etwas

schenken willst.« Seine Stimme nimmt diesen bestimmten Ton an. Etwas

leiser und unschuldig. Das macht er immer, wenn er mich etwas sehr

Privates fragt.

»Weil ich geträumt habe, dass sie mir etwas geschenkt hat, und ich

dastand und nichts hatte.«

Tim blinzelt, als würde er auf die richtige Antwort warten. Aber genau

so ist es gewesen.

»Sie wird dir niemals was schenken.«

»Und warum nicht, Schlauberger?«

»Weil ihr nicht zusammen seid.«

»Tim … Du hast mir auch was geschenkt. Sind wir jetzt neuerdings

zusammen?«

»Du bist mein bester Freund«, kontert er und hebt die Schultern.

»Und Lydia ist meine beste Freundin.«

»Das hast du vermasselt, als du dich beso�en von Jules getrennt hast,

nur um Lydia dann eine lallende Sprachnachricht zu schicken, wie sexy sie

doch ist.«

»Erinnere mich nicht daran«, stöhne ich und presse die Lider

zusammen. Ich wünschte, ich könnte diese Nachricht und Lydias Reaktion

darauf vergessen.

»Wenn deine rötlichen Haare auf die Sonne tre�en, dann ist das für

mich die Verkörperung von Sommer …«

»Halt’s Maul, Tim!«, zische ich und reibe mir über die Stirn, während

Tim leise vor sich hin kichert. Wirklich witzig. Lydia hat mich darau�in

zwei Wochen ignoriert und dann so getan, als wäre nie etwas gewesen.

»Vielleicht sollte ich heimfahren und in der Schmuckschublade meiner

Mom suchen.«

»Wag es, Sev! Deine Mutter ist der liebenswerteste Mensch der Welt und

hat das sicher nicht verdient.«

Ich swipe weiter und bleibe an einer alten Armbanduhr hängen. Als

hätte ich keine Kontrolle über meine Mimik, verziehen sich meine Lippen

zu einem Lächeln.



Genauso eine Uhr hat Lydia von ihrer Mutter geerbt. Wir haben dann

später in der Uni Spiele gespielt, um uns herauszufordern, aber vor allem,

um die Zeit zu vertreiben.

Jede volle Uhrzeit stand für ein Buch. Lydias Lieblingszeit war 16 Uhr,

denn da haben wir uns Rätsel zu Emilia Galotti gestellt. Soll ein Mensch

verstehen, warum sie dieses Buch so liebt. Der Minutenzeiger stand damals

für die Personen im Buch und wir mussten dann eine Frage aus ihrer Sicht

beantworten. Ich habe meistens kläglich versagt.

Später, als Lydia die Uhr gestohlen wurde, haben wir das Spiel nie wieder

gespielt. O�enbar hat ihre Mutter ein ähnliches Spiel mit ihr und dieser Uhr

gespielt und der Verlust des letzten Gegenstands, den sie von ihr noch hatte,

hat alles verändert.

»Ich hab was«, sage ich und reiße mich selbst aus meiner Trance. »Los,

wir fahren nach Eschersheim. Dann lasse ich dich bei deinen Eltern raus

und fahre anschließend zu meinen.«

»Und wie komme ich dann zur Weihnachtsfeier ohne Auto?«, hakt Tim

genervt nach.

»Erstens sind Weihnachtsfeiern verboten und zweitens muss ich,

nachdem ich bei meinen Eltern war, sowieso zum Stadion.« Ich mache eine

kurze Pause. »Mics Todestag.«

»In Ordnung«, raunt Tim und steht auf. »Und du bist dir sicher, dass du

morgen bei mir sein willst? Es ist Heiligabend.«

»Du kennst doch meine Mom. Nie in Amerika gelebt und trotzdem

feiern wir erst am Ersten Weihnachtsfeiertag. Morgen wird nur Nastassia da

rumlaufen und alle verrückt machen, weil im Braten keine gi�igen Sto�e

sein dürfen.«

Tim grinst. Ich weiß, dass es ihm viel bedeutet, an Heiligabend nicht

allein sein zu müssen. Seine Eltern fahren noch heute zu Tims Oma in den

Osten. Er bleibt hier, weil er kein Risiko für sie darstellen will. Und auch

heute tre�en sie sich nur mit viel Abstand in ihrem Garten, um einen

Glühwein zu trinken. Also haben wir beschlossen, zu zweit zu feiern. Lydia

wird bei ihrem Dad sein. Und ehrlich gesagt, habe ich keine Ahnung, ob ich

sie gerne in unserer kleinen Runde dabei hätte. Es ist einfach seltsam

zwischen uns. Als hätten wir die Freundscha�sebene verlassen und würden

jetzt in der ›da ist was zwischen uns, was keiner benennen will‹-Ebene

feststecken.



»Los jetzt, der Kerl ist nur noch ’ne halbe Stunde zu Hause.«

Als wir in meinem Mustang sitzen, beginnt Tim nervös auf seinem

Handy herumzutippen. Ich runzle die Stirn und versuche einen Blick zu

erhaschen. Aber ich erkenne nichts.

»Was machst du da?«

»Geht dich nichts an.«

»Wow. Ich dachte, wir sind beste Freunde.«

Tim wir� mir einen genervten Blick zu. »Es geht dich zwar trotzdem

nichts an, aber ich schreibe mit einer Frau.«

»Ist sie ein Roboter?«

»Siehst du! Und genau aus diesem Grund erzähle ich dir sowas nicht!«,

zischt er und verschränkt zornig die Arme vor der Brust.

»Entschuldige. Also nochmal von vorne. Woher kennt ihr euch?«

»Tinder«, sagt er und mustert mich, als würde er auf den nächsten

dummen Spruch warten. Aber ich zügle mich. »Und weiter? Wie heißt sie?

Wie alt? Woher? Ist sie heiß?«

Er schnau�. »Sie heißt Meike und ist 27. Hier aus Frankfurt.«

»Soll ich dich lieber bei ihr rauslassen?« Ich zwinkere ihm lasziv zu.

Aber Tim schüttelt nur bedröppelt den Kopf. »Ich kann sie nicht tre�en.«

»Und warum nicht?«

»Weil sie sicher denkt, dass ich besser aussehe als …«, er deutet an sich

hinab, »so!«

»Was für ein Schwachsinn. Außerdem hast du doch sicher ein Bild

drin.«

»Ja, aber da bin ich gut getro�en und schlanker.«

Ich blinzle. »Wann warst du mal schlanker? Als du zehn warst?«

»Nicht witzig. Nach dem Studium habe ich eine Weile eine Diät

gemacht.«

»Und weiter? Jeder hat während Corona zugenommen. Schieb’s darauf.«

»Das ist alles nicht so einfach wie für dich, Sev. Ich habe nie Dates. Ich

wüsste nicht mal, was ich sagen soll.«

»Aber du schreibst ihr doch auch. Du machst einfach genau so weiter,

nur dass du nicht schreibst, sondern die Worte ausnahmsweise aus deinem

Mund kommen.«

Tim zuckt mit den Schultern und sieht aus dem Fenster.



»Ist das Gespräch damit beendet?«, hake ich nach und bekomme nur ein

san�es Nicken. Allerdings werde ich keine Ruhe geben. Jetzt vielleicht,

damit er sich nicht noch weiter in seinen Hasenbau zurückzieht. Aber

früher oder später bekomme ich ihn schon dazu, sie zu tre�en.

Ich halte bei der Adresse, die der Kerl angegeben hat, kaufe die Uhr und

fahre Tim dann zu seinen Eltern, bevor ich zum Nordend fahre, parke und

am Holzhausenpark vorbei zum Haus meiner Eltern schlendere.

»Mom!«, rufe ich, als ich mich durch den Flur voller

Weihnachtsschmuck gequetscht habe und in die Küche trete, wo – wie

immer einen Tag zu früh – Nasti steht und die Packungen überprü�, die

Mom zum Kochen benutzen will.

»Wo ist Mom?«

»Hallo auch«, zischt Nasti und spitzt ihre Lippen.

»Hallo. Wo ist Mom?«, wiederhole ich genervt und versenke meine

Hände in den Hosentaschen. Vielleicht hätte ich mich dicker anziehen

sollen.

»Im Garten mit Papa. Irgendein bescheuertes Rentier aufstellen.«

»Danke, Schwesterlein«, sage ich, schnappe mir einen Apfel und gehe

durch das Esszimmer hinaus auf die Terrasse, wo Mom steht und Dad

Anweisungen zubrüllt, der nicht sehr elegant auf der Leiter steht. Ein

Rentier, Kabel und Stecker in der Hand.

»Oh hallo, Honey«, sagt Mom und drückt mir einen Kuss auf die Wange.

»Ja, haltet doch am besten noch ein Ka�eekränzchen, statt mir zu sagen,

wo dieses Mistvieh hin soll!«, beschwert sich Dad sichtlich genervt von

oben.

»Jesus«, �ucht Mom auf Englisch und berührt ihre Schläfe.

»Stell ihn einfach irgendwo hin, bevor du dich noch umbringst.«

»Na schön.« Dad schmeißt das Rentier förmlich auf das Dach und wir

alle sehen dabei zu, wie es immer weiter hinabrutscht, bis es in der

Regenrinne steckenbleibt und schief hinabhängt, Dad den Stecker reinsteckt

und von der Leiter steigt. Ich hebe belustigt meine Brauen. »Ein echtes

Kunstwerk.«

»Deine Mutter kann einfach keine klaren Aussagen tre�en«, beschwert

er sich und klop� mir auf die Schulter. »Und ich muss jetzt ins Gericht. Hab

den Kollegen frei gegeben und den Notdienst selbst übernommen.«



»Sieht man«, kommentiere ich den Anzug, den er trägt. »Passende

Kleidung, um auf dem Dach herumzuklettern.«

»Er hätte den Weihnachtsschmuck auch wie alle anderen Nachbarn

schon vor dem ersten Advent anbringen können. Aber dein

Oberstaatsanwalt-Vater hat ja zu viele Termine, um die Bitten seiner Frauen

wahrzunehmen«, gibt Mom ihren Senf dazu.

»Wie auch immer«, sagt Dad, küsst Mom und verschwindet dann.

Mein Blick ruht noch eine Weile auf dem Rentier, das aussieht, als hätte

es sturzbetrunken seinen Schlitten verloren, wäre vom Himmel direkt auf

unser Dach geknallt und würde jetzt von der Regenrinne aus in unseren

Garten reihern.

»Komm rein, Honey«, höre ich Mom sagen und folge ihr.

»Was machst du überhaupt hier?«, fragt Nasti durch die o�ene

Küchentür, ohne ihren Blick von der Packung Soßenbinder, die sie gerade

inspiziert, abzuwenden. Seitdem sie im Internet auf eine App gestoßen ist,

die alle für Kinder gefährlichen Sto�e aufzählt, ist sie wie besessen, etwas

›Hochgi�iges‹ im Essen anderer Leute zu �nden. Wahrscheinlich nur, um

dann hämisch zu grinsen und zu sagen: »Ohne mich – tot!«

»Ich wollte Mom besuchen«, gebe ich zurück und ziehe dann die Uhr

aus der Tasche. »Und fragen, ob du Geschenkpapier hast.« Ich blinzle Mom

unschuldig an, während Nasti mit der Zunge schnalzt.

»Ich ho�e, das alte Ding ist nicht für mich.«

»Seit wann bekommst du Geschenke von mir?«, kontere ich und

zwinkere ihr zu.

»Hauptsache, du hast etwas für Leonard besorgt. Du weißt, wie sehr er

seinen Onkel liebt.«

»Und das tut er nicht mehr, wenn ich ihm nichts schenke?«

»Hört auf, Kinder«, mischt sich Mom ein und nimmt mir die Uhr ab.

»Ist sie für Lydia? Kommt sie auch?«

»Nein. Sie feiert bei ihrem Pa.«

»Wie schade. Aber ich schaue mal, was ich �nde.« Sie drückt mir die

Uhr wieder in die Hand und verschwindet, worau�in mir ein kleines

»verdammt« über die Lippen gleitet.

»Hast wohl geho�, dass sie es dir einpackt«, gi�et Nasti. Ich atme tief

ein und ignoriere sie. Stattdessen beiße ich in den Apfel, um auch meinen



Mund daran zu hindern, mit irgendeiner unpassenden Gemeinheit auf ihre

Provokation einzugehen. Sto� gäbe es schließlich genug.

Wir schweigen uns an, bis Mom wiederkommt und mir ein Tütchen in

die Hand drückt. Ich stecke es zusammen mit der Uhr zurück in meine

Hosentasche und schmeiße den Apfel in den Müll. »Ich tre�e mich jetzt mit

Hel, Gustav und Kev. Wir sehen uns übermorgen.«

»Komm bloß nicht zu spät, Severin. Pünktlich um 12 Uhr ö�nen wir die

Geschenke.«

»Ich weiß, Mom«, sage ich, küsse sie auf die Stirn und gehe. Nasti winke

ich nur knapp zu.

Als ich Tim wieder eingesammelt habe, ist auch er seltsam schweigsam und

ich bekomme allmählich das Gefühl, dass dieses Weihnachten anders wird.

Scheiß Corona hat alles verändert. So langsam könnte es wirklich vorbei

sein.

»Hier, dein Test«, sagt Tim dann irgendwann und legt ein Päckchen in

meine Mittelkonsole. »Woher hast du den? Außerdem war ich heute

Vormittag im Testzentrum. Weißt du doch.«

»Doppelt hält besser. Und ich habe Verbindungen.«

»Klingt, als wärst du ein Schmuggler.«

»Ja genau, Severin. Ich schmuggle nebenberu�ich Corona-Tests.«

»Das erklärt auch deine teure Wohnung.«

»Witzig«, mault er und beginnt mir vorzulesen, was ich zu tun habe. Als

wir am Stadion angekommen sind und Tim sei Dank direkt vor dem

Stadion parken konnten, hat er mich bereits so zugelabert, dass ich mir das

blöde Stäbchen freiwillig in die Nase stecke und drehe, bis meine Augen

leicht tränen.

Tim nimmt es und drückt es in das kleine Gefäß, bevor wir eine

Viertelstunde warten und er mir endlich das Okay gibt, auszusteigen.

»Wie gesagt, ich war schon heute Vormittag negativ.«

»Du bist immer negativ«, lacht Tim und klop� sich selbst auf die

Schulter. Ich stimme in sein Lachen ein, auch wenn das wirklich der

schlechteste Witz aller Zeiten war. Aber ich muss den Plan verfolgen, ihn

mutig genug zu machen, um sich mit dieser Meike zu tre�en. Außerdem ist

Weihnachten und da muss man ja angeblich nett sein.



»Also … Wir sehen uns dann später im Greifvogel«, beginnt Tim mit

einem Blick auf seine Uhr. Ich hasse es, wenn er in seinen Planungsmodus

fällt. »Sind von hier aus ja nur 20 Minuten zu Fuß. Oder irgendjemand

nimmt mich nachher mit und setzt mich ab. Aber du fährst dann nicht

mehr! Stell dein Auto an der Rennbahn ab und gib am besten Hel den

Schlüssel.«

»Ich würde nie betrunken fahren, Tim«, gebe ich mit Unschuldsmine

zurück und sehe mich um, bis ich Hel und Gustav entdecke, die gerade den

Weg vom Haupteingang hochkommen.

»Also, viel Spaß mein kleiner Frauenheld, hab dich lieb«, sage ich zu

Tim, kneife ihm in die Wange und laufe zu den anderen.

»Du mich auch, Severin!«, ru� Tim mir nach und verabschiedet mich

dabei mit einer nicht gerade netten Handbewegung.

Ich begrüße Hel, die mich eine halbe Ewigkeit drückt, bevor Gustav

mich väterlich in den Arm nimmt und seine Hand auf meinen Rücken

klatschen lässt.

»Hier sind unsere Ergebnisse«, sagt Hel und zeigt mir eine Mail auf

ihrem Handy.

»Hel, ich vertraue euch.«

»Na, schließlich hast du auf die Tests bestanden«, brummt Gustav durch

seinen weißen Bart und deutet dann hinter sich, wo Kevin erscheint und

mir die Faust entgegenhält.

»Was ist mit Claudia?«

»Sie ist im Greifvogel geblieben und bereitet alles vor, wenn wir danach

zu ihr kommen«, sagt Hel und deutet auf die Tribüne, die im Dunkeln noch

gewaltiger aussieht. Mehr als 30 Meter hoch reckt sie sich in den düsteren

Abendhimmel. Hels Blick vernebelt sich.

»Wir legen nur diese blöden Blumen ab und dann gehen wir wieder,

ok?«

Ich nicke. Wir alle wissen, dass sie nicht gerne hier ist, und doch war es

ihre Idee. Vielleicht weiß sie tief in ihrem Inneren, dass sie sich diesem Ort,

nein, dem ganzen Stadion irgendwann stellen muss, wenn sie Mic und dem

Fußball wieder nah sein will.

Hel drückt mir eine Blume in die Hand und schenkt mir ein trostloses

Lächeln, bevor wir die Rampe hochgehen. Ich versuche, die Gedanken an

Mic und seinen Selbstmord zu verdrängen. Versuche, nicht darüber



nachzudenken, wie allein er sich nach seiner Verha�ung und dem

darau�olgenden Freispruch gefühlt haben muss. Zwar hatte er nichts mit

der Bombe und den Morden zu tun, die der Ordner begangen hat, aber

einmal verha�et und unter Verdacht, wird man das nur schwer wieder los.

Mic hat es nicht gescha� und ich wünschte, ich wäre mehr für ihn da

gewesen. Ich wünschte, er hätte sich mir oder Hel oder einem der anderen

anvertraut. Aber so war er nie gewesen. Mein Herzschlag beschleunigt sich

schmerzha�, als wir direkt unter der Nordwestkurve stehen. Mic, das

Stadion, das alles hier fühlt sich wie ein altes Leben an. Eines, nach dem ich

mich manchmal sehne. Oder vielleicht sehne ich mich viel eher nach einer

Zeit, in der noch nicht alles dermaßen be�eckt war. Jetzt ist es das. Und ich

bin es auch.
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ch glaube, du bist ernstha� in Schwierigkeiten. Ich kann mir nicht

vorstellen, dass deine Mutter sich meldet, wenn es nicht wirklich

wichtig wäre!«

Papas Gesicht nimmt bei diesem Satz einen denkwürdigen Ausdruck an.

Das macht mich noch zorniger. Ich fühle mich so maßlos hintergangen. In

den letzten Minuten habe ich Papa von diesem merkwürdigen Anruf erzählt

und war absolut sicher: Der alte Mann würde aus allen Wolken fallen. Aber

nichts da. Ja, er war ein wenig über den Zeitpunkt ihres Anrufs überrascht.

Am 23. Dezember hatte er damit wohl noch nicht gerechnet. Wenn, dann

frühestens Samstag. Aber kaum habe ich ihm gesagt, dass sie mich warnen

wollte, änderte sich sein Verhalten schlagartig. Wie bei einem Schauspieler,

der in seine Rolle schlüp�. Aus Dr. Jekyll wird Mr. Hyde. Plötzlich schien

mir der ältere Herr im Rollstuhl, den der Abgang seiner Frau, meiner

Mutter, in meinen Augen zu einem gebrochenen Mann hat werden lassen,

völlig verändert. Fast verhält er sich wie ein Komplize dieser Frau.

»Hallo! Mama hat sich in den letzten 15 Jahren höchstens zweimal im

Jahr gemeldet. An Weihnachten und zum Geburtstag. Fertig.«

»Genau das meine ich ja.«

Sein Blick geht bei diesem Satz aus dem Küchenfenster hinaus in den

Garten und bleibt o�enbar an der alten Weide hängen, die er vor vielen

Jahren gep�anzt hat. Den Blick kenne ich nur zu gut. Ich habe in diesen

Momenten immer gedacht: Jetzt hat sich seine Erinnerung an irgendeiner

Eintracht-Episode aufgehängt. Aber jetzt auch? Lange Pause.

»Es gibt einen guten Grund, warum Mama uns damals verlassen hat.

Und der hat mit meiner Eintracht-Leidenscha� eher weniger zu tun. Nur

am Rande sozusagen. Wobei dieser Rand schon eine entscheidende Rolle

gespielt hat.«



»Papa! Bitte! Komm mir jetzt nicht mit irgendwelchen kryptischen

Andeutungen. Erzähl mir doch einfach die Wahrheit. Ich denke, die habe

ich langsam wirklich verdient. Ich verstehe nämlich rein gar nichts mehr.«

Ich schaue ihn mit leeren Augen an. Das sichere Gefühl in der

Magengegend, dass wohl gleich eine Welt zusammenbrechen wird. Meine

Welt. Und ich weiß: Genau darauf habe ich nach diesem elenden

Seuchenjahr mit all den Einschränkungen null Bock. Solange ich nur

stellvertretende Pressesprecherin der Fußball AG war – alles gut. Klar: Wir

hätten im Nachhinein besser darauf verzichtet, unbedingt noch schnell

gegen Basel zu spielen. Aber egal. Doch dann musste Eric ja wegen der

Vorkommnisse im Stadion am 15. November letzten Jahres auf die Idee

kommen, mich übergangsweise zur Vizepräsidentin des Vereins und

Gleichstellungsbeau�ragten zu machen. Dummerweise ziemlich genau in

dem Moment, in dem sich ein Virus auf den Weg machte, die Welt in

Unordnung zu stürzen. Die Eintracht hat mit Basketball, Boxen, Eishockey,

Eissport, Fanabteilung, Fechten, Fußball, Handball, Hockey, Leichtathletik,

Ringen, Rugby, Tennis, Tischtennis, Triathlon, Turnen, Ultimate Frisbee und

Volleyball 18 Abteilungen und damit unendlich viele Sportlerinnen und

Sportler, die von der Pandemie eiskalt erwischt wurden und von den

Abteilungsleitern und dem Präsidium Antworten erwarteten und ja auch

verdient hatten. Gleichgestellt habe ich seither wenn überhaupt nur noch die

gendergerechte Schreibweise unserer Presseinfos. Und ich wollte doch so

viel bewirken. Ho�entlich kommt irgendwann wieder eine Zeit, in der alles

normal ist. So normal, wie es eben sein kann …

»Heute ist der 23. Dezember. Ich habe eine Menge Stress hinter mir in

diesem Jahr. Also, bitte, komm mir nicht mit Game of �rones, Teil 74, oder

mit dem Sandmännchen.«

Papa schaut betro�en, bringt seinen Rolli in Position und wuchtet sich

auf den Küchenstuhl. »Setz dich!«, be�ehlt er dann und deutet auf die Bank,

auf der ich schon als Kind gesessen habe, um meine Hausaufgaben zu

machen. Natürlich hatte ich auch einen Schreibtisch in meinem Zimmer,

aber am liebsten kritzelte ich meine ersten Wörter genau hier in mein He�.

Und Mama schaute mit einem prüfenden Blick zu, während sie Karto�eln

schälte oder etwas Leckeres zubereitete.

»Weißt du, Schatz. Um alles zu verstehen, muss ich ziemlich weit

zurückgehen.«



»Von mir aus bis in die Steinzeit. Hauptsache, die Geschichte ergibt

Sinn!« Ich beiße mir auf die Lippen. So patzig sollte meine Antwort gar

nicht ausfallen. Vielleicht hat Tim doch recht, dass ich ziemlich auf dem

Zahn�eisch gehe …

»Und ich erzähle dir das nur, weil ich deine Mutter kenne und sicher

bin: Du musst das jetzt wissen.« Er atmet tief ein. So, als müsse er Anlauf

nehmen.

»Alles begann mit dem Tag, an dem ich deine Mutter kennengelernt

habe. Das ist lange her. Genauer: mehr als 30 Jahre. Aber ich erinnere mich

daran so gut wie heute. Es war der 30. November 1989. Genau drei Wochen

nach dem Mauerfall. Ein Donnerstag. Ich war in Bad Homburg in der

Redaktion. Ziemlich früh, jedenfalls für meine Verhältnisse. Um kurz nach

8 Uhr. Was daran lag, dass ich zeitig wieder weg wollte, weil ich am Abend

eine Verabredung hatte. Mit einer Kollegin. Johanna.«

»Papa. Bitte. Nicht wieder abschweifen!«

»Ist ja schon gut. Auf jeden Fall hat es so um halb neun einen

unglaublichen Knall gegeben. Ich wusste gleich: Da ist etwas explodiert.

Irgendetwas Großes. Ich dachte erst, das war am Bahnhof, aber keine Wolke

am Himmel. In die Richtung konnte ich ja gucken.«

»Das heißt, das war in der alten Redaktion?«

»Ja, genau und – weißt du – das hat so gescheppert, da haben die

Scheiben vibriert. Und ich habe nur gedacht: Das ist jetzt die Geschichte

deines Lebens. Aber vom Fenster aus war nichts zu sehen. Bis zum Karstadt

runter – nichts. Also habe ich meine Jacke geschnappt und bin los. Die

Louisenstraße entlang Richtung Europakreisel. Und überall standen

Menschengruppen, haben diskutiert und gestikuliert und in alle möglichen

Himmelsrichtungen gezeigt. Aber Genaueres wusste o�ensichtlich niemand.

Also: Ich immer weiter. Hab gedacht: Vielleicht ist bei Fresenius irgendetwas

in die Lu� ge�ogen. Oder ein Tanklastzug hatte am Kreuz einen Unfall und

ist explodiert.«

»Und dann?«

»Dann sind die ersten Blaulichter aufgetaucht. Am Europakreisel vorbei

Richtung Kaiser-Friedrich-Promenade. Und ich dachte noch: Wow. Hat es

etwa die Taunus �erme erwischt? Und da ist mir deine Mutter in die Arme

gelaufen. An der Tankstelle am Kreisel. Mit Schmackes. Sie hat sich im


