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PROLOG

SEVERIN

ch laufe. Jetzt schon seit Wochen. Seit meiner damlichen
I Sprachnachricht. Ich habe mir am néchsten Morgen vorgenommen,

mein Leben zu édndern. Mich zu dndern. Aber ich habe nur die
bequemen Chucks gegen Laufschuhe ausgetauscht. »In denen lauft es sich
fast von allein«, hat mir Achim versprochen. Inzwischen weif} ich, dass er als
Redakteur vielleicht ganz brauchbar ist. Als Laufschuhexperte eher nicht.

Musik drohnt in meinen Ohren und ubertont meine lauten, schnellen
Schritte. Frither, an einem normalen Tag, hitte man das Aufsetzen der
Sohlen nicht gehort. Weil diese Stadt immer Lirm macht. An normalen
Tagen. Jetzt kann ich mich sogar atmen horen. Aber ich mag diese Stille
nicht und lasse mich deshalb lieber von alten Queen-Songs beschallen.

In meiner Jugend habe ich Fuflball gespielt. Ansonsten war ich nie
wirklich der sportliche Typ. Aber inzwischen sterbe ich nicht mehr schon
nach einem Kilometer und das Laufen hilft mir. Es blast meinen Kopf frei
und lasst mich meinen Koérper wieder spiiren. Nimmt all das, was geschehen
ist, von mir. Wenn auch nur fiir einen kurzen Augenblick.

Die Stralen Frankfurts sind fiir diese Uhrzeit ziemlich leer. Das Virus
kam und hat sie leergefegt. Und ein Teil von mir hat sich nur dazu
entschieden, joggen zu gehen, um frische Luft zu atmen und mich frei zu
fithlen, wahrend die ganze Welt eingesperrt ist.

Ich denke an Lydia. Lydia. Ob es wohl je wieder normal zwischen uns sein
wird? Ob wir je zusammenfinden? Als Freunde oder vielleicht sogar ... Ich
denke, alles ist moglich. Ich wiirde viel dafiir geben, wenn das bedeutet, an
ihrer Seite zu sein. Sie in meinem Leben zu haben.

Ich biege von der Saalburgstrafie in die Berger Strafle ab und mustere die
Schaufenster, hinter denen alles dunkel ist. Die Stiihle, die leer sind. Es ist
richtig so, doch es fiihlt sich falsch an. Aber wann hat es sich je richtig
angefithlt, Menschen zu schiitzen, auch wenn man es mit solchen Mitteln
tun muss? Ich kann ein Lied davon singen. Ich kann verstehen, wie weit man



geht, um Leben zu retten. Und das ist am Ende doch genau das, was hier
geschieht. Die leeren Straflen und das Eingesperrtsein retten Leben.

Und so langsam frage ich mich, wann ich eigentlich damit beginnen
will, mein Leben zu retten. Wann ich endlich erwachsen werden will. Mit
mir selbst im Reinen. Wird dieser Tag kommen? Oder werde ich auf ewig
Severin, der Idiot bleiben, der alles vermasselt, obwohl er doch eigentlich
das Richtige tun will?



KAPITEL 1

23. DEZEMBER 2020, 17.34 UHR

LYDIA

ama? Du? Was ... Wieso ... dh ...« Ich kann fithlen, wie das Blut
M aus meinem Kopf in die Tiefe sackt und sich mein Magen nach
innen wolbt. Sprechen kann ich dafiir nicht.

»Ja, Méduschen. Ich bin es!l« Wortfetzen dringen an mein Ohr. Kommen
von weit, weit her. Jedenfalls empfinde ich das so.

»M ... ama?«, bringe ich noch einmal hervor. Mein Puls rast und meine
Beine sind nicht mehr in der Lage, die lappischen 52 Kilogramm zu tragen,
die ich nach einem halben Jahr als Gleichstellungsbeauftragte der Eintracht
mit Miihe auf die Waage bringe. Ich blicke mich fast panisch nach einer
Sitzgelegenheit um. Als ob ich mich direkt vor meinem Elternhaus nicht
bestens auskennen wiirde. Aber: Ich fiirchte, mein Orientierungsvermogen
ist gerade aufler Kraft gesetzt. Ich schaue rechts, schaue links, aber da ist
nichts. Ob ich reingehen soll? Es sind nicht mal 50 Meter bis zur Haustiir.
Besser nicht! 50 Meter konnen weit sein. Also gleite ich wie ein Plumpsack
zu Boden. Sollen die Nachbarn doch denken, was sie wollen, wenn sie die
Eintracht-Vizeprasidentin wenige Meter vor ihrem Elternhaus kreidebleich
auf dem Biirgersteig hocken sehen.

Vielleicht sollte ich die Maske aufsetzen, schiefst es mir durch den Kopf.
Dann erkennt mich nicht gleich jeder. Im gleichen Atemzug beantworte ich
mir die Frage selbst: »Lydia Heller. Hast du sie eigentlich noch allel,
entfahrt es mir horbar. Ich nehme das Handy wieder ans Ohr. »Nein. Mama.
Du warst nicht gemeint. Obwohl: Ah. Verzeih, aber: Hast du sie noch alle?«

»Ach Mauschen. Es spielt keine Rolle, was mit mir ist. Glaub mir. Es geht
um dich. Sonst wiirde ich mich wohl kaum so aus dem Nichts heraus bei dir
melden.«

»Aus dem Nichts heraus trifft es ziemlich gut.«



Ich habe ein Stiick Fassung zuriickgewonnen und kann sogar diesen
leicht schnippischen Ton, den ich im Kommunikationsseminar fiir
Pressesprecher erlernt habe, in diesen Satz legen. Das hilft auch bei
Presseleuten, eine Art dunkelgelbe Karte zu zeigen, wenn sie immer wieder
die gleichen bloden Fragen stellen.

»Weihnachten ist doch erst morgen, Mama. Und normalerweise bringt
der Brieftrdger eine Ansichtskarte irgendwo aus Afrika oder was weif} ich
woher, mit zwei Wortern: Frohes Fest!« Ich lege eine kleine Pause ein. Das
mit den lieblosen Karten soll erst einmal bei ihr ankommen. Dann hole ich
aus.

»Dein letzter Anruf war ...«

»Ich weifs. Aber dieses Jahr ist eben alles anders. Ich erklire es dir.
Alles«, unterbricht mich ihre Stimme merkwiirdig schroft.

Plotzlich schiefdt es mir durch den Kopf. Corona! Meldet sie sich bei mir
telefonisch ... einfach nur, weil sie krank ist, und Angst davor hat zu sterben,
ohne vorher noch ein paar Dinge ins Reine gebracht zu haben?

»Bist du mit diesem Virus infiziert?«

»Nein, Mauschen. Ich bin nicht infiziert.«

»QOkay. Was willst du dann? Und hor auf, mich Méduschen zu nennen. Ich
bin schon lange nicht mehr dein Mauschen!« Ein kurzer Moment der Stille
entsteht. Offenbar muss sie meine Antwort erst verdauen.

»Was ich will? Das ldsst sich nicht so einfach in drei Worten sagen. Du
musst zu Papa und ihm mitteilen, dass ich angerufen habe. Er weif$ dann,
was zu tun ist. Und bitte, Mduschen: Tu einfach, was ich sage. Es ist wichtig.
Vielleicht sogar iiberlebenswichtig!«

TIhre Stimme klingt plétzlich so, als hitte ich mein Zimmer mal wieder
nicht aufgerdumt. Und das »iiberlebenswichtig« macht mir Angst.

»Hallo! Mama! Du erinnerst dich doch, oder? Es ist ein paar Tage her,
dass wir uns zuletzt gehort haben. Gefiihlt: ein paar Jahre. Und du willst das
mit deinem Gouvernantenton mal eben aus meinem Gedichtnis streichen?
So, als wire nichts gewesen. Denkst du wirklich, ich glaube noch an den
Weihnachtsmann? Ich bin kein Kind mehr ... und du hast irgendwann
entschieden, nicht mehr meine Mutter sein zu wollen.«

»Nein. Mauschen. Will ich nicht. Und wiirde ich ja auch nicht, wenn es
nicht so wichtig wire. Also, ich meine das Aus-der-Welt-schaffen. Nicht das
Muttersein. Ach, egal. Du bist in Gefahr.«



»Klar, Mama. Ich sitze hier auf dem Biirgersteig in einer reinen
Anliegerstrafle und bin ziemlich aufgelost. Aber: Ich sitze. Also umfallen
kann ich nicht, und es sieht auch nicht so aus, als kime der Gruber aus der
79 hier mit seinem aufgemotzten Flitzer um die Ecke gebogen, um mich
tiber den Haufen zu fahren!«

Meine Stimme ist ziemlich am Ende ihrer Kapazititen angelangt.

Mama scheint das aber tiberhaupt nicht zu beeindrucken. »Du musst
mir einfach nur vertrauen. Ich rufe nicht an, um dir ... &h ... euch ein
schones Weihnachtsfest zu wiinschen. Ich melde mich, um dich zu warnen!«

»Jetzt? Vor was denn? Wie wire es mit einem Anruf gewesen vor meiner
Blinddarm-OP, vor der Abi-Priifung oder meinem ersten Tag bei der
Eintracht? Das mit dem Telefonieren soll weltweit funktionieren, habe ich
gehort!«

»Ja, das wollte ich auch immer mal wieder, aber ...«

»Was aber! Mama! Willst du mich verarschen?! Wir leben seit einem
Jahr in Corona-Zeiten - gut. Weltweit — auch gut, aber da kann man doch
vollig gefahrlos telefonieren. Oder nicht?«

»Ach, Mduschen! Wenn das alles so einfach wire.«

»Sicher einfacher, als seinen Koffer zu packen und sich auf
Nimmerwiedersehen zu verabschieden. Weif$t du was, Mama: Leck mich!«

Das hat gesessen. Zumindest herrscht jetzt Stille am anderen Ende der
Leitung. Vielleicht, weil diese Art Gefithlsausbruch so gar nicht zu mir zu
passen scheint. Ich bin selbst iiberrascht. Leck mich ... ? Aber — was solls.
Thre Sprachlosigkeit gibt mir Gelegenheit, ein bisschen auszuholen: »Weif3t
du, es kann ja sein, dass dich Papa mit seiner Eintracht nur noch genervt
hat. Aber was war denn mit mir?«

»Hat es dir Papa nicht gesagt?« Mit sechs Wortern bringt sie mich
wieder aus dem Konzept.

»Was hat mir Papa nicht gesagt?«

Es ist alles so irreal. So vollig aberwitzig. Ich habe die Stimme meiner
Mutter beim ersten Ton wiedererkannt. Sie war so vertraut. So vollig
vertraut. Als wire sie niemals weg gewesen. Als wire da nicht mehr als ein
Jahr vergangen, dass ich sie zum letzten Mal am Telefon gehért habe. Und
gleichzeitig klang dieses »Ach Miuschen« so fremd. So entfernt. So schuldig.
Eine Trane kullert meine Backe hinunter zu meinem Mundwinkel. Sie
schmeckt salzig. Salziger als normal, habe ich das Gefiihl.



»Warum ich gegangen bin. Hat Papa es dir nicht gesagt?«

»Nein. Papa hat nicht ein Wort dazu verloren. Er ist damals in seinem
Kabuft verschwunden und erst nach vielen Stunden wieder aufgetaucht.
Gesagt hat er nichts. Was hitte er denn auch sagen sollen? Dass er dich mit
seiner allumfassenden Eintracht-Liebe letztlich fortgetrieben hat? Und dass
dir dabei dein Kind vollig egal war? Mama! Hitte er mir das sagen sollen?«

»Ich kann dir nicht sagen, was er hitte machen sollen. Es war seine
Entscheidung.«

Und wieder bollert das Blut durch meine Halsschlagader. »Seine
Entscheidung!«, briille ich wie nach dem 5:2 gegen die Bayern letztes Jahr:
»Seine Entscheidung! Ich fiirchte, du bringst da ein bisschen was
durcheinander.«

»Es ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um dariiber zu streiten. Du
musst mir einfach vertrauen. Wo bist du gerade? Im Stadion? Am
Riederwald? In Kronberg?«

»Vor Papas Haustlir.« Ich versuche, die Worte Papas Haustiir moglichst
lang zu ziehen. Jeder Buchstabe soll sie daran erinnern, was sie aufgegeben
hat. Dass sie mich aufgegeben hat. Schmierentheater, ich weif$, aber das ist
mir in diesem Moment egal. Seit vergangenem Mittwoch haben wir wieder
einen Lockdown und ich noch immer nicht alle Weihnachtsgeschenke.
Leider haben aber keine Geschifte mehr auf. Also muss ich Gutscheine
schreiben und mir irgendwelche Kleinigkeiten einfallen lassen. Auflerdem
ist heute eine Mini-Weihnachtsfeier bei der Eintracht, zu der ich eigentlich
nicht will, weil ich Heiligabend mit Papa verbringen mochte und Angst
habe, mich bei dieser Feier anzustecken und ihn dann gleich mit. Er gehort
mit seinem scheify Schlaganfall auch noch zur Risikogruppe. Und weil ich
auf Nummer sicher gehen will, werde ich nicht zu dieser Feier gehen und
zusdtzlich noch einen Test machen. Auflerdem hat sich Sev heute
abgemeldet, weil er mit seinen >Buddys« aus dem Greifvogel natiirlich den
Todestag von Mic begehen mdchte. Ohne mich. Was ja okay ist, wenn ich
nicht genau wiisste, dass er vor Sonntag wahrscheinlich kein Lebenzeichen
mehr von sich geben wird. Was mir eigentlich ganz egal sein kdnnte - wir
sind ja schlie3lich kein Paar -, was mir aber eben verflucht nochmal nicht
egal ist. Ich sag’s mal so: Es ist einfach alles wirklich sehr, sehr, sehr viel. Und
dann ruft mich meine Ex-Mutter an und will mich vor was auch immer



warnen. Mal ehrlich. Frohliche Weihnachten fiihlt sich dann doch irgendwie
anders an.

Ich spire, wie die Galle in meiner Speiserohre Zentimeter fiir
Zentimeter nach oben klettert.

»Kannst du jetzt bitte einfach tun, was ich sage?«

Wieder so ein Schliisselwort, das mich innerlich verbluten lasst. Mama
meldet sich nach Monaten und wenn ich nicht spure, setzt es Stubenarrest,
oder was? Ja, wo sind wir denn?

Es féillt mir schwer, mich zu beherrschen. »Aus welchem fernen Land
rufst du eigentlich an?« Sarkastischer hitte nicht einmal Bohmermann diese
Frage betonen konnen.

»Aus Afghanistan! Konntest du mir vielleicht zehn Minuten génnen?«

Ihr Ton erinnert mich an die Mama, die ich erleben durfte, als ich
Klauschen von nebenan ein blaues Auge verpasst hatte, weil er gesagt hat,
die Bayern wiéren viel besser als die Eintracht. Da war ich sieben und er
hatte wahrscheinlich sogar recht. Aber das war mir egal. Ich hitte
niemandem erlaubt, so etwas ungestraft zu sagen. Klaus schon gar nicht.
Der wollte schliefSlich mein Freund sein. Und Mama hat mir dann fiir das
blaue Auge in aller Schérfe zwei Wochen Hausarrest aufgebrummt. Was
unter dem Strich betrachtet auch padagogisch nicht wirklich wertvoll war.
Zwei Wochen lang hatte ich schliefllich keine Gelegenheit, mich mit
Klauschen zu versohnen. Aber bei Mama gab es da kein Pardon. Und
schwups - ein Satz in dieser Tonart reichte, schon stand die kleine Lydia
wieder vor ihr. Das funktionierte selbst aus 5.000 Kilometer Entfernung.

»Geh rein zu Papa. Kannst du das fiir mich tun, bitte!«

Eigentlich hatte ein Fragezeichen ans Satzende platziert werden miissen,
aber ich hore nur ein Ausrufezeichen. Und dann dieses Gerdusch, das ein
Telefon von sich gibt, wenn der Gesprachspartner am Ende der Leitung
aufgelegt hat.

Es dauert eine halbe Ewigkeit, bis ich das Handy von meinem Ohr
nehmen kann. Hunderttausend Gedanken schwirren durch meinen Kopf.
Ungeordnet, zusammenhanglos, chaotisch. War das tatsdchlich meine
Mutter, mit der ich eben telefoniert habe? Oder hat mir mein Kleinhirn einen
bitterbosen Streich gespielt? Morgen ist schliellich Weihnachten. Da kann
sich das Unterbewusstsein schon mal dazu aufraffen, seltsame Geschichten



zu produzieren. Es gab Zeiten, da habe ich sogar ans Christkind geglaubt.
Und an den Osterhasen.

Mit aller Macht versuche ich, mir diesen blodsinnigen Gedanken aus
dem Kopf zu schiitteln und blicke nach oben. Direkt in zwei rehbraune
Augen. Und wieder knallt mein Puls auf weit iiber 100. Diesmal ist es nur
der Schreck. »Was um Himmels willen!«

»Lydia? Bist du das? Was sitzt du denn hier auf dem Biirgersteig herum?
Auch wenn wir heute noch 11 Grad haben, was ja am 23. Dezember nicht
wirklich kalt ist, willst du ja wohl Weihnachten nicht mit einer Erkdltung im
Bett liegen?«

Ich schwenke meinen Blick von den beiden rehbraunen Augen knapp
zwei Meter nach oben und blicke fassungslos in die Augen von Eric
Presfeth.

»Eric? Du? Was ...«

Der Lange grinst und streckt mir seine Hand entgegen. »Frau
Vizeprasidentin! Wiirden Sie mal Thren Hintern von der Strafle heben. Als
meine Stellvertreterin kann ich doch wohl ein wenig Contenance
einfordern. Auch wenn Sie am Telefon sicherlich gerade erfahren haben,
dass ich néchstes Jahr nicht nur auf 3.000 Grofiflaichenplakaten fiir die
Meinungsfreiheit eintreten werde, sondern auch néchstes Jahr so wie es
aussieht in Oberursel vom Hochtaunuskreis einen Sonderpreis fiir das
Engagement gegen Rassismus und fiir Vielfalt und Integration erhalten
werde, gibt es keinen Grund, vor mir auf den Knien herumzurutschen.«

»Eric. Scheifle. Nein. Sorry. Glickwunsch! Zu den Plakaten und zu
diesem Preis.«

Irgendwie scheint mein Kopf nicht mehr wie tiblich zu funktionieren.
Ich starre abwechselnd den Prési und Country, seine englische Bulldogge,
an. Die beiden Gesichter dhneln sich immer mehr, finde ich, und muss lachen.

»Immerhin. Lydia Heller. Du kannst schon wieder lachen«, grinst Eric
Presfeth gut gelaunt zuriick. Aber das halt nicht lange an. Schon klingt er
besorgt: »Was war denn nun wirklich? Brauchst du einen Arzt?«

Um gleich wieder in seine hemmungslos humorige Art zuriickzufallen:
»Corona? Oder wartest du hier immer, bis die Géste deines Vaters das Haus
verlassen haben. Damit keiner merkt, dass du wieder bei ihm wohnst? Mit
30!«



»Ach, Eric. Nein. Meine Mutter hat mich gerade angerufen. Du weif’t,
dass sie das nicht sehr hiufig tut. Das hat mich ein wenig aus der Rolle
gebracht.«

Ich weif3, dass ich ihm das sagen kann. Er war schliefllich auch mit ihr
befreundet. Nicht nur mit Papa. Aber er hat nie einen Hehl daraus gemacht,
wie sehr er sie dafiir verachtet, einfach gegangen zu sein.

»Deine Mutter?! Welch {iiberaus seltener Gast!« Seine Stimme konnte
schon immer innerhalb eines Wimpernschlags von warm auf kalt wechseln.
Er schiittelte den Kopf: »Sie konnte schon immer Menschen aus der Fassung
bringen!«

Mit einem kurzen Schweigen lassen wir diesen Gedankengang
kommentarlos stehen. Ich ergreife seine noch immer ausgestreckte Hand
und ziehe mich hoch. Auf meine Beine zuriick ins Leben. Und schon tickt
mein Hirn wieder im Hellerschen Rhythmus.

»Was machst du eigentlich hier? Bei Papa?«, will ich wissen. Eigentlich
lasst der Lockdown freundschaftliche Anndherungen schliefSlich nicht zu.

»Deinem Papa einen Weihnachtsbesuch abstatten. Was glaubst du
denn?«

»Ja. Aber Corona! Was, wenn du ihn jetzt angesteckt hast?«

»Ach, Lydia. Ich gehore zum erweiterten Kreis der Mannschaft und
werde doch stindig getestet. Traust du mir tatsichlich zu, dass ich
ausgerechnet bei deinem alten Herrn ein Risiko eingehe?« Er ziickt eine
FFP2-Maske und wedelt triumphierend damit herum.

»Sorry. Ich bin noch ein bisschen neben der Spur. Der Anruf. Tut mir
leid.«

»Macht nichts. Kommst du denn zu unserer kleinen improvisierten
Feier in die Geschiftsstelle? Ich fahr da jetzt hin.«

»Nee, Mr. President. Ich will Weihnachten mit Papa verbringen und kein
Risiko eingehen. Auflerdem muss ich die Sache mit meiner Mutter kldren.
Sie meinte, ich solle Papa dazu fragen. Aber bei der Art und Weise, wie der
gewOhnlich die Dinge ausschmiickt, weifl ich wahrscheinlich am Ersten
Weihnachtsfeiertag immer noch nicht, um was es eigentlich geht. Also sei so
lieb: Grii8 alle, wiinsch ihnen frohe Weihnachten von mir. Wir sehen uns
am Montag in der Prasidiumssitzung. Die findet doch statt? Per Zoom - wie
tiblich?«



»Wie du willst! Und - bevor ich es vergesse: Du kannst am Montag dann
ruhig offentlich machen, dass du in Kronberg ausgezogen bist und wieder zu
Hause wohnst. Es wissen doch eh alle.«

Damit breitet Eric seine Arme aus und gibt mir einen Moment der
volligen Geborgenheit. Direkt gefolgt von Panik - coronakonform geht
anders.

»Danke, Eric. Hab ein frohes Fest!«

Er murmelt ein »Du auch« und ich blicke ihm einen Moment versonnen
hinterher. Drahtig, geht mir durch den Kopf, als er in einer geschmeidigen
Bewegung in seinen 911ler flutscht. So ganz anders als Papa, wenn er sich
miihevoll aus seinem Rolli qualt. Klar: Auch bei Eric geht das nicht mehr so
flissig wie noch vor 20 Jahren, als ich seinen Flitzer das erste Mal vor
unserer Haustiir gesehen habe. Damals habe ich gedacht: Das kann nicht
sein, dass ein so grofler Mann in einem so kleinen Auto Platz hat. Und
damals war Papa auch noch fit wie ein Turnschuh.

Manchmal ist das Leben schon fies, denke ich und bereite mich innerlich
auf die amiisante Begegnung der dritten Art vor, die jetzt vor mir liegen
diirfte. Bei Papa etwas iiber Mama herauszufinden, war schon immer so gut
wie unmdglich. Allein beim Wort »Mama« geht er fiir gewohnlich zu wie
eine Auster. Mal sehen, wie das jetzt ausgeht.

Ich atme zweimal tief durch und stecke den Schliissel in die Tiir.



KAPITEL 2

23. DEZEMBER 2020, 17.39 UHR

SEVERIN

as zum Henker tust du da, Sev?«
»Geht dich nichts an«, gebe ich zuriick, ohne Tim anzuschauen.
»Du durchsuchst meine Schrianke. Ich finde schon, dass
mich das etwas angeht.«

»Psst, Mobby Dick.«

»Severinl«, brummt er und packt meinen Arm, um mich zu sich zu
drehen. »Was tust du da?«

»Ich suche nach einem passenden Geschenk.«

»In meinen Schubladen?« Er zieht seine Brauen hoch. »Und fiir wen soll
das Geschenk sein?«

»Fir Lydia.«

»Du hast komplett den Verstand verloren«, murmelt er kopfschiittelnd
vor sich hin und setzt sich resigniert auf seinen dimlichen Ledersessel.

»Warum denkst du, dass du bei mir ein Geschenk fiir Lydia finden
wirst?«

»Ich habe keine andere Wahl. Die Laden haben dank des Kackvirus zu.«

»Deshalb denkt man nicht erst einen Tag vor Weihnachten iber
Weihnachtsgeschenke nach.« Tim schiittelt den Kopf und seufzt. »Versuchs
bei eBay Kleinanzeigen.«

»Ich liebe dich!«, sage ich mit einem breiten Grinsen, nehme mein Bier
vom Couchtisch und setze mich, bevor ich einen Schluck nehme und mein
Handy ziicke.

»Was wiinschen sich Frauen?«, frage ich dann hilflos und sehe zu Tim
auf. Aber schon in dem Moment muss ich laut loslachen. »Als ob du das
wisstest. «

»Witzig. Mit deinem Wissen iiber die Frauen, die mit einem wie dir in
die Kiste steigen, kommst du bei Lydia auch nicht weit.«



»Mh«, mache ich und verziehe den Mund, wahrend ich die Angebote in
der Ndhe durchsuche.

»Vielleicht sollten wir uns der Frage stellen, warum du Lydia etwas
schenken willst.« Seine Stimme nimmt diesen bestimmten Ton an. Etwas
leiser und unschuldig. Das macht er immer, wenn er mich etwas sehr
Privates fragt.

»Weil ich getraumt habe, dass sie mir etwas geschenkt hat, und ich
dastand und nichts hatte.«

Tim blinzelt, als wiirde er auf die richtige Antwort warten. Aber genau
S0 ist es gewesen.

»Sie wird dir niemals was schenken.«

»Und warum nicht, Schlauberger?«

»Weil ihr nicht zusammen seid.«

»Tim ... Du hast mir auch was geschenkt. Sind wir jetzt neuerdings
zusammen?«

»Du bist mein bester Freund, kontert er und hebt die Schultern.

»Und Lydia ist meine beste Freundin.«

»Das hast du vermasselt, als du dich besoffen von Jules getrennt hast,
nur um Lydia dann eine lallende Sprachnachricht zu schicken, wie sexy sie
doch ist.«

»Erinnere mich nicht daran«, stohne ich und presse die Lider
zusammen. Ich wiinschte, ich kdnnte diese Nachricht und Lydias Reaktion
darauf vergessen.

»Wenn deine rotlichen Haare auf die Sonne treffen, dann ist das fiir
mich die Verkérperung von Sommer ...«

»Halt's Maul, Tim!«, zische ich und reibe mir tiber die Stirn, wahrend
Tim leise vor sich hin kichert. Wirklich witzig. Lydia hat mich darauthin
zwei Wochen ignoriert und dann so getan, als wire nie etwas gewesen.

»Vielleicht sollte ich heimfahren und in der Schmuckschublade meiner
Mom suchen.«

»Wag es, Sev! Deine Mutter ist der liebenswerteste Mensch der Welt und
hat das sicher nicht verdient.«

Ich swipe weiter und bleibe an einer alten Armbanduhr hingen. Als
hitte ich keine Kontrolle iiber meine Mimik, verziehen sich meine Lippen
zu einem Lécheln.



Genauso eine Uhr hat Lydia von ihrer Mutter geerbt. Wir haben dann
spéter in der Uni Spiele gespielt, um uns herauszufordern, aber vor allem,
um die Zeit zu vertreiben.

Jede volle Uhrzeit stand fiir ein Buch. Lydias Lieblingszeit war 16 Uhr,
denn da haben wir uns Ratsel zu Emilia Galotti gestellt. Soll ein Mensch
verstehen, warum sie dieses Buch so liebt. Der Minutenzeiger stand damals
fiir die Personen im Buch und wir mussten dann eine Frage aus ihrer Sicht
beantworten. Ich habe meistens klaglich versagt.

Spiter, als Lydia die Uhr gestohlen wurde, haben wir das Spiel nie wieder
gespielt. Offenbar hat ihre Mutter ein dhnliches Spiel mit ihr und dieser Uhr
gespielt und der Verlust des letzten Gegenstands, den sie von ihr noch hatte,
hat alles verandert.

»Ich hab was«, sage ich und reifle mich selbst aus meiner Trance. »Los,
wir fahren nach Eschersheim. Dann lasse ich dich bei deinen Eltern raus
und fahre anschlieflend zu meinen.«

»Und wie komme ich dann zur Weihnachtsfeier ohne Auto?«, hakt Tim
genervt nach.

»Erstens sind Weihnachtsfeiern verboten und zweitens muss ich,
nachdem ich bei meinen Eltern war, sowieso zum Stadion.« Ich mache eine
kurze Pause. »Mics Todestag. «

»In Ordnungg, raunt Tim und steht auf. »Und du bist dir sicher, dass du
morgen bei mir sein willst? Es ist Heiligabend.«

»Du kennst doch meine Mom. Nie in Amerika gelebt und trotzdem
feiern wir erst am Ersten Weihnachtsfeiertag. Morgen wird nur Nastassia da
rumlaufen und alle verriickt machen, weil im Braten keine giftigen Stoffe
sein diirfen.«

Tim grinst. Ich weif3, dass es ihm viel bedeutet, an Heiligabend nicht
allein sein zu miissen. Seine Eltern fahren noch heute zu Tims Oma in den
Osten. Er bleibt hier, weil er kein Risiko fiir sie darstellen will. Und auch
heute treffen sie sich nur mit viel Abstand in ihrem Garten, um einen
Glithwein zu trinken. Also haben wir beschlossen, zu zweit zu feiern. Lydia
wird bei ihrem Dad sein. Und ehrlich gesagt, habe ich keine Ahnung, ob ich
sie gerne in unserer kleinen Runde dabei hitte. Es ist einfach seltsam
zwischen uns. Als hitten wir die Freundschaftsebene verlassen und wiirden
jetzt in der >da ist was zwischen uns, was keiner benennen will<-Ebene
feststecken.



»Los jetzt, der Kerl ist nur noch 'ne halbe Stunde zu Hause.«

Als wir in meinem Mustang sitzen, beginnt Tim nervos auf seinem
Handy herumzutippen. Ich runzle die Stirn und versuche einen Blick zu
erhaschen. Aber ich erkenne nichts.

»Was machst du da?«

»Geht dich nichts an.«

»Wow. Ich dachte, wir sind beste Freunde.«

Tim wirft mir einen genervten Blick zu. »Es geht dich zwar trotzdem
nichts an, aber ich schreibe mit einer Frau.«

»Ist sie ein Roboter?«

»Siehst du! Und genau aus diesem Grund erzéhle ich dir sowas nicht!,
zischt er und verschréinkt zornig die Arme vor der Brust.

»Entschuldige. Also nochmal von vorne. Woher kennt ihr euch?«

»Tinder«, sagt er und mustert mich, als wiirde er auf den nichsten
dummen Spruch warten. Aber ich ziigle mich. »Und weiter? Wie heif3t sie?
Wie alt? Woher? Ist sie heif3?«

Er schnauft. »Sie heif3t Meike und ist 27. Hier aus Frankfurt.«

»Soll ich dich lieber bei ihr rauslassen?« Ich zwinkere ihm lasziv zu.
Aber Tim schiittelt nur bedroppelt den Kopf. »Ich kann sie nicht treffen.«

»Und warum nicht?«

»Weil sie sicher denkt, dass ich besser aussehe als ...«, er deutet an sich
hinab, »so!«

»Was fir ein Schwachsinn. Auflerdem hast du doch sicher ein Bild
drin.«

»Ja, aber da bin ich gut getroffen und schlanker.«

Ich blinzle. »Wann warst du mal schlanker? Als du zehn warst?«

»Nicht witzig. Nach dem Studium habe ich eine Weile eine Diit
gemacht.«

»Und weiter? Jeder hat wahrend Corona zugenommen. Schieb’s darauf.«

»Das ist alles nicht so einfach wie fiir dich, Sev. Ich habe nie Dates. Ich
wiisste nicht mal, was ich sagen soll.«

»Aber du schreibst ihr doch auch. Du machst einfach genau so weiter,
nur dass du nicht schreibst, sondern die Worte ausnahmsweise aus deinem
Mund kommen.«

Tim zuckt mit den Schultern und sieht aus dem Fenster.



»Ist das Gespriach damit beendet?«, hake ich nach und bekomme nur ein
sanftes Nicken. Allerdings werde ich keine Ruhe geben. Jetzt vielleicht,
damit er sich nicht noch weiter in seinen Hasenbau zuriickzieht. Aber
frither oder spater bekomme ich ihn schon dazu, sie zu treffen.

Ich halte bei der Adresse, die der Kerl angegeben hat, kaufe die Uhr und
fahre Tim dann zu seinen Eltern, bevor ich zum Nordend fahre, parke und
am Holzhausenpark vorbei zum Haus meiner Eltern schlendere.

»Mom!«, rufe ich, als ich mich durch den Flur voller
Weihnachtsschmuck gequetscht habe und in die Kiiche trete, wo - wie
immer einen Tag zu frith — Nasti steht und die Packungen tiiberpriift, die
Mom zum Kochen benutzen will.

»Wo ist Mom?«

»Hallo auch, zischt Nasti und spitzt ihre Lippen.

»Hallo. Wo ist Mom?«, wiederhole ich genervt und versenke meine
Hinde in den Hosentaschen. Vielleicht hitte ich mich dicker anziehen
sollen.

»Im Garten mit Papa. Irgendein bescheuertes Rentier aufstellen.«

»Danke, Schwesterlein«, sage ich, schnappe mir einen Apfel und gehe
durch das Esszimmer hinaus auf die Terrasse, wo Mom steht und Dad
Anweisungen zubriillt, der nicht sehr elegant auf der Leiter steht. Ein
Rentier, Kabel und Stecker in der Hand.

»Oh hallo, Honey, sagt Mom und driickt mir einen Kuss auf die Wange.

»Ja, haltet doch am besten noch ein Kaffeekranzchen, statt mir zu sagen,
wo dieses Mistvieh hin solll«, beschwert sich Dad sichtlich genervt von
oben.

»Jesus«, flucht Mom auf Englisch und beriihrt ihre Schléfe.

»Stell ihn einfach irgendwo hin, bevor du dich noch umbringst.«

»Na schon.« Dad schmeifdt das Rentier formlich auf das Dach und wir
alle sehen dabei zu, wie es immer weiter hinabrutscht, bis es in der
Regenrinne steckenbleibt und schief hinabhéngt, Dad den Stecker reinsteckt
und von der Leiter steigt. Ich hebe belustigt meine Brauen. »Ein echtes
Kunstwerk.«

»Deine Mutter kann einfach keine klaren Aussagen treffen«, beschwert
er sich und klopft mir auf die Schulter. »Und ich muss jetzt ins Gericht. Hab
den Kollegen frei gegeben und den Notdienst selbst iibernommen.«



»Sieht man«, kommentiere ich den Anzug, den er trigt. »Passende
Kleidung, um auf dem Dach herumzuklettern.«

»Er hitte den Weihnachtsschmuck auch wie alle anderen Nachbarn
schon vor dem ersten Advent anbringen konnen. Aber dein
Oberstaatsanwalt-Vater hat ja zu viele Termine, um die Bitten seiner Frauen
wahrzunehmeng, gibt Mom ihren Senf dazu.

»Wie auch immer, sagt Dad, kiisst Mom und verschwindet dann.

Mein Blick ruht noch eine Weile auf dem Rentier, das aussieht, als hitte
es sturzbetrunken seinen Schlitten verloren, wire vom Himmel direkt auf
unser Dach geknallt und wiirde jetzt von der Regenrinne aus in unseren
Garten reihern.

»Komm rein, Honey«, hére ich Mom sagen und folge ihr.

»Was machst du tberhaupt hier?«, fragt Nasti durch die offene
Kiichentiir, ohne ihren Blick von der Packung Soflenbinder, die sie gerade
inspiziert, abzuwenden. Seitdem sie im Internet auf eine App gestoflen ist,
die alle fiir Kinder gefdhrlichen Stoffe aufzihlt, ist sie wie besessen, etwas
»Hochgiftiges« im Essen anderer Leute zu finden. Wahrscheinlich nur, um
dann hamisch zu grinsen und zu sagen: »Ohne mich - tot!«

»Ich wollte Mom besuchenc, gebe ich zuriick und ziehe dann die Uhr
aus der Tasche. »Und fragen, ob du Geschenkpapier hast.« Ich blinzle Mom
unschuldig an, wahrend Nasti mit der Zunge schnalzt.

»Ich hoffe, das alte Ding ist nicht fiir mich.«

»Seit wann bekommst du Geschenke von mir?«, kontere ich und
zwinkere ihr zu.

»Hauptsache, du hast etwas fiir Leonard besorgt. Du weif3t, wie sehr er
seinen Onkel liebt.«

»Und das tut er nicht mehr, wenn ich ihm nichts schenke?«

»HOrt auf, Kinder«, mischt sich Mom ein und nimmt mir die Uhr ab.
»Ist sie fiir Lydia? Kommt sie auch?«

»Nein. Sie feiert bei ihrem Pa.«

»Wie schade. Aber ich schaue mal, was ich finde.« Sie driickt mir die
Uhr wieder in die Hand und verschwindet, woraufthin mir ein kleines
»verdammt« iiber die Lippen gleitet.

»Hast wohl gehoftt, dass sie es dir einpackt«, giftet Nasti. Ich atme tief
ein und ignoriere sie. Stattdessen beife ich in den Apfel, um auch meinen



Mund daran zu hindern, mit irgendeiner unpassenden Gemeinheit auf ihre
Provokation einzugehen. Stoff gébe es schliefllich genug.

Wir schweigen uns an, bis Mom wiederkommt und mir ein Tiitchen in
die Hand driickt. Ich stecke es zusammen mit der Uhr zuriick in meine
Hosentasche und schmeifie den Apfel in den Miill. »Ich treffe mich jetzt mit
Hel, Gustav und Kev. Wir sehen uns ibermorgen.«

»Komm blof$ nicht zu spit, Severin. Piinktlich um 12 Uhr 6ftnen wir die
Geschenke.«

»Ich weifl, Momyg, sage ich, kiisse sie auf die Stirn und gehe. Nasti winke
ich nur knapp zu.

Als ich Tim wieder eingesammelt habe, ist auch er seltsam schweigsam und
ich bekomme allmahlich das Gefiihl, dass dieses Weihnachten anders wird.
Scheif$ Corona hat alles verdndert. So langsam koénnte es wirklich vorbei
sein.

»Hier, dein Test«, sagt Tim dann irgendwann und legt ein Packchen in
meine Mittelkonsole. »Woher hast du den? Auflerdem war ich heute
Vormittag im Testzentrum. Weif3t du doch.«

»Doppelt hilt besser. Und ich habe Verbindungen.«

»Klingt, als wirst du ein Schmuggler.«

»Ja genau, Severin. Ich schmuggle nebenberuflich Corona-Tests.«

»Das erklart auch deine teure Wohnung.«

»Witzig«, mault er und beginnt mir vorzulesen, was ich zu tun habe. Als
wir am Stadion angekommen sind und Tim sei Dank direkt vor dem
Stadion parken konnten, hat er mich bereits so zugelabert, dass ich mir das
blode Stibchen freiwillig in die Nase stecke und drehe, bis meine Augen
leicht tranen.

Tim nimmt es und driickt es in das kleine Gefafd, bevor wir eine
Viertelstunde warten und er mir endlich das Okay gibt, auszusteigen.

»Wie gesagt, ich war schon heute Vormittag negativ.«

»Du bist immer negativ«, lacht Tim und klopft sich selbst auf die
Schulter. Ich stimme in sein Lachen ein, auch wenn das wirklich der
schlechteste Witz aller Zeiten war. Aber ich muss den Plan verfolgen, ihn
mutig genug zu machen, um sich mit dieser Meike zu treffen. Auflerdem ist
Weihnachten und da muss man ja angeblich nett sein.



»Also ... Wir sehen uns dann spiter im Greifvogel«, beginnt Tim mit
einem Blick auf seine Uhr. Ich hasse es, wenn er in seinen Planungsmodus
fallt. »Sind von hier aus ja nur 20 Minuten zu Fufl. Oder irgendjemand
nimmt mich nachher mit und setzt mich ab. Aber du fahrst dann nicht
mehr! Stell dein Auto an der Rennbahn ab und gib am besten Hel den
Schliissel.«

»Ich wiirde nie betrunken fahren, Tim«, gebe ich mit Unschuldsmine
zuriick und sehe mich um, bis ich Hel und Gustav entdecke, die gerade den
Weg vom Haupteingang hochkommen.

»Also, viel Spafy mein kleiner Frauenheld, hab dich lieb«, sage ich zu
Tim, kneife ihm in die Wange und laufe zu den anderen.

»Du mich auch, Severin!«, ruft Tim mir nach und verabschiedet mich
dabei mit einer nicht gerade netten Handbewegung.

Ich begriifle Hel, die mich eine halbe Ewigkeit driickt, bevor Gustav
mich viterlich in den Arm nimmt und seine Hand auf meinen Riicken
klatschen ldsst.

»Hier sind unsere Ergebnisse«, sagt Hel und zeigt mir eine Mail auf
ihrem Handy.

»Hel, ich vertraue euch.«

»Na, schliefllich hast du auf die Tests bestanden«, brummt Gustav durch
seinen weiflen Bart und deutet dann hinter sich, wo Kevin erscheint und
mir die Faust entgegenhilt.

»Was ist mit Claudia?«

»Sie ist im Greifvogel geblieben und bereitet alles vor, wenn wir danach
zu ihr kommenc, sagt Hel und deutet auf die Tribiine, die im Dunkeln noch
gewaltiger aussieht. Mehr als 30 Meter hoch reckt sie sich in den diisteren
Abendhimmel. Hels Blick vernebelt sich.

»Wir legen nur diese bloden Blumen ab und dann gehen wir wieder,
ok?«

Ich nicke. Wir alle wissen, dass sie nicht gerne hier ist, und doch war es
ihre Idee. Vielleicht weifs sie tief in ihrem Inneren, dass sie sich diesem Ort,
nein, dem ganzen Stadion irgendwann stellen muss, wenn sie Mic und dem
Fuf3ball wieder nah sein will.

Hel driickt mir eine Blume in die Hand und schenkt mir ein trostloses
Lacheln, bevor wir die Rampe hochgehen. Ich versuche, die Gedanken an
Mic und seinen Selbstmord zu verdringen. Versuche, nicht dariiber



nachzudenken, wie allein er sich nach seiner Verhaftung und dem
darauffolgenden Freispruch gefiihlt haben muss. Zwar hatte er nichts mit
der Bombe und den Morden zu tun, die der Ordner begangen hat, aber
einmal verhaftet und unter Verdacht, wird man das nur schwer wieder los.
Mic hat es nicht geschafft und ich wiinschte, ich wire mehr fiir ihn da
gewesen. Ich wiinschte, er hitte sich mir oder Hel oder einem der anderen
anvertraut. Aber so war er nie gewesen. Mein Herzschlag beschleunigt sich
schmerzhaft, als wir direkt unter der Nordwestkurve stehen. Mic, das
Stadion, das alles hier fiihlt sich wie ein altes Leben an. Eines, nach dem ich
mich manchmal sehne. Oder vielleicht sehne ich mich viel eher nach einer
Zeit, in der noch nicht alles dermaflen befleckt war. Jetzt ist es das. Und ich
bin es auch.
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ch glaube, du bist ernsthaft in Schwierigkeiten. Ich kann mir nicht
I vorstellen, dass deine Mutter sich meldet, wenn es nicht wirklich
wichtig ware!«

Papas Gesicht nimmt bei diesem Satz einen denkwiirdigen Ausdruck an.
Das macht mich noch zorniger. Ich fithle mich so mafllos hintergangen. In
den letzten Minuten habe ich Papa von diesem merkwiirdigen Anruf erzéhlt
und war absolut sicher: Der alte Mann wiirde aus allen Wolken fallen. Aber
nichts da. Ja, er war ein wenig tiber den Zeitpunkt ihres Anrufs tiberrascht.
Am 23. Dezember hatte er damit wohl noch nicht gerechnet. Wenn, dann
frithestens Samstag. Aber kaum habe ich ihm gesagt, dass sie mich warnen
wollte, dnderte sich sein Verhalten schlagartig. Wie bei einem Schauspieler,
der in seine Rolle schliipft. Aus Dr. Jekyll wird Mr. Hyde. Plotzlich schien
mir der dltere Herr im Rollstuhl, den der Abgang seiner Frau, meiner
Mutter, in meinen Augen zu einem gebrochenen Mann hat werden lassen,
vollig verandert. Fast verhilt er sich wie ein Komplize dieser Frau.

»Hallo! Mama hat sich in den letzten 15 Jahren hochstens zweimal im
Jahr gemeldet. An Weihnachten und zum Geburtstag. Fertig.«

»Genau das meine ich ja.«

Sein Blick geht bei diesem Satz aus dem Kiichenfenster hinaus in den
Garten und bleibt offenbar an der alten Weide hingen, die er vor vielen
Jahren gepflanzt hat. Den Blick kenne ich nur zu gut. Ich habe in diesen
Momenten immer gedacht: Jetzt hat sich seine Erinnerung an irgendeiner
Eintracht-Episode aufgehédngt. Aber jetzt auch? Lange Pause.

»Es gibt einen guten Grund, warum Mama uns damals verlassen hat.
Und der hat mit meiner Eintracht-Leidenschaft eher weniger zu tun. Nur
am Rande sozusagen. Wobei dieser Rand schon eine entscheidende Rolle
gespielt hat.«



»Papa! Bittel Komm mir jetzt nicht mit irgendwelchen kryptischen
Andeutungen. Erzidhl mir doch einfach die Wahrheit. Ich denke, die habe
ich langsam wirklich verdient. Ich verstehe namlich rein gar nichts mehr.«

Ich schaue ihn mit leeren Augen an. Das sichere Gefiihl in der
Magengegend, dass wohl gleich eine Welt zusammenbrechen wird. Meine
Welt. Und ich weifl: Genau darauf habe ich nach diesem elenden
Seuchenjahr mit all den Einschrankungen null Bock. Solange ich nur
stellvertretende Pressesprecherin der FufSball AG war - alles gut. Klar: Wir
hitten im Nachhinein besser darauf verzichtet, unbedingt noch schnell
gegen Basel zu spielen. Aber egal. Doch dann musste Eric ja wegen der
Vorkommnisse im Stadion am 15. November letzten Jahres auf die Idee
kommen, mich {iibergangsweise zur Vizeprdsidentin des Vereins und
Gleichstellungsbeauftragten zu machen. Dummerweise ziemlich genau in
dem Moment, in dem sich ein Virus auf den Weg machte, die Welt in
Unordnung zu stiirzen. Die Eintracht hat mit Basketball, Boxen, Eishockey;,
Eissport, Fanabteilung, Fechten, Fufiball, Handball, Hockey, Leichtathletik,
Ringen, Rugby, Tennis, Tischtennis, Triathlon, Turnen, Ultimate Frisbee und
Volleyball 18 Abteilungen und damit unendlich viele Sportlerinnen und
Sportler, die von der Pandemie eiskalt erwischt wurden und von den
Abteilungsleitern und dem Prisidium Antworten erwarteten und ja auch
verdient hatten. Gleichgestellt habe ich seither wenn iiberhaupt nur noch die
gendergerechte Schreibweise unserer Presseinfos. Und ich wollte doch so
viel bewirken. Hoffentlich kommt irgendwann wieder eine Zeit, in der alles
normal ist. So normal, wie es eben sein kann ...

»Heute ist der 23. Dezember. Ich habe eine Menge Stress hinter mir in
diesem Jahr. Also, bitte, komm mir nicht mit Game of Thrones, Teil 74, oder
mit dem Sandménnchen.«

Papa schaut betroffen, bringt seinen Rolli in Position und wuchtet sich
auf den Kiichenstuhl. »Setz dich!«, befiehlt er dann und deutet auf die Bank,
auf der ich schon als Kind gesessen habe, um meine Hausaufgaben zu
machen. Naturlich hatte ich auch einen Schreibtisch in meinem Zimmer,
aber am liebsten kritzelte ich meine ersten Worter genau hier in mein Heft.
Und Mama schaute mit einem priifenden Blick zu, wihrend sie Kartoffeln
schilte oder etwas Leckeres zubereitete.

»Weifst du, Schatz. Um alles zu verstehen, muss ich ziemlich weit
zuriickgehen.«



»Von mir aus bis in die Steinzeit. Hauptsache, die Geschichte ergibt
Sinn!« Ich beifle mir auf die Lippen. So patzig sollte meine Antwort gar
nicht ausfallen. Vielleicht hat Tim doch recht, dass ich ziemlich auf dem
Zahnfleisch gehe ...

»Und ich erzdhle dir das nur, weil ich deine Mutter kenne und sicher
bin: Du musst das jetzt wissen.« Er atmet tief ein. So, als miisse er Anlauf
nehmen.

»Alles begann mit dem Tag, an dem ich deine Mutter kennengelernt
habe. Das ist lange her. Genauer: mehr als 30 Jahre. Aber ich erinnere mich
daran so gut wie heute. Es war der 30. November 1989. Genau drei Wochen
nach dem Mauerfall. Ein Donnerstag. Ich war in Bad Homburg in der
Redaktion. Ziemlich friih, jedenfalls fiir meine Verhaltnisse. Um kurz nach
8 Uhr. Was daran lag, dass ich zeitig wieder weg wollte, weil ich am Abend
eine Verabredung hatte. Mit einer Kollegin. Johanna.«

»Papa. Bitte. Nicht wieder abschweifen!«

»Ist ja schon gut. Auf jeden Fall hat es so um halb neun einen
unglaublichen Knall gegeben. Ich wusste gleich: Da ist etwas explodiert.
Irgendetwas Grof3es. Ich dachte erst, das war am Bahnhof, aber keine Wolke
am Himmel. In die Richtung konnte ich ja gucken.«

»Das heiflt, das war in der alten Redaktion?«

»Ja, genau und - weifft du - das hat so gescheppert, da haben die
Scheiben vibriert. Und ich habe nur gedacht: Das ist jetzt die Geschichte
deines Lebens. Aber vom Fenster aus war nichts zu sehen. Bis zum Karstadt
runter — nichts. Also habe ich meine Jacke geschnappt und bin los. Die
Louisenstrafle entlang Richtung Europakreisel. Und iiberall standen
Menschengruppen, haben diskutiert und gestikuliert und in alle moglichen
Himmelsrichtungen gezeigt. Aber Genaueres wusste offensichtlich niemand.
Also: Ich immer weiter. Hab gedacht: Vielleicht ist bei Fresenius irgendetwas
in die Luft geflogen. Oder ein Tanklastzug hatte am Kreuz einen Unfall und
ist explodiert.«

»Und dann?«

»Dann sind die ersten Blaulichter aufgetaucht. Am Europakreisel vorbei
Richtung Kaiser-Friedrich-Promenade. Und ich dachte noch: Wow. Hat es
etwa die Taunus Therme erwischt? Und da ist mir deine Mutter in die Arme
gelaufen. An der Tankstelle am Kreisel. Mit Schmackes. Sie hat sich im



