





Uber das Buch

Wahrend in den Bergen Buschfeuer wuten, sehen drei
Frauen in Melbourne ein Beckett-Stuck. Die
Literaturprofessorin Margot hadert mit der Entfremdung
von ihrem Sohn und ihrer Ehe mit dem dementen John. Ivy,
Kunstmazenin und Margots ehemalige Studentin, wird von
den Verlusten in ihrer Vergangenheit eingeholt. Und
Summer, Schauspielschulerin und Platzanweiserin im
Theater, schwankt zwischen der Sorge um ihre Geliebte in
der Feuerzone und Fragen zu ihrer Herkunft. Als sich die
drei in der Pause begegnen, wird dies ihre Sicht auf sich
selbst und auf ihre Umwelt fur immer verandern. Voller
Dringlichkeit und Feingefuhl blickt Claire Thomas in das
Innerste dreier Frauen unserer erschutterten Gegenwart.



CLAIRE THOMAS
DIE FEUER

Roman
Aus dem Englischen von Eva Bonné

Hanser



Katie Ridsdale und Annabelle Roxon gewidmet, den zwei
Besten von uns dreien



Ich kann keinen einzigen vollstandigen Satz uber sie
schreiben, denn sie war an sich schon ein vollstandiger
Satz, und dieser Satz uber sie selbst war besser, als jeder
andere es hatte sein konnen, weil sie ihn aussprach, ohne
nachzudenken, und gleichzeitig dachte sie zu viel nach; ich
kann dir gar nicht sagen, wie ungewohnlich das heutzutage
ist in einer Welt, wo niemand ohne irgendeine Art von
Drehbuch das Haus verlasst.

Hilton Als, »White Girls«

Wie sie alles genols! Wie gern sie hier salS und zusah! Es
war wie im Theater. Wer hatte behaupten konnen, der
Himmel im Hintergrund sei keine gemalte Kulisse?

Katherine Mansfield, »Miss Brill«



EINS



nach aulSen wie bei der
ersten Ballettposition und schiebt sich uber den schmalen
Teppichstreifen zwischen den Ruckenlehnen der
Vorderreihe und den Knien der wartenden Theatergaste.
Sie ist spat dran, nicht alle Beine bewegen sich seitwarts,
um sie durchzulassen.

Entschuldigung, sagt Margot zu niemand Bestimmtem.
Entschuldigen Sie vielmals.

Sie halt ihre Handtasche von sich gestreckt und
balanciert sie uber die Reihe aus Kopfen. Fest
entschlossen, niemanden mit ihrer Tasche oder ihrem
Korper zu beruhren, halt sie den Blick auf ihre Sandalen
und den Teppichboden gerichtet, Schritt fur Schritt fur
Schritt.

Erst in der Mitte der Reihe hebt sie den Kopf. Auf dem
Platz vor ihrem sitzt ein junger Mann. Er steht auf und
nickt ebenso geduldig wie galant.

Danke, sagt sie und zwangt sich an ihm vorbei. Sehr
freundlich.

Margot setzt sich und lasst sich die Tasche auf den Schols
fallen.

Der junge Mann setzt sich ebenfalls und schiebt den
Unterarm auf die rote Samtlehne zwischen ihnen. Die
Muskeln liegen breit auf, der Arm bedeckt die komplette
Lehne, die Finger hangen vornuber und zeigen zu Boden.

Margot erwagt, aufdringlich zu werden und ihre
Anspruche mit ihrem Arm durchzusetzen, doch sie mochte
den Mann nicht beruhren. Seine Haut ist von Tattoos und



rotblonden Harchen bedeckt und er hat eine Gansehaut
von der Klimaanlage. In seinen Unterarm ist ein Papagei
eingestochen, in Primarfarben und mit scharf konturiertem
Schnabel. Denkt er gerade an Piraten?

Normalerweise sind Sie freitagabends nicht hier, sagt
Margot.

Er runzelt die Stirn, zwischen den Augen erscheint ein
kleiner Pfeil.

Ich habe ein Abo, erklart sie. Da kennt man irgendwann
seine Sitznachbarn. Sie wollte nicht uberheblich klingen.
Er wirkt genervt.

Aber er antwortet sogar im ganzen Satz. Wir lesen an der
Uni gerade was von Beckett.

Beckett, sagt Margot. Ich wusste bis eben nicht, was
heute gespielt wird. Ich habe einfach die Karte eingesteckt
und bin los. Aus Angst, mich zu verspaten. Bei dieser Hitze
ist der Verkehr wirklich schrecklich, finden Sie nicht? Die
Leute fahren irgendwie seltsam, wenn es heils ist. Und dazu
noch der Rauch von den Feuern ... Zuerst dachte ich, die
Autoscheiben waren schmutzig, aber nach einer Weile habe
ich gemerkt, dass es am Rauch lag.

Ich bin mit der StralsSenbahn gekommen, sagt der junge
Mann. Keine Klimaanlage. Das war wirklich schrecklich.

Verstehe, sagt Margot und schaut geradeaus. Sie hat
einen teuren, freien Blick auf die Buhne.

Margot hustet, lauter, als ihr lieb ist. Sie rauspert sich.

Sie tragt ein Etuikleid und wird sich ihrer nackten Arme
bewusst, und auch ihrer nackten Fulie in den Sandalen.
Ihre Zehennagel sind nicht lackiert. Vor vielen Jahren, als
ihr Vater noch am Leben war und sie noch nicht alt, hatte



er zu ihr gesagt, sie solle ihre Ellbogen nur entblofSen,
wenn es sich nicht vermeiden lielSe. Faltige Ellbogen
machen Frauen alt, hatte er gesagt. Seit Jahrzehnten tragt
Margot lange Armel. In letzter Zeit haben sie sich als
praktisch erwiesen, wegen der Blutergusse. Aber in diesem
Sommer — einem ungewohnlich druckenden, stinkenden
Sommer — hatte sie genug von den langen Armeln. Sie
hatte das Zupfen und Zerren satt. Von nun an werden ihre
Arme bei Hitze nackt sein. Und heute ist tatsachlich ein
sehr heilSer Tag — 19 Uhr und immer noch vierzig Grad.

Die kunstliche Kalte des Theatersaals erschwert jeden
Gedanken an den starken Wind draufSen in der Welt, an die
ascheflockige Luft, die von den nahen Bergen, wo sich die
Buschfeuer festgefressen haben, auf die Stadt druckt.

Margot lockert das Armband an ihrer abgekuhlten Haut
und dreht die Uhr auf dem Handgelenk hin und her. Ihre
Beine sind ausgestreckt, die Knochel unter dem Sitz des
Vordermanns gekreuzt.

Das Saallicht wird gedimmt.

Das Publikum sitzt erwartungsvoll in der Dunkelheit.

Margot hustet abermals.

Der junge Mann neben ihr wird unruhig. Ihr Husten, der
ruckartig durch die gespannte Stille des wartenden
Theatersaals stofst, irritiert ihn.

Doch dann ertont eine Klingel! Schrill und offiziell.

Das Stuck beginnt.

Das Schrillen scheint aus allen Richtungen zu kommen.
Ein Schaudern geht durchs Publikum, die Leute
verarbeiten den Schreck und richten sich neu auf ihren
Sitzen ein.



Das Schrillen — unglaublich laut — hort abrupt auf.

Hebt wieder an! Hort auf.

Grelles Licht.

Eine Frau steckt hufttief in einem von verdorrtem Gras
bedeckten Hugel. Das gedampfte Grun fallt um sie herum
sanft ab und geht dann in die ebene Buhne uber.

Der Torso uber dem Gras bewegt sich. Anscheinend
wacht die Frau gerade auf. Uber ihren Briisten spannt sich
das blaugrune Mieder eines Ballkleids. Sie tragt eine kurze
Perlenkette, das Haar turmt sich lassig auf ihrem Kopf.

Sie lachelt. Sie lachelt viel. Seltsam viel, angesichts ihrer
Lage.

Vielleicht ist die untere Korperhalfte im Hugel nackt.
Vielleicht tragt die Frau Leggings oder einen kratzigen
Tullrock.

Sie spricht ein hastiges Gebet, mit aneinandergelegten
Handflachen und gesenktem Kopf. In alle Ewigkeit Amen.

Auf sie ist ein grelles Licht gerichtet.

Das Licht erzeugt auf dem Scheitel der Frau eine
schuttere Stelle.

Die Frau legt sich beide Hande an die Hochsteckf{risur.
Das grelle Licht farbt ihre Finger kalkweils.

Sie beugt sich zu einem schwarzen Sack, der auf dem
Grashugel liegt. Sie zieht ihn zu sich heran, macht ihn weit
auf und wuhlt darin herum. Sie wuhlt auf manierliche,
zielstrebige Weise.

Margot sieht auf ihren Schols. IThre Handtasche liegt dort
unten im Dunkeln, ihre gefalteten Hande ruhen auf dem
Verschluss.



Sie spurt ein Kribbeln im Hals, will den Hustenreiz
unterdrucken, doch ihr Mund prustet los. Das ist nicht gut.
Es muss an der Klimaanlage liegen, am plotzlichen Wechsel
aus der Hitze draulSen in diese trockene Kalte. Margot hat
den ganzen Tag nicht gehustet, weder zu Hause noch im
Buro, nicht einmal wahrend der zweistundigen
Besprechung mit dem Dekan, vor der sie sich ihre halbe
Karriere lang gefurchtet hat.

Die Frage nach dem Ruhestand, laut ausgesprochen.

Sie blieb standhaft und wurdevoll. Sie blieb vernunftig.
Sie hatte Muhe, sich loszueisen — Ich darf nicht zu spat ins
Theater kommen! —, zum Abschied gaben beide sich
demonstrativ kollegial. Sie hatte den glanzenden
Museumskatalog auf seinem Schreibtisch bemerkt, Matisse
oder Chagall, irgendwas in leuchtenden Farben, und sich
nach seinem Urlaub in Sudfrankreich erkundigt. Er fragte
nach ihrer neugeborenen Enkelin und machte eine
unpassende Bemerkung uber ihre Erfahrung beim
Windelwechseln.

Sie verliels sein Buro, und noch wahrend sie durch den
langen, von farbigem Licht erfullten Korridor mit den
Buntglasfenstern lief, versuchte sie, uber seinen schlechten
Witz zu lachen.

Aus dem Parkhaus zu fahren, war gar nicht so einfach.
Fur diesen Abend war eine Abschlussfeier angesetzt, ein
Auto nach dem anderen kam just zu dem Zeitpunkt herein,
zu dem Margot normalerweise ihren Audi mit viel Schwung
die leeren Betonrampen hochlenkt. Zwischen den Ebenen 3
und 2 ware sie fast frontal mit einem SUV
zusammengestofSen. Quietschende Bremsen. Der Fahrer



hatte gerade mit der Frau auf dem Beifahrersitz
herumgealbert, der Blumenstraul$ auf ihrem Schols war so
riesig, dass man ihn durch die Windschutzscheibe sehen
konnte.

Fahrer und Beifahrerin verzogen entschuldigend das
Gesicht, der Fahrer wich auf seine Seite der Rampe aus.

Margots Herz raste. Sie beschimpfte den SUV nicht,
obwohl sie Ubung darin hatte. Sie lieR die Hande am
Lenkrad und wartete, bis die Rampe frei war.

Seit sie den Campus verlassen hat, war Margot nicht
einmal Zeit geblieben (wie ihre liebe verstorbene Mutter es
ausgedruckt hatte), sich zu kratzen. Schon gar nicht die
Zeit, daruber nachzudenken, was der Vorschlag des Dekans
bedeutete. Er hatte ihr lachelnd die Hand geschuttelt und
gesagt, es ware grofSartig, den Ball Anfang nachster Woche
noch einmal aufzunehmen.

Anfang nachster Woche? Den Ball? Was sollte das
uberhaupt heillen?

Wollte er andeuten, ihr nachstes Treffen sei die
Fortsetzung eines Spiels und sein Buro eine gemutliche
Umkleide, von der aus sie alle — Lehrkrafte,
Verwaltungsangestellte — ausstromten, um ihren
jeweiligen Aufgaben auf dem Campus nachzugehen?

Oder bezog er sich darauf, dass ihre Unterhaltung
unweigerlich in einer Art Endstand munden wird?

First Base — der Vorschlag.

Second Base — das zweite Treffen.

Third Base — weitere Details und konkrete Planung.

Und die Home Base ist erreicht, wenn sie endlich weg
ist?



Welcher Jargon auch immer gerade gilt — Margot
versteht die Absicht dahinter, und Margot kann es nicht
fassen.

Die Frau auf der Buhne putzt sich die Zahne. Die
Zahnpasta schaumt, energisch wechselt die schrubbende
Hand den Winkel. Margot hasst es, zur Zeugin dieser Art
von Korperpflege gemacht zu werden. Sie fragt sich, ob so
etwas unbedingt auf die Buhne gehort. Womoglich ist die
abstoRende Wirkung beabsichtigt?

Erst heute Morgen hat sie mit John geschimpft, weil er
sich die Zahne putzen wollte, noch bevor sie im
Badezimmer fertig war. Seine Technik macht sie wutend.
Die Zahnpastamenge. Der Zustand der Borsten seiner
Zahnburste. Die Hohe, aus der er ins Waschbecken spuckt.
Seine Eile. Die zu kurzen Intervalle zwischen dem
Ausspucken. Das letzte, nachlassige Ausspulen. Seine
Angewohnheit, nach dem Gastehandtuch zu greifen statt
nach seinem eigenen. Wie er sich damit den Mund
abwischt. Spater findet sie Krusten aus Zahnpasta im
Frottee.

Sie sind seit uber vierzig Jahren verheiratet. Es ware
leichter, ein kleines bisschen leichter, wenn er warten
konnte, bis sie das Bad verlassen hat. Vor allem an Tagen
wie heute. Er hatte sich denken konnen, wie angespannt
Sie ist.

Margot hatte nicht gezogert, ihrem Arger Ausdruck zu
verleihen. Erst spater, auf dem Weg zur Arbeit, liel$ die
Wahrheit ihren Magen zusammenkrampfen. Ab jetzt musste
sie vorsichtiger sein. Sehr viel vorsichtiger.



Hu-huu! Die Frau auf der Buhne bemuht sich um die
Aufmerksamkeit eines unsichtbaren Mannes. Armer Willie.

Margot hatte ihn ganz vergessen. Sie hatte eine
Laieninszenierung des Stucks gesehen, als sie mit Adam
schwanger war, und konnte sich nur an die Frau im Hugel
und an das Licht erinnern. Hauptsachlich an das Licht.

Aber naturlich war da auch ein Mann. Der abwesende,
nutzlose Mann. Keinen Mumm — zu nichts Lust — kein
Interesse — am Leben.

Die Genitalien der Frau sind unerreichbar. Vielleicht
ignoriert er sie deswegen. Er kommt nicht an die einst
bevorzugte Korperoffnung heran. Oder vielleicht sollte man
den Plural wahlen, Korperoffnungen, falls er zur besonders
anspruchsvollen Sorte gehort.

Anscheinend ist er ein hervorragender Schlafer. Ewig
schlafen — wunderbare Gabe.

Der Gluckspilz. Was wurde Margot nicht dafur geben:
stundenlanger Schlaf, ohne vorher stundenlang zu trinken.
Nuchtern kommt sie dieser Tage nicht mehr zur Ruhe.

Ob John sich an den Mann erinnern wurde? Weils John
uberhaupt noch, dass sie damals an dem Abend im Theater
waren? Es ist — wie lange ist es her? Zweiundvierzig,
dreiundvierzig Jahre. Ja. Adam ist jetzt zweiundvierzig.
Wird Margot auf die Tatsache, dass sie jetzt die Mutter
eines mittelalten Mannes ist, jemals anders reagieren als
mit Erschrecken?

Sie versucht, sich an den Abend zu erinnern, als sie das
Stuck zusammen mit John sah, in diesem kleinen
Studiotheater in einer SeitenstralSse im Suden der Stadt. Sie
konzentriert sich darauf, alle Einzelheiten des Abends



abzurufen, als ware ihr Gedachtnis ein Aktenschrank. Sie
stellt sich weilSe Karteikarten vor, die eine nach der
anderen in ihre Richtung fallen.

Das bewusste Erinnern ist neu fur Margot. Eine neue
Technik. Oder ein neues Verfahren, wie gewisse Kollegen
aus ihrem Fachbereich sagen wurden. Margot weigert sich,
von Sudokus oder kryptischen Kreuzwortratseln
bevormundet zu werden — wer fur so was zum Stift greift,
enttarnt sich als leichtglaubige Seniorin — und hat sich
stattdessen fur eine grundliche Aufarbeitung ihrer
Vergangenheit entschieden. Neulich hat sie den Fehler
gemacht, einer alten Freundin davon zu erzahlen. Sehr
Proustianisch, Frau Professorin, hatte die Freundin
gespottet.

Margot kannte den Regisseur, nur deshalb waren sie vor
all den Jahren ins Theater gegangen. Ein eingebildeter
Privatschuler, der sich im letzten Jahr ihres Kunststudiums
einen eingebildeten Privatschulspitznamen zugelegt hatte.
War es Monty? Jonty? Rossco? Xander? — Es war Rossco.
Sein Name war Ross, und er hatte sich ein -co angehangt,
als taufe er einen Hengst oder eine Jacht.

Raudiger Rossco! Genau! Er hatte einen ziemlichen Ruf.
Mehr als einmal hatte er Margot angemacht, als sie im
Abschlussjahr vor der mundlichen Franzosischprufung in
dieselbe Lerngruppe eingeteilt wurden. Zu der Zeit war sie
bereits mit John zusammen, was sehr hilfreich war, denn
der Raudige Rossco war der Typ Mann, der nur lockerlasst,
wenn eine Frau in seinen Augen besetzt ist. Ein absoluter
Charmeur.



Trotzdem blieben Margot und Ross auch nach dem
Abschluss in Kontakt. Sie hatte Mitleid mit ihm —
vielleicht, weil er sehr klein war, aulSerdem kursierten
Geruchte uber ein verstorbenes Geschwisterkind, was ihm
eine tragische Aura verlieh — und John in das kleine
Studiotheater in der Seitenstralse geschleppt, um Ross’
anlaufende Regiekarriere zu unterstutzen.

Die Sitze waren sehr unbequem. John zog seine
Lederjacke aus, knullte sie zusammen und stopfte sie in
Margots Rucken, um die Lendenwirbel ihres schwangeren
Korpers zusatzlich zu stutzen. Es nutzte nichts, aber sie
freute sich daruber, dass ihr frisch angetrauter Ehemann so
besorgt um ihr Wohlbefinden war.

Sie war sechs Wochen nach der Hochzeit mit John
schwanger geworden und hatte sich malSlos daruber
geargert. Sie hatte immer geglaubt, ein Kind zu zeugen
wurde Monate, vielleicht Jahre dauern. Mit ihren
Exfreunden hatte sie nie befurchtet, schwanger zu werden,
dabei hatten sie sich allein auf Margots Zyklus und aufs
rechtzeitige Herausziehen verlassen. Bemerkenswert, dass
sie sich nichts eingefangen hatte — wenn schon nicht ein
Kind, dann zumindest eine Infektion. In ihren Zwanzigern
hatte sie mehr als eine Freundin in die neue
Abtreibungsklinik in der alten weilSen Villa am Botanischen
Garten begleitet. Fur sie hatte Sex nie unerwunschte
Folgen gehabt, nicht einmal einen peinlichen Juckreiz.
Dieses Gluck hatte ihr ein falsches Gefuhl von
Unbesiegbarkeit gegeben, und eine falsche Vorstellung von
der eigenen Fruchtbarkeit.



Die plotzliche Schwangerschaft nach der EheschlielSung,
diese vermeintlich glucklichste aller Folgen, war ihr wie ein
perverser Verrat des Korpers erschienen. Vielleicht hatte
sie sicherheitshalber die Pille nehmen sollen, dann
wiederum ertrug sie nicht, was die Pille ihren Brusten und
ihrem Charakter antat — sie vergrolSerte beides auf eine
unangenehme, schwer zu handhabende Art und Weise.

Sie waren erst vor Kurzem von Cambridge nach
Melbourne zuruckgekehrt. Margot war stolz auf den neuen
Doktortitel und die Stelle an ihrer Alma Mater. John wurde
als Assistenzarzt im fuhrenden Forschungskrankenhaus der
Stadt anfangen. An jenem Abend in dem kleinen
Studiotheater in der Seitenstralse war sie im funften Monat
schwanger und immer noch dabei, ihr Schicksal zu
akzeptieren.

Vor der Auffuhrung standen sie in der warmen
Herbstdammerung auf dem Gehweg und tranken Shiraz
aus grofRen Becherglasern — damals bei der Boheme sehr
beliebt und in grofSer Stuckzahl billig zu haben —, als
Margot etwas Wein auf ihrem Babybauch verschuttete. Die
rote Flussigkeit lief an ihrer geblumten Tunika hinunter
wie Blut oder Speichel.

Auf seinem Weg durch das wartende Publikum hatte der
Raudige Rossco etwas Furchtbares gerufen — Margot hat
einen Braten in der Rohre! Seht euch den Koch an! —, und
John war ein Stuckchen naher an seine Frau herangeruckt;
ob aus Stolz oder Beschutzerinstinkt oder irgendeinem
anderen mannlichen Impuls heraus, konnte sie nicht sagen,
damals so wenig wie heute.



Die Frau auf der Buhne redet immer noch, lachelt immer
noch. Darf nicht klagen.

IThr Lacheln ist eine das Zahnfleisch entblofsende
Grimasse. Sie ruckt sich die Brille zurecht und sieht
hindurch, um die Zahnburste zu untersuchen. Sie nimmt
die Brille ab und setzt sie wieder auf, haucht die Glaser an
und poliert sie mit einem Taschentuch. Anscheinend hilft
ihr die Brille nicht zu entziffern, was auf der Zahnburste
steht. Echte ... reine ... was?

Was wurde Adam von dieser Brille halten, ware er jetzt
hier? Adam hatte sicherlich eine Meinung. Ihr
selbstbewusster Optikersohn. Er wurde Marke und Modell
der Brille erkennen. Er wurde die unhygienische
Reinigungsmethode missbilligen, ts! Er wurde der Frau
eine Sehschwache attestieren, oder er wurde beurteilen,
wie glaubhaft die Schauspielerin eine Sehschwache
darstellt. Wahrend der Pause wurde er uber all das
dozieren. Er wurde auf Margot einreden, wahrend sie am
Champagner nippt, und vergessen, dass seine Mutter eine
Literaturprofessorin mit Verstandnis fur eine verdammte
Metapher ist, eine Frau, die die Bedeutung der
unbrauchbaren Brille weitaus besser erklaren konnte als
er. Oh, es ware eine Qual.

Adam, fruher ein so lieber kleiner Junge, hat sich in
letzter Zeit zu einem wenig liebenswerten Menschen
entwickelt. Sie weild nicht genau, warum es so gekommen
ist.

Vielleicht ahnt er, was zwischen seinen Eltern vor sich
geht, und gibt ihr die Schuld daran. Immer ist die Frau
schuld. Die Mutter. So lauft das nun mal, nicht wahr?



Trotz seiner uberlegenen Fahigkeiten als Optiker nimmt
Adam den eigenen, heldenhaften Vater nur unscharf wahr.
Als Teenager hat er sich John zur menschlichen Vorlage
genommen und sich an ihn geklammert, seine Interessen
und seinen Habitus ubernommen. Das betraf die ublichen
Klischees — sie waren Fans derselben FulSballmannschaft
und derselben Serien —, erstreckte sich aber auch auf
Vorlieben fur bestimmte Nahrungsmittel, Wetterlagen,
Konversationsstile und Kleidungsstucke. Manchmal fand
Margot es niedlich — ihr hochgewachsener Sohn und sein
Vater, beide in Chinos und marineblauem Button-Down-
Hemd, salSen auf der Veranda, teilten sich einen Teller
Antipasti, beobachteten den Regen und wetteiferten
darum, der Schlagfertigere zu sein und den anderen zum
Lachen zu bringen —, aber sie machte sich auch Sorgen,
die Charakterbildung ihres Sohnes konnte fantasielos sein,
gerade so, als hatte er nicht gemerkt, dass man sein Leben
auf unzahlige Weisen fuhren kann. Wenn man Adam so
beobachtete, kOnnte man meinen, es sei genug, einfach nur
alter und zum eigenen Vater zu werden. Als Adam
entschied, Optometrie zu studieren — John war
Augenchirurg —, fand Margot sich endgultig damit ab, dass
ihr einziger Sohn sie nicht mehr uberraschen wurde.

Und auch damit, dass sie im hauslichen Trio die
AulSenseiterin war. Der weniger wichtige Elternteil. Sie
akzeptierte die seltsame Freiheit, die mit dem Status
einherging. Ihrer Karriere hatte es jedenfalls nicht
geschadet.

Doch Adams zwiespaltige Gefuhle fur seine Mutter haben
sich neuerdings zugespitzt. Standig ist er enttauscht von



Margot. Standig weist er sie zurecht. Sie trennt den Mull
nicht richtig. Sie kauft in den falschen Laden ein. Sie gibt
zu viel Geld beim Friseur aus. Sie kauft die falschen
Lebensmittel. Sie mag die falschen Fernsehstars. Sie macht
seinem Baby die falschen Geschenke. Sie kimmert sich
falsch um John. Es ist ermudend.

Irgendwie wunscht sie sich, sie ware liebenswerter. Sie
wunscht sich, er wurde sie einfach nur umarmen und
liebhaben.

Vielleicht wird er es eines Tages gut sein lassen mit dem
standigen Bewerten.

Die Frau auf der Buhne hat Zahnburste und Brille
beiseitegelegt. Alte Dinge. Alte Augen.

Margot wechselt ihre Haltung und schlagt die alten Beine
ubereinander, deren Umrisse sie im Dunkeln gerade noch
ausmachen kann. Sie ist froh, dass ihre Knochel im Alter
nicht dick geworden und verschwunden sind. Schlanke
Fesseln sind ein Qualitatsmerkmal fur Jung und Alt.
Daruber wohlgeformte Waden und zierliche Knie — fruher
pflegte John zu sagen, ihre Beine waren wie gedrechselt.
Wie mit Hammer und MeifSel modelliert.

Das Kribbeln im Hals ist zuruck. Ein sehr hartnackiges
Kribbeln.

Margot hustet wieder.

Der junge Mann neben ihr wird unruhig. Sein Arm halt
weiterhin die Lehne in Beschlag. Soll er sie haben, der
kleine Scheiller. Mit seinem Papagei und seiner
StralSenbahn und seiner Uni.

Uber Universitaten konnte sie ihm so einiges erzahlen.
Vielleicht studiert der junge Mann an ihrer Uni? Die



passende Anspruchshaltung bringt er ja mit. Aber er hat
keins ihrer Seminare belegt, da ist sie sich sicher.

Zu Beginn jedes neuen Semesters, wenn sie vor ihren
Studierenden steht — Gefangenschaft und Bewusstsein:
Einflihrung in die Literatur des 19. Jahrhunderts fur die im
ersten Jahr, Eliot, James, Woolf (das nach den ersten paar
Wochen unweigerlich den Spitznamen George, Henry,
Ginny bekommt) fur die im dritten —, spurt sie, wie eine
Art leichtes Fieber sie befallt, eine Mischung aus
Adrenalin, Wohlwollen und reinster Hoffnung. Ein neuer
Raum voller junger Leute, die uber Bucher sprechen
wollen. Die uber Bucher nachdenken wollen.

Oh, wie Margot sie liebt. Sie liebt ihr Nicken, ihr schiefes
Lacheln, ihre unbeholfene Coolness. Die Gesichter kann sie
sich jahrelang merken. Seit Kurzem stellt die Verwaltung
auf ausdruckliche Bitte anderer Dozenten Kurslisten mit
Portratfotos der Studierenden zur Verfugung. Margot
braucht die Fotos nicht. Ihren Kollegen gegenuber hat sie
mehr als einmal erwahnt, dass sie die Fotos nicht braucht.

Der junge Mann neben ihr sitzt in keinem ihrer
Seminare, da ist sie sich sicher. Moglicherweise ist er
Theaterwissenschaftler, oder er studiert an einer der
ortlichen Schauspielschulen. Oder Beckett steht
neuerdings — Gott bewahre! — in Kursen fur Kreatives
Schreiben auf dem Lehrplan.

Margot hustet wieder.

Ist der Mann neben ihr nicht der Einzige, der irritiert
wirkt?

Hat sich nicht auch die kleine Frau zu Margots rechter
Seite verargert aufgesetzt?



Und eine weitere, die schrag vor ihr sitzt, ein paar Platze
naher am Gang? Margot beobachtet das Profil der Frau. Sie
hat grolSe, langliche Nasenlocher und ein Hexenkinn, ihr
weilses, hochgestecktes Haar wird von einer schwarzen
Schmetterlingsklammer gehalten.

Margot hustet abermals, und der Kopf der Frau ruckt
herum. Es kommt zum Blickkontakt.

Die Frau ruckt zuruck, sieht zur Buhne und seufzt horbar,
sie stellt ihren Unmut zur Schau, als ware Margots
Unbehagen ein personlicher Affront.

Da fallt Margot ein, dass sie noch Fisherman’s Friend in
der Handtasche hat.

Sie greift hinein und fuhlt die Theaterkarte, einen Stift
und ein paar alte, zerknullte Papiertaschentucher. Sie
findet den kleinen Beutel. Die Offnung an der Langsseite ist
praktischerweise wiederverschlielSbar. Margot schiebt den
Verschluss auf, holt eine Pastille heraus und nimmt sie in
den Mund. Die Pastille klackert gegen ihre Zahne. Margot
spielt mit dem Gedanken, laut auf dem Bonbon
herumzulutschen, es mit der Zunge hin und her zu drehen
und sich immer wieder gegen die Zahne zu schieben,
sozusagen als Akt der Rebellion. Sie tut es nicht.
Stattdessen halt sie die Lutschpastille still und druckt sie
mit der Zunge fest gegen den Gaumen, wo sie sich auflost
und der Saft mit dem frischen, medizinischen Geschmack
ihren Rachen hinunterlauft. Es funktioniert.

Margot ist erleichtert und konzentriert sich auf die Frau
im Grashugel.

Die Frau kusst einen Revolver! Meine Gute! Das war jetzt
unerwartet!



Der Kuss ist verstohlen und schnell.

Margot lachelt. Gott weils, so einen konnte sie gut
gebrauchen. Einen Revolver zum Kussen. Und zum Toten.

Sie konnte sich eine hubsche kleine Schusswaffe unters
Kissen legen. Das harte Ding wurde gegen ihren Kopf
drucken und in ihre Traume eindringen, ein schutzender
Widerstand, um der mannerformigen Silhouette an ihrer
Seite etwas entgegenzusetzen.

Wiurde sie eine solche Waffe geheim halten? Oder ware
die abschreckende Wirkung grofSer, wenn er davon wusste?
Schlag mich noch ein Mal, und ich erschielSe dich — so was
in der Art. Aber was, wenn er die Waffe vorher findet? Was,
wenn er auf die Idee kommt, seinem Arsenal eine echte
Waffe hinzuzufugen? Wenn er sich uberlegt, dass seine
riesigen, zu Fausten geballten Hande nicht mehr
ausreichen?

Aber, Margot, Margot, du vergisst — nichts davon ist
geplant, rein gar nichts. Er hat sich nichts davon uberlegt,
das haben die Arzte ausnahmslos bestatigt. Ihn trifft keine
Schuld.

Ach. Leckt. Mich. Ihr. Arzte.

Die Frau auf der Buhne hat den Revolver in den
schwarzen Sack zuruckgesteckt. Nun halt sie ein
Milchglasflaschchen in der Hand, in dem sich ein Rest rote
Flussigkeit befindet. Sogar von ihrem Platz im Rang aus
kann Margot erkennen, dass es sich um eine typische alte
Apothekerflasche handelt, wie sie in einem
Freilichtmuseum im Regal des Drogisten stehen wurde.
Das weilSe Etikett lost sich teilweise ab.

Vor und nach ... Mahlzeiten ... prompte ... Besserung.



Die Frau schraubt die Flasche auf und nimmt einen
Schluck, wobei sie den Kopf beim Trinken ubertrieben weit
in den Nacken legt. Die leere Flasche wirft sie uber die
Schulter.

Ein kurzes Klirren, ein leises, tiefes Stohnen.

Die Medizin zu trinken war das Vernunftigste, was die
Frau im Grashugel seit dem Aufwachen getan hat, findet
Margot.

Jetzt tragt die Frau Lippenstift auf und mustert sich im
Schminkspiegel. Das Licht ist erbarmungslos.

Die Frau lachelt. Thr Lacheln ist traurig und leicht
verzweifelt.

Margot mag die Frau im Gras nicht besonders.

Und dann kriecht der Mann heraus.

Uber seine Glatze lauft ein diinnes Rinnsal aus Blut.
Vielleicht eine Verletzung durch die weggeworfene
Apothekerflasche?

Margot schlagt lachelnd die Beine ubereinander.



ZWEI



