




Über das Buch

Madina hat den Krieg und seine Schrecken, die gefährliche

Flucht hinter sich gelassen. Endlich hat sie das Gefühl,

angekommen zu sein, wohnt mit ihrer Familie bei ihrer

besten Freundin Laura, trägt keine schlecht sitzenden

Kleider aus der Spendenkiste mehr und gehört in der

Schule ganz selbstverständlich dazu. Aber dann kippt die

Stimmung. Rassistische Schmierereien tauchen auf, und

jeden Donnerstag skandiert eine Gruppe auf dem

Hauptplatz: »Ausländer raus!«, erst wenige, dann immer

mehr. Eine Zerreißprobe, nicht nur für Madina, sondern für

alle, die in dem Ort leben. Doch Madina beschließt, nicht

wegzuschauen — und sie findet Verbündete. Ein

flammender Appell gegen Ausgrenzung und die Spaltung

der Gesellschaft!



Julya 

Rabinowich

Dazwischen: Wir

Hanser



Immer noch für alle Kinder und Jugendlichen, die mir

begegnet sind und ein Zuhause suchten.

Und für Naima.



1

Ich habe heute im Garten gesessen und den Wolken beim

Vorbeiziehen zugesehen. Wie sie sich dehnen und ausfasern

und plötzlich weg sind. Wie Papa. Oder sich verändern.

Etwas Neues werden. Wie ich.

*

Es ist absurd, Tag für Tag diese Einträge zu schreiben, als

ob sich nichts verändert hätte. Alles hat sich verändert. Ich

zwinge mich trotzdem dazu. Weil: Was soll ich denn sonst

tun? Ich mach das, wie mein Vater es gemacht hat: nach

vorne schauen, nie nach hinten. Er hat es gemacht, solange

wir auf der Flucht waren. Irgendwann hat er sich

umgedreht. Und dann ist er nicht mehr herausgekommen

aus diesem Nach-hinten-Schauen, bis es zu spät war. Ich

mach das nicht. Ich habe von ihm gelernt.

Also. Nächster Tagebucheintrag. Auch wenn es wehtut.

Heute ist es sonnig.

Nachmittags gehe ich in den Wald. Laufen.

*

Jetzt sind die Ferien zur Hälfte rum, dann geht die Schule

wieder los. Aber noch ist es schön heiß, und die Beeren

reifen im Garten, und wir gehen fast jeden Tag schwimmen,

Laura, Markus und ich. Und am Abend bin ich so müde, so

schön schwer wie ein Sack mit einer Tonne Reis. Und dann



kann ich meistens nicht schlafen gehen, weil Mama

irgendwas braucht. Meine Tante braucht nie etwas.

*

Laura hat einen kleinen Hund gesehen. Nicht in echt. Auf

der Website eines Vereins. So ein kleines Baby ist das.

Schwarz mit Fledermausohren. Und mit Kinderaugen. Jetzt

geht sie ihrer Mutter auf die Nerven, dass sie sich einen

Welpen wünscht. Lauras Mutter hat viele schöne Teppiche

und ist gar nicht begeistert. Ja, ich finde den Welpen auch

süß. Aber meine Mutter hat Angst vor Hunden. Und sie

findet sie schmutzig. Ich dürfte nicht einmal im Traum dran

denken, dass ich mir so ein Fellknäuel wünschen könnte.

Ich glaub, ich bekomme nicht mal eine Schildkröte, wenn

es hart auf hart geht. Laura hat nur gelacht, wegen des

Schildkrötenvergleichs. Und dann hat sie auch noch

gesagt:

»Ach, Madina, du hast ja den Rami.«

Na, vielen Dank. Wenn mein kleiner Bruder nur halb so

gut auf mich hören würde wie ein Welpe, wäre es schon

klasse. Aber er hört weder auf mich noch auf meine Mutter.

Er ist eine echte Pest geworden. Vor einem halben Jahr war

er mehr so eine Kinderpest. Jetzt eine ausgewachsene. Und

Mama macht gar nichts. Ich finde das schlimm.

Ich hätte ihm schon längst die Ohren lang gezogen.

»Dann geh mal mit ihm Gassi«, habe ich Laura

vorgeschlagen, und sie hat sich zerkugelt. Ich schau ihr zu

beim Zerkugeln und denk mir, vor ein paar Monaten hätte

ich noch mitgemacht. Aber jetzt ist alles anders. Irgendwie

hab ich das Gefühl, dass ich sie überholt habe. Wie bei



einem Wettrennen. Sie ist jetzt einfach hinter mir. Auf der

Nebenlaufbahn zurückgeblieben. Ich schieb den Gedanken

immer weg, weil ich das nicht denken will. Ich will, dass

wir immer zusammen sind. Aber jetzt ist es so, dass wir im

selben Raum sind und in derselben Freundschaft, aber

nicht in derselben Situation.

Moment mal. Das war ja nie anders. Sie war nie in

meiner Situation und ich nie in ihrer. Aber wir haben uns

früher nicht jeden Tag gesehen, fast rund um die Uhr. Und

ich habe einfach so vieles nicht gekannt und so vieles nicht

gecheckt, dass es mir gar nicht auffiel.

*

Unsere neue Wohnung ist gleich unter der von Laura. Auf

der Wand neben unserer Klingel sind noch vier Löcher zu

sehen. Da hing früher ein Schild. Von Lauras Vater. Seine

Firma, sein Büro. Laura hasst ihn. Ich hab sie gefragt,

warum sie die Löcher nicht einfach zumachen. Diese

Löcher, die sie doch erinnern. Sie hat gesagt, dass sie es

genau so in Erinnerung behalten will, wie es ist. Ich

verstehe das nicht. Ich will nur schöne Gedanken an

meinen Vater behalten.

*

Laura möchte ein Hochbeet machen. Dabei ist es schon fast

Herbst! Hier wird es schnell kühl, nicht so wie bei uns zu

Hause. Im damaligen Zuhause. Eigentlich bin ich ja schon

hier zu Hause. Nur die Jahreszeiten sind bei mir noch

immer nicht umgestellt.



»Macht nix«, sagt sie. »Ein bisschen Blümchen werden

wir wohl noch schaffen.«

Saß da mit ihrem Tanktop auf gebräunter Haut und so

hellen Härchen auf Unterarmen, Bauch und Schultern.

Diese Härchen habe ich immer so schön gefunden bei ihr.

Aber auch bei Markus. Meine sind schwarz und dick wie

Fliegenbeine. Ich rasiere meine Waden wie eine Irre. Wenn

man einmal damit angefangen hat, kann man nicht mehr

damit aufhören, weil sie noch fetter rauskommen als

vorher. Und man sich schon an das Glatte der Haut

gewöhnt hat. Meine Mutter hat leise geschimpft, als sie es

bemerkt hat.

Tina aus unserer Klasse hat mir gesagt, dass ich mich

nicht rasieren soll, weil Frauen alle Haare raushängen

lassen können, so viel sie wollen. Mama hat mir gesagt,

dass ich das ja nicht tun soll, weil ich mich noch nicht

rasieren darf. Sollen sie doch einfach machen, wie sie

wollen, und mich in Ruhe lassen. Punkt.

Meine Tante hat mich zur Seite genommen und mir ein

Rezept mit Zucker verraten, das sie immer verwendet hat.

Ich soll aber Mama ja nichts sagen.

»Also«, sagt Laura und steht auf und dehnt ihre Beine und

ihre Arme, »wenn ich mich wieder spüre, dann holen wir

die Erde und füllen das Beet mal auf.«

Ihre Beine sind echt schön, so schmal und mit ein

bisschen Speck am Oberschenkel, gerade so, dass es eine

schöne Rundung macht. Meine sind sehniger. Ich mache

viel Sport. Und Laura hasst Sport. Laufen gehen wir aber

schon. Das habe ich ja von ihr gelernt.



»Ich wollte noch mit Markus einen Film schauen«, sage

ich.

»Er ist sowieso noch nicht da.« Laura hat immer eine

Erklärung parat, warum ich lieber mit ihr etwas

unternehmen soll und nicht mit ihrem Bruder. Ich weiß,

dass sie das nicht mag. Vor allem, wenn sie selbst gerade

keinen Freund hat.

Ich bin aufgestanden und hab mir am Hintern die Blätter

vom Rock abgeputzt. So kurze Shorts wie Laura traue ich

mich immer noch nicht zu tragen, auch jetzt nicht, wo Papa

weg ist. Meine Mutter würde heulen, glaube ich.

»Es ist nicht wichtig, ob was dabei rauskommt«, sagt

Laura mit weisem Gesichtsausdruck, während sie den

Plastiksack mit der Erde darin zum Hochbeet wuchtet. »Es

ist wichtig, dass man es macht.«

Also, ich weiß nicht. Ich würde schon gerne auch Früchte

meiner Arbeit sehen. Aber ich sag das nicht laut.

Wir wühlen in der Erde, und ich denke dran, wie ich mir

früher diesen Märchenwald errichtet habe, in meinem

Kopf. Um Platz zu haben. Um mich abzulenken. Um

weitermachen zu können. Ich habe ihn nicht mehr. Nicht,

seit Papa weg ist. Nicht, seit Markus mein Freund ist.

Nicht, seit ich erwachsen sein muss wie noch nie in

meinem Leben. Das ist Kinderkram. Ich bin jetzt zu alt

dafür.

»Was machst du denn für ein Sieben-Tage-Regenwetter-

Gesicht?«, fragt Laura und streicht sich Haarsträhnen aus

dem Gesicht. Ihre Hände sind dreckig, sie sieht nach

kurzer Zeit aus wie ein Soldat im Tarnmodus.

»Wegen nix.«



Ich schau weg. Ich will nicht darüber reden. Nicht schon

wieder. Es bringt nichts.

Es bringt Papa nicht zurück.

Sie legt mir die verdreckte Pratze liebevoll auf die

Schulter. Dreck und wohlige Wärme.

»Du weißt, du kannst immer mit mir reden. Ich bin da.«

Ich spüre schon wieder eine dieser fiesen Tränen in

meinem Auge, nur so im Augenwinkel, noch nicht startklar.

Ich drück das Auge zu und tu so, als wäre mir etwas

reingeraten. Ist es ja eigentlich auch. Meine

Vergangenheit.

Ich nicke. Dann steh ich auf, wische die Hände an

meinem Rock ab und gehe ins Haus.

*

»Komm doch raus«, bittet Laura vor der Klotür. Ich sitz

drin und starre die Wand an. Was wirklich cool ist: Wir

haben jetzt ein eigenes Klo. In dem kann ich sitzen, so

lange ich will. Also fast. Meine Mutter ist mit Rami

spazieren gegangen, und Tante Amina ist in ihrem Kurs.

Alles gehört mir. Unsere zwei Zimmer, unser Klo und

unsere Küchenzeile, das ganze Erdgeschoss.

»Ich hab Bauchweh«, lüge ich.

»Glaubst du doch selber nicht«, schießt Laura zurück.

Ich mache auf. Sie steht da und grinst.

»Willst du doch drüber reden?«

»Es ändert nichts«, sage ich und muss gleich darauf so

heftig schluchzen, dass mir die Luft wegbleibt, als würde

ich in einem See aus Rotz ertrinken. Sie umarmt mich.

Rosenduft und Schweiß. Fast wie meine Oma.



»Komm her«, sagt Laura und drückt mich Gesicht voran

in ihre Brust hinein, die weich und fest ist und so gar nicht

wie die meiner Oma. Ich kuschle mich in sie hinein und

drücke die Augen zu, bis ich Spiralen sehe im Dunkeln

hinter meinen Augenlidern.

*

Markus hat Freunde mitgebracht. Das hasse ich, wenn er

das nicht vorher sagt, sondern einfach macht und ich mich

neu einstellen muss auf wechselnde Gesichter. Früher war

das aufregend. Aber da habe ich ihn auch nicht jeden Tag

gesehen. Mit Laura fühlt sich das richtig an. Mit ihm nicht.

Und mit seinen Freunden noch viel weniger. Einer kommt

auf einem roten Moped, bleibt ewig draußen vor unserem

Gartentor stehen und lässt den Motor laufen, vermutlich

weil er hofft, dass Laura ihn endlich bemerkt. Ich stehe

entnervt auf und rufe sie, weil mich der Gestank würgen

lässt.

»Was hast du denn?«, fragt Markus, genauso genervt von

mir wie ich von ihm.

»Es tut mir leid«, sage ich. Und dann gehe ich raus.

*

Ich geh runter und gehe in mein Zimmer, das auch Ramis

Zimmer ist. Rami sollte schlafen, tut es aber nicht. Sein

Bett ist leer.

»Wo ist Rami«, frage ich meine Mutter, die am Tisch sitzt

wie so oft. Das Kinn auf die Hände gestützt, den Blick starr

auf ihre Teetasse gerichtet, den Rücken gebeugt. Früher



hat sie immer gerade gesessen. Ich muss noch mal fragen,

weil sie nicht sofort reagiert.

»Weiß ich nicht«, sagt sie dann, und sie klingt erstaunt

über die eigene Hilflosigkeit.

»Sollte er nicht ins Bett?«

»Doch.«

»Ruf ihn doch.«

»Das habe ich schon.«

Ich seufze, ich weiß, dass sie keine Kraft hat, um

aufzustehen und ihn suchen zu gehen. Ich streife mir also

fluchend meine Strickjacke über und gehe in den Garten, in

das Dunkel des Universums, in dem die kleinen Planeten

der Solarleuchten aufglühen. Wegen des

Bewegungsmelders.

»Rami!«

Keine Antwort.

»Alter, das ist nicht lustig. Komm sofort her, oder es setzt

was!«

Irgendwo raschelt etwas im Gebüsch. Eine Katze. Oder

ein Dachs. Oder mein verdammter kleiner nerviger Bruder.

Ich gehe noch zwei Schritte weiter.

»Du kleines Miststück«, schreie ich. »Mama macht sich

Sorgen!«

»Na und?«

Das klingt sehr leise. Und gar nicht überzeugt. Es ist

tatsächlich eher eine Frage. Ich gehe in Richtung seiner

Stimme. Da hinten sitzt er zusammengekauert unter einem

Fliederbusch. Mit hochgezogenen Schultern.

»Wieso sitzt du da?«

»So halt.«



»Komm rein.« Ich will nach ihm greifen, er weicht vor mir

zurück, die Äste, unter denen er Platz findet, sind mir im

Weg.

»Was soll das?!«

»Geh weg«, sagt er und schiebt die Unterlippe vor. »Geh

weg. Ich höre nicht auf euch. Ich höre auf Papa.«

»Der ist jetzt nicht da«, sage ich ein paar Stufen

freundlicher. Und strecke die Hand nach ihm aus. Er beißt

voll rein, ich lasse das zu.

»Er wird zurückkommen! Er wird! Ich weiß das!«

Ich setze mich in einigem Abstand zu ihm auf den Boden.

»Ich habe Kaugummis da, willst du?«

Er schaut mich nur mit Kulleraugen an, in denen sich das

Wasser staut. Ich lege ihm einen Streifen Kaugummi hin,

als ob er eine wilde Katze wäre, die ich anlocken muss. Er

verkriecht sich weiter ins Dickicht.

»Schau, Rami«, sage ich. »Ich weiß, es ist echt schlimm

für uns. Aber wir müssen weitermachen.«

Dann sitzen wir still da. Ich schaue ihn nicht an, ich

schaue in den Sternenhimmel. Bald werden die Perseiden

kommen, und ich werde mir etwas wünschen. Ich weiß,

was ich bei jeder einzelnen Sternschnuppe wünschen

werde. Irgendwann ist der Kaugummi, den ich hingelegt

habe, weg. Und irgendwann kommt Rami raus und lehnt

sich an mich. Und weint. Ich weine nicht. Ich habe ja jetzt

etwas zu tun.

*

Als Rami endlich vor sich hin schnarcht, drehe ich sein

Nachtlicht aus und gehe in die Küche. Dort sitzt Mama



immer noch. Meine Tante hat sich schon hingelegt.

Vielleicht, um Mama Ruhe und Raum zu verschaffen. Ich

greife nach der Teekanne. Der Tee drin ist kalt. Und ihre

Tasse immer noch voll. Ich setz mich zu ihr und greife nach

ihrer Hand. Sie senkt den Kopf ein bisschen, aber nicht

schnell genug, ich sehe die Tränen trotzdem.

»Mama.«

»Ich wünschte, ich könnte … ich wünschte, ich könnte

mich zusammenreißen«, sagt Mama leise. »Ich versuche es

doch jeden Tag. Ich kann es einfach nicht besser.«

Ich schenke mir den kalten Tee ein und nehme einen

Schluck. Er hat zu lange gezogen, er schmeckt bitter und

ist schwarz wie die Hölle. Ich werfe ein Zuckerstück rein,

das sich natürlich nicht auflöst. Ich fühle mich jedes Mal so

verloren in solchen Situationen. Jedes Mal. Frau

Wischmann sagt, dass Mama eine Unterstützung braucht.

Und diese Unterstützung nicht von mir kommen sollte.

Wenn ich nur an Frau Wischmann denke, freue ich mich

schon auf das Ende der Sommerferien, wenn ich wieder zu

ihr gehen kann! Einmal in der Woche habe ich bei ihr einen

Zufluchtsort, an dem es echt nur um mich geht. Und das ist

sehr gut so, weil ich glaube, dass ich ohne diese Ruheinsel

schon längst durchgedreht wäre. Wegen allem. Bei

unserem letzten Treffen hat sie es sogar noch ein bisschen

deutlicher gesagt: »Deine Mama ist in ein tiefes Loch

gefallen. Aber du kannst ihr da nicht allein raushelfen.«

Das tiefe Loch, in das Mama gefallen ist, heißt

Depression. Aber sie möchte keine Frau Wischmann für

sich allein haben wie ich. Sie will mit niemandem Fremden

sprechen. Und zwingen kann ich sie wohl auch nicht. Sie



spricht nur mit mir. Und mit meiner Tante. Und ab und zu

mit Lauras Mutter. Bei der wir jetzt seit ein paar Monaten

wohnen dürfen. Nicht vorzustellen, wie es wäre, wenn wir

immer noch im Flüchtlingsheim leben würden. Ein

Albtraum wäre das. Ich umarme also Mama, so fest ich

kann, und schiebe den Widerwillen weg, der neben dem

Mitleid in mir aufwacht. Weil es mir zu viel ist. Weil mir das

alles verdammt noch mal zu viel ist. Mama braucht einige

Zeit, bis sie die Hände hebt und mich zurückumarmt. Aber

als sie es tut, freut mich das, trotz allem.



2

In der Früh weckt mich Laura mit Türenknallen und einem

Bussi. Sie riecht nach Zahnpasta und frischer Seife. Sie

kommt gerade aus dem Bad. Sie hat einen Korb, in dem

gekochte Eier sind und Brötchen und Butter und süße

Marillenmarmelade.

»Selbst gemacht«, sagt Laura und grinst.

»Ich hab mitgekocht, ich weiß es«, sage ich. Ich bin so

müde, dass ich die Augen kaum aufkriege.

»Los, los, der frische Morgen wartet.«

Laura setzt den Kaffee in der Küche auf, wirft den Toaster

an. Ich setze mich im Bett auf. Die Sonne knallt zum

Fenster rein, jemand hat die Vorhänge zurückgezogen.

Rami ist nicht da. Und die Sonne, die da reinknallt, steht

schon ziemlich hoch am Himmel. Ich habe monumental

verschlafen.

»Wo sind denn alle«, gähne ich. Hoffentlich muss ich

nicht schon wieder irgendwas geraderichten, was

irgendwer von diesen anderen verbockt hat.

»Beim Jahrmarkt. Mit meiner Mama. Alle drei.«

Den Jahrmarkt habe ich komplett vergessen. Die Buden

sind ja schon gestern aufgebaut worden. Rami wird einen

absoluten Ausnahmetag haben. Mit Karussell und

Zuckerwatte. Hoffentlich macht ihn das erträglicher.

Wenigstens für ein paar Tage.



Ich krieche im Pyjama in die Küche, ich fühle mich wie

eine Mumie, die sich im Gehen einfach auflösen könnte.

Laura knallt mir eine Kaffeetasse vor die Nase. Er duftet.

Die Brötchen duften auch. Die Marmelade sowieso. Ich

trinke den Kaffee mit einem Zug aus und verbrenne mir die

Lippen.

»Willst du noch einen?«

»Ja, bitte. Ich fürchte, ich brauche heute hundert.«

»Übrigens, ich glaube, ich krieg Mama doch noch rum.

Wegen des Hundebabys«

Laura steht mit dem Rücken zu mir und rührt in ihrem

Kaffee. Ich schleiche mich an und kuschle mich an sie.

Manchmal weiß ich gar nicht, was ich ohne sie machen

würde.

»Wir gehen am Abend auch zum Jahrmarkt«, sagt Laura.

»Und du kommst diesmal mit. Keine Ausreden.«

Ich spüle mit dem Kaffee um meine Zähne herum wie

beim Zähneputzen, damit ich nicht sofort antworten muss.

»Komm schon, Madina.«

Ich schlucke den Kaffee.

»Ist okay«, sage ich. Diesmal wird mir das wirklich keiner

verbieten können. Papa ist ja weg.

*

Mama hat zwar versucht, mir zu widersprechen. Aber

richtig durchgezogen hat sie es dann nicht. Also gehe ich

heute aus. Mit allen anderen. Das ist das absolut erste Mal,

das mir das gelungen ist.

»Markus kommt mit?«, hat sie nur gefragt.

»Ja«, habe ich gesagt.



»Das ist gut. Dann übertrage ich ihm die

Verantwortung.« Sie hat sich auf den Weg nach oben

gemacht, um es Markus persönlich mitzuteilen, dass er auf

ganz magische Weise bei Anbruch des Abends

verantwortlich für mich sein wird. Als ob ich eine

verwunschene Prinzessin wäre, die sich bei

Sonnenuntergang in ein Monster verwandelt, das im Zaum

gehalten werden muss, um mögliche Schäden abzuwehren.

Sie hat auch noch von mir erwartet, dass ich brav mitgehe

und übersetze, wie immer. Ich bin die ersten paar Schritte

mitgekommen.

Dann stellte ich mich ihr auf der Treppe in den Weg.

»Nein, Mama. Die Verantwortung trage ich. Sonst

niemand.«

Sie hat sich am Treppengeländer festgehalten, ohne

weiterzugehen, mit sich gekämpft. Mich dann mit einem

solchen Elend angesehen wie selten.

»Das ist doch ganz furchtbar«, hat sie gesagt. »Ich

wünschte, dein Vater wäre noch hier. Ich wünschte, er

würde mich beschützen. Ich will doch nur, dass du es

besser hast als ich …«

Ich hab gelächelt.

»Mir geht es gut damit«, habe ich gesagt. »Was ich selbst

machen kann, das kann mir niemand wegnehmen. Weißt

du.«

*

Später stehen wir in Lauras Zimmer und machen uns

schön. Mein Haar ist immer noch kinnkurz, und wenn die

Luft feucht ist, wie jetzt eben, dann ringeln sich die



Strähnen zu einem dichten Medusenkopf mit sehr kurzen

Schlangen. Ich mag meine Locken. Immer noch. Laura hat

die Haare knallrot gefärbt, man sieht die Farbränder noch

an ihrem Hals und an ihren Händen. Im Bad sieht es aus

wie in einem Schlachthaus. Das müssen wir später auch

noch sauber machen. Sonst wird es ganz sicher nichts mit

dem Hundebaby. Denke ich mal. Laura muss von dieser

Notwendigkeit erst überzeugt werden. Manchmal rafft sie

echt nicht, wenn sie Dinge macht, die ihre Mutter ziemlich

verärgern könnten. Ein Blutbad zum Beispiel.

Laura zieht eine schwarze knallenge Shorts an, aus der

ihre Pobacken ein bisschen raushängen. Ich finde das

furchtbar. Nicht, weil mir die Pobacken nicht gefallen.

Sondern weil mir das so was von peinlich wäre, die bessere

Hälfte meines Hinterns zur Schau zu stellen. Dazu will sie

ein Top kombinieren, das aussieht wie die Unterwäsche

ihrer Mutter.

»Es IST die Unterwäsche meiner Mutter«, klärt sie mich

auf Nachfrage auf.

»Denk an das Hundebaby, Laura.«

Ich habe mein schönstes Sommerkleid an: hellgrün mit

einem kleinen Muster drauf, luftig, mit schönen schmalen

Trägern, die sich auf meinem Rücken überkreuzen. Nicht

zu kurz. Aber auch nicht zu lang. Wäre früher undenkbar

gewesen. Ist jetzt meine kleine erkämpfte Änderung. Mama

lernt, aber nur in klitzekleinen Schrittchen. Ich muss

beständig Geduld mit ihr haben. Oder wir krachen

zusammen. Und dann weint sie, und ich weine dann

irgendwann auch. Wer will schon ständig weinen.



Laura muss solche Unterhaltungen nie führen. Laura

nimmt die Stöckelschuhe ihrer Mutter und den Lippenstift,

ohne zu fragen. Dann ist sie zwar manchmal böse, aber

meistens doch noch gerührt, weil Laura so lebenslustig ist,

wie sie sagt. Aber als sie mir auch einen Lippenstift

schenken wollte, einen roten, da hab ich abgelehnt.

»Danke dir, Susi«, hab ich gesagt. Seit wir eingezogen

sind, darf ich sie Susi nennen. Am Anfang war das ganz

komisch, aber mittlerweile gewöhne ich mich daran. So,

wie ich mich immer mehr an diesen Alltag hier gewöhne.

An Gutes, Leichtes gewöhnt man sich verdammt schnell.

»Das ist total lieb von dir. Aber den werde ich nicht tragen.

Ich fühle mich verkleidet damit.«

Sie hat ihn in der Handfläche hin und her gerollt. Ein

schwarz glänzender Zylinder mit Schönheit drin. Aber eben

nicht meine Art von schön.

»Dabei würde er so gut zu deinem Teint passen.«

»Danke, aber ich trage den wirklich nicht.«

Vielleicht eine Spur zu bockig. Vielleicht hätte ich

irgendwo in einem Winkel meiner Seele ja doch diesen

roten Lippenstift tragen wollen, obwohl er sich so gar nicht

mit meinem Selbstbild gedeckt hat. Sie hat geschaut.

Wegen meines Widerspruchs. Früher habe ich alles

genommen, was sie hergegeben hat. Vieles war

wunderschön. Aber eben nicht alles. Ich habe mich nie

getraut, etwas abzulehnen. Weil mir das frech erschienen

wäre. Und undankbar. Ich will aber nicht mehr lügen. Auch

aus Höflichkeit nicht.

»An was denkst du?«, fragt Laura, die gerade den letzten

Schliff mit dem Lidstrichpinsel setzt, kühl und präzise wie



ein verdammter Chirurg. Solche Routine habe ich noch

nicht mal im Ansatz. Immer zittert dabei irgendwas an mir,

und ich kleckere nicht, ich klotze.

»Warum?«

»Du hast schon wieder auf deine Unterlippe gebissen.«

»Das siehst du, während du ein Auge zukneifst und das

andere bearbeitest?«

»Ich bin omnipräsent, Beste.«

»Omnipotent heißt das.«

Wir lachen. Es ist cool, wenn man jemanden hat, mit dem

man sogar in Trauerphasen lachen kann. So jemanden

sollte jeder auf Krankenschein bekommen, wenn er ihn

nicht schon hat. Echt jetzt. Ich würde mir Laura unbedingt

verschreiben lassen, wenn ich sie nicht hätte.

Unten hupt ein Auto. Es ist so ein intensives Hupen, ein

langes, lautes, ein Sehnsuchtshupen. Für Laura. Sie

verdreht die Augen.

»Nicht der schon wieder …«

Ich weiß, wer. Der Typ aus dem Café, in das wir

manchmal gehen, um ein Eis zu essen oder ein Stück Torte.

Der kellnert dort. Er kommt von irgendwo aus der

Umgebung, und jeden Tag pendelt er rein und macht dabei

so einen Lärm mit seinem getunten roten Angeberauto,

dass jeder weiß, der Typ ist jetzt da. Und am Abend spielt

sich Ähnliches ab. Ich und Laura wissen das ganz

besonders genau, weil er bei jedem einzelnen In-die-Stadt-

Fahren an unserem Garten vorbeistinkt und hupt. Seit ihm

Laura aus lauter Langweile schöne Augen gemacht hat.

Obwohl ich sie mehr als deutlich davor gewarnt habe, weil



ich nicht einmal aus Todessehnsucht einem solchen

Menschen schöne Augen machen würde.

»Ist doch nur Spaß«, hat sie gesagt, und jetzt leiden wir

täglich unter dem Huper, der mich mehr nervt als eine

Pestbeule am Hintern. Ich schlüpfe in meine Sandalen.

Türkise, mit Riemchen und mit kleinem grünen Absatz. Ich

fühle mich sehr erwachsen damit. Hat mir Lauras Mutter

zum Geburtstag geschenkt. Und ich habe mir geschworen,

dass ich einen Job annehmen werde, um ihr zu ihrem

nächsten Geburtstag auch etwas Schönes überreichen zu

können und nicht bloß blöde Gutscheine und

Wiesenblumen wie früher. Gutscheine zum Staubsaugen.

Gutscheine zum Wäschebügeln. Gutscheine zum

Einkaufengehen. Was ist denn das für ein Geschenk zum

Geburtstag? Eben. Aber dann passierte das mit Papa, und

ich hatte überhaupt keine Zeit mehr für einen Job.

Draußen ertönt wieder dieses nervenzerfetzende

Geräusch. Und er hupt wieder. Und hupt. Und hupt. Laura

reißt das Fenster auf.

»Ich fahr euch zum Jahrmarkt«, brüllt er aus dem

Angeberauto heraus.

»Danke, aber nein danke!«, brüllt Laura hinunter.

»Komm runter!«

»Wir werden schon abgeholt!«

Er fährt das Fenster hoch wie so ein

Scheißritterhelmvisier. Und fährt mit quietschenden Reifen

davon.

»Wie der nervt«, flucht Laura.

»Wer holt uns denn ab?«, frage ich, etwas überrumpelt.

Ich weiß nämlich von nichts.



»Der Herr Niemand und der Sir Keiner«, lacht Laura.

»Das find ich doof«, sage ich. »Warum lügst du?«

Sie hakt sich bei mir unter.

»Weil es egal ist.«

»Sag ihm doch einfach, dass du nicht mit ihm fahren

willst. Der gibt ja sonst nicht auf.«

»Ach vergiss es doch«, lacht Laura.

*

Die Nacht ist um. Und ich sitz immer noch da und schreibe.

Es war aufregend, das erste Mal spätabends mit Laura

unterwegs zu sein, ich hatte aber auch ein bisschen Angst

so ganz allein mit ihr in dem Waldstück, die Bäume mit

ihren Ästen und den Schatten dazwischen.

Ich versuchte, nicht in das Dickicht zu schauen. Ich

dachte an den Wald, in dem ich mich fast verlaufen hätte,

meinen Märchenwald von früher mit den schönen

Paradiesvögeln und den gefährlichen Tieren darin. Da habe

ich mich doch auch hindurchgewagt. Und der hier ist echt

harmlos. Viel harmloser als der Krieg, durch den ich auch

gewandert bin. Viel harmloser als die Schweine, die meinen

Vater gezwungen haben, zurückzugehen in diesen Krieg.

Viel harmloser als alles, was in meiner Heimat

zurückgeblieben ist. Ich legte den Kopf in den Nacken und

sah die Sterne über mir: eine riesige Landkarte fremder

Welten, leuchtend, blinkend, endlos. Laura erzählte mir

einen Witz, den ich mir nicht merkte. Ich lachte trotzdem.

Je weiter wir in das Dunkel hineingingen, desto lauter

lachte ich.

»Wir haben einen coolen Abend vor uns!«, sagte Laura.



Da dachte ich mir, ja, das haben wir tatsächlich, und ich

freute mich drauf.

Von Weitem kann man den anwachsenden Lärm hören:

Leute schreien, Leute lachen, aus den Lautsprechern tönt

unterschiedlichste Musik, die ineinanderschwappt. Es

blinkt rot und grün und blau. Die Leute sehen in diesem

Licht aus wie in einem Horrorfilm. Junge und alte,

aufgetakelte und zerlumpte. Ich glaube, die gesamte

Umgebung ist hier und noch mehr. In der Mitte des Platzes

steht eine Krake, auf deren Armen Gondeln befestigt sind,

die sich um die eigene Achse drehen, während die Krake

sich etwas gemächlicher ebenfalls dreht. Hinter der Krake

sind grell beleuchtete Buden mit Würstchen, Cocktails und

Zuckerwattezeug, die alle Umstehenden zu Zombies

färben, und vor der Krake mehrere Bodenpizzas.

»Die Krake müssen wir ausprobieren!«, kreischt Laura.

»Vor dem Essen oder nach dem Essen?«, frage ich.

»Nachher natürlich.« Laura steuert die nächste

Fressbude an. »Wenn schon, denn schon!«

Wir stellen uns an. An uns vorbei fliegt ein Bierkrug.

»Hoppla«, sagt Laura und zieht den Kopf ein.

Wir holen uns Bratwürstchen und Pommes, fetttriefende,

knusprige, so richtig heftige Pommes, mit Ketchup und

Mayo und allem Drum und Dran. Laura setzt sich in den

Rasen. Ich setz mich daneben. Wir machen synchron

unsere Limodosen auf. Haben wir schon in der Schule so

gemacht. Limotrinken wie ein Team!

»Wo ist Markus?«, frage ich.



»Der ist mit seinem Kumpel unterwegs, die Jungs von

weiter weg abholen. Sind bald da.«

Irgendwo in mir lauert das unangenehme, angespannte

Gefühl, der Huper könnte auftauchen. Aber wenn, habe ich

mir vorgenommen, dann werde ich ihn vertreiben, wenn

Laura es nicht schafft. Auch wenn er viel älter ist als ich.

Drauf geschissen.

Ein paar Mädchen gehen an uns vorbei, die wir aus der

Schule kennen. Wir grüßen, wir winken, wir quatschen ein

wenig. Dann ziehen sie ab. Es ist so unfassbar cool, dass sie

mich genauso freundlich anreden wie Laura! Endlich ist es

so, dass es normal ist, mit mir zu reden. Ich bin kein

seltsamer Fremdkörper mehr. Ich bin jetzt eine von ihnen.

Jedenfalls glaub ich das. Es fühlt sich anders an als im Jahr

davor. Sehr anders. Letztes Jahr schwankten die meisten

zwischen schweigen und angespannt komisch mit mir

reden. Ich habe im Flüchtlingsheim gelebt, und ich kannte

mich noch überhaupt nicht aus. Und irgendwann habe ich

mich ausgekannt, jedenfalls mehr als meine Eltern. Und

dann waren meine Eltern deshalb auch noch sauer auf

mich. Es war eigentlich ein wirklich verrücktes Jahr. Aber

Laura war immer an meiner Seite, und das macht dieses

Jahr erträglich. Und streckenweise schön. Bis Papa

verschwand.

Wir setzen uns in so eine Krakensaugnapfgondel.

»Sag deinem Würstchen auf Wiedersehen!«, kreischt

Laura. Die Gondel schwingt leicht an, schwingt leicht

zurück, der Krakenarm knarzt und knarrt, als er sich

immer weiter in die Höhe schraubt und an Geschwindigkeit



gewinnt. Auf halber Höhe, als mir klar wird, dass meine

Schuhe schon sehr weit über dem Boden hängen, wird mir

kurz mulmig. Wir haben abgehoben, und alles dreht sich.

Laura schreit. Und lacht. Ich werde stiller. Mein Haar

schlägt mir ins Gesicht, ich hebe den Kopf, die Sterne

kreisen um meine Stirn.

»Schrei mit mir!«, brüllt Laura. »Komm schon, Madina!«

Und sie krallt sich in meinen Arm, und das gibt mir Kraft,

und ich reiße den Mund ganz weit auf und schreie mit ihr

mit, damit unsere Stimmen in eine Stimme fließen und über

die Krake steigen und über die Buden, hoch hinauf zum

Sternenhimmel, der sich immer rasender um uns dreht.

Ich hab übrigens natürlich gekotzt. Macht nix.

Und als wir schon das halbe Taschengeld von Laura in

Getränke und Süßzeug umgesetzt haben, als ich mich so

richtig entspanne und sogar mit Laura ein bisschen

herumtanze zu der Superlautdröhnmusik, als es echt, echt,

wirklich echt Spaß macht, zu sein wie alle anderen, in dem

Moment hör ich seine Stimme.

»Laura! Laura! Hey!«

Ich wusste es einfach. Der Huper würde sich nicht so

schnell abwimmeln lassen von einem simplen »Wir sind mit

anderen unterwegs«.

»Wo ist denn deine Begleitung, Laura?«

Er hat schon einiges getrunken, er schwankt, während er

auf uns zugeht. Er trägt ein cooles T-Shirt und eine Jeans

mit Riss am Knie und aufdringliche Cowboystiefel. Er hat

knallblaue Augen, über denen die Lider jetzt auf Halbmast

hängen. Er könnte sogar hübsch sein, wenn er nicht so

besoffen und gruselig wäre. So verdammt, verdammt



gruselig. Er stolpert auf uns zu. Laura grinst. Aber auch

nur auf Halbmast.

»Du bist ja ganz allein hier!«, lallt er und streckt den Arm

nach Laura aus. Laura weicht zurück.

»Die kommen gleich.«

»Vielleicht seid ihr aber auch wirklich ganz, ganz allein

hier.«

»Geht dich einen Scheißdreck an«, sagt Laura. Ihr

Grinsen ist verschwunden. Sie schaut in die Menge.

Markus ist immer noch nicht da, und die Mädels von vorhin

sind weg.

»Komm, tanz mit mir«, nuschelt er und will wieder nach

ihr greifen. Ich spüre, wie meine Wut hochkocht. Ich kann

gar nicht anders, ich stelle mich vor Laura. Er verengt die

Augen zu noch kleineren Schlitzen.

»Sie will das nicht. Und sie wird das nicht.«

»Verzieh dich!«

Ich spüre Lauras Atem hinter mir, schnell und warm in

meinem Nacken.

Ich stell mich noch breiter hin.

»Ich hab gesagt, verzieh dich, du … du …« Er scheint

nach Worten zu suchen. Es dauert, bis er sie findet. »Du

Kameltreiberin!«

Ich kapiere zuerst gar nicht, was er meint. Ich hab noch

nie ein echtes Kamel gesehen.

»Zieh Leine«, sagt nun auch Laura.

Daraufhin wird er noch etwas lauter. Und geht auf mich

zu.

»Du gehörst sowieso nicht hierher, Flüchtlingsgesindel.«



Ich muss schlucken. Ich habe solche Worte schon gehört,

aber es ist lange her. Und ich habe sie noch nie gehört,

während ich in der Nacht allein unterwegs war. Und noch

nie so aggressiv. Ich sehe mich um, die Menschen gehen an

uns vorbei. Es bekommt offensichtlich keiner mit, dass wir

Hilfe bräuchten.

»Du hast einem von hier überhaupt nix zu sagen!«

Nun steht er schon recht nahe vor mir, seine

Alkoholfahne schlägt mir ins Gesicht.

Ich sehe mich panisch nach allen Seiten um. Wir weichen

weiter zurück, Richtung Zuckerwattebude, in der eine

dicke Frau steht und die bunten wolkigen Wattestückchen

unermüdlich um die Holzstöckchen dreht, ihre Finger

bewegen sich geschickt wie die Finger einer Hexe über

dem Zauberkessel.

»Na, so still auf einmal?«

Ich mach noch einen Schritt rückwärts und stoße an

Laura, die wiederum an die Holzwand der Bude stößt. Die

Frau sieht auf.

»Bitte helfen Sie uns«, sage ich.

»Was ist denn hier los?«

In diesem Augenblick dreht sich der Huper um die eigene

Achse, wie die Zuckerwattebäusche um die Stäbchen, wie

die Finger der Frau, dreht sich und neigt sich und entlässt

dabei einen gewaltigen Strahl gelber Kotze aus seinem

Mund.

»Du hast wohl etwas über den Durst getrunken, junger

Mann!« Die Alte kommt heraus und wischt sich die

klebrigen Hände an der bunten Schürze ab. »Zeit, nach

Hause zu gehen.«


