





Uber das Buch

Madina hat den Krieg und seine Schrecken, die gefahrliche
Flucht hinter sich gelassen. Endlich hat sie das Gefuhl,
angekommen zu sein, wohnt mit ihrer Familie bei ihrer
besten Freundin Laura, tragt keine schlecht sitzenden
Kleider aus der Spendenkiste mehr und gehort in der
Schule ganz selbstverstandlich dazu. Aber dann kippt die
Stimmung. Rassistische Schmierereien tauchen auf, und
jeden Donnerstag skandiert eine Gruppe auf dem
Hauptplatz: »Auslander raus!«, erst wenige, dann immer
mehr. Eine ZerreilSprobe, nicht nur fur Madina, sondern fur
alle, die in dem Ort leben. Doch Madina beschlielst, nicht
wegzuschauen — und sie findet Verbundete. Ein
flammender Appell gegen Ausgrenzung und die Spaltung
der Gesellschaft!



Julya
Rabinowich

Dazwischen: Wir

Hanser



Immer noch fiur alle Kinder und Jugendlichen, die mir
begegnet sind und ein Zuhause suchten.

Und fur Naima.



Ich habe heute im Garten gesessen und den Wolken beim
Vorbeiziehen zugesehen. Wie sie sich dehnen und ausfasern
und plotzlich weg sind. Wie Papa. Oder sich verandern.
Etwas Neues werden. Wie ich.

*

Es ist absurd, Tag fur Tag diese Eintrage zu schreiben, als
ob sich nichts verandert hatte. Alles hat sich verandert. Ich
zwinge mich trotzdem dazu. Weil: Was soll ich denn sonst
tun? Ich mach das, wie mein Vater es gemacht hat: nach
vorne schauen, nie nach hinten. Er hat es gemacht, solange
wir auf der Flucht waren. Irgendwann hat er sich
umgedreht. Und dann ist er nicht mehr herausgekommen
aus diesem Nach-hinten-Schauen, bis es zu spat war. Ich
mach das nicht. Ich habe von ihm gelernt.

Also. Nachster Tagebucheintrag. Auch wenn es wehtut.

Heute ist es sonnig.

Nachmittags gehe ich in den Wald. Laufen.

*

Jetzt sind die Ferien zur Halfte rum, dann geht die Schule
wieder los. Aber noch ist es schon heils, und die Beeren
reifen im Garten, und wir gehen fast jeden Tag schwimmen,
Laura, Markus und ich. Und am Abend bin ich so mude, so
schon schwer wie ein Sack mit einer Tonne Reis. Und dann



kann ich meistens nicht schlafen gehen, weil Mama
irgendwas braucht. Meine Tante braucht nie etwas.

*

Laura hat einen kleinen Hund gesehen. Nicht in echt. Auf
der Website eines Vereins. So ein kleines Baby ist das.
Schwarz mit Fledermausohren. Und mit Kinderaugen. Jetzt
geht sie ihrer Mutter auf die Nerven, dass sie sich einen
Welpen wunscht. Lauras Mutter hat viele schone Teppiche
und ist gar nicht begeistert. Ja, ich finde den Welpen auch
suls. Aber meine Mutter hat Angst vor Hunden. Und sie
findet sie schmutzig. Ich durfte nicht einmal im Traum dran
denken, dass ich mir so ein Fellknauel wunschen konnte.
Ich glaub, ich bekomme nicht mal eine Schildkrote, wenn
es hart auf hart geht. Laura hat nur gelacht, wegen des
Schildkrotenvergleichs. Und dann hat sie auch noch
gesagt:

»Ach, Madina, du hast ja den Rami.«

Na, vielen Dank. Wenn mein kleiner Bruder nur halb so
gut auf mich horen wurde wie ein Welpe, ware es schon
klasse. Aber er hort weder auf mich noch auf meine Mutter.
Er ist eine echte Pest geworden. Vor einem halben Jahr war
er mehr so eine Kinderpest. Jetzt eine ausgewachsene. Und
Mama macht gar nichts. Ich finde das schlimm.

Ich hatte ihm schon langst die Ohren lang gezogen.

»Dann geh mal mit ihm Gassi«, habe ich Laura
vorgeschlagen, und sie hat sich zerkugelt. Ich schau ihr zu
beim Zerkugeln und denk mir, vor ein paar Monaten hatte
ich noch mitgemacht. Aber jetzt ist alles anders. Irgendwie
hab ich das Gefuhl, dass ich sie uberholt habe. Wie bei



einem Wettrennen. Sie ist jetzt einfach hinter mir. Auf der
Nebenlaufbahn zuruckgeblieben. Ich schieb den Gedanken
immer weg, weil ich das nicht denken will. Ich will, dass
wir immer zusammen sind. Aber jetzt ist es so, dass wir im
selben Raum sind und in derselben Freundschaft, aber
nicht in derselben Situation.

Moment mal. Das war ja nie anders. Sie war nie in
meiner Situation und ich nie in ihrer. Aber wir haben uns
fruher nicht jeden Tag gesehen, fast rund um die Uhr. Und
ich habe einfach so vieles nicht gekannt und so vieles nicht
gecheckt, dass es mir gar nicht auffiel.

*

Unsere neue Wohnung ist gleich unter der von Laura. Auf
der Wand neben unserer Klingel sind noch vier Locher zu
sehen. Da hing fruher ein Schild. Von Lauras Vater. Seine
Firma, sein Buro. Laura hasst ihn. Ich hab sie gefragt,
warum sie die Locher nicht einfach zumachen. Diese
Locher, die sie doch erinnern. Sie hat gesagt, dass sie es
genau so in Erinnerung behalten will, wie es ist. Ich
verstehe das nicht. Ich will nur schone Gedanken an
meinen Vater behalten.

*

Laura mochte ein Hochbeet machen. Dabei ist es schon fast
Herbst! Hier wird es schnell kuhl, nicht so wie bei uns zu
Hause. Im damaligen Zuhause. Eigentlich bin ich ja schon
hier zu Hause. Nur die Jahreszeiten sind bei mir noch
immer nicht umgestellt.



»Macht nix«, sagt sie. »Ein bisschen Blumchen werden
wir wohl noch schaffen.«

SalS da mit ihrem Tanktop auf gebraunter Haut und so
hellen Harchen auf Unterarmen, Bauch und Schultern.
Diese Harchen habe ich immer so schon gefunden bei ihr.
Aber auch bei Markus. Meine sind schwarz und dick wie
Fliegenbeine. Ich rasiere meine Waden wie eine Irre. Wenn
man einmal damit angefangen hat, kann man nicht mehr
damit aufhoren, weil sie noch fetter rauskommen als
vorher. Und man sich schon an das Glatte der Haut
gewohnt hat. Meine Mutter hat leise geschimpft, als sie es
bemerkt hat.

Tina aus unserer Klasse hat mir gesagt, dass ich mich
nicht rasieren soll, weil Frauen alle Haare raushangen
lassen konnen, so viel sie wollen. Mama hat mir gesagt,
dass ich das ja nicht tun soll, weil ich mich noch nicht
rasieren darf. Sollen sie doch einfach machen, wie sie
wollen, und mich in Ruhe lassen. Punkt.

Meine Tante hat mich zur Seite genommen und mir ein
Rezept mit Zucker verraten, das sie immer verwendet hat.
Ich soll aber Mama ja nichts sagen.

»Also«, sagt Laura und steht auf und dehnt ihre Beine und
ihre Arme, »wenn ich mich wieder spure, dann holen wir
die Erde und fullen das Beet mal auf.«

IThre Beine sind echt schon, so schmal und mit ein
bisschen Speck am Oberschenkel, gerade so, dass es eine
schone Rundung macht. Meine sind sehniger. Ich mache
viel Sport. Und Laura hasst Sport. Laufen gehen wir aber
schon. Das habe ich ja von ihr gelernt.



»Ich wollte noch mit Markus einen Film schauen, sage
ich.

»Er ist sowieso noch nicht da.« Laura hat immer eine
Erklarung parat, warum ich lieber mit ihr etwas
unternehmen soll und nicht mit ihrem Bruder. Ich weil,
dass sie das nicht mag. Vor allem, wenn sie selbst gerade
keinen Freund hat.

Ich bin aufgestanden und hab mir am Hintern die Blatter
vom Rock abgeputzt. So kurze Shorts wie Laura traue ich
mich immer noch nicht zu tragen, auch jetzt nicht, wo Papa
weg ist. Meine Mutter wurde heulen, glaube ich.

»Es ist nicht wichtig, ob was dabei rauskommt«, sagt
Laura mit weisem Gesichtsausdruck, wahrend sie den
Plastiksack mit der Erde darin zum Hochbeet wuchtet. »Es
ist wichtig, dass man es macht.«

Also, ich weils nicht. Ich wurde schon gerne auch Fruchte
meiner Arbeit sehen. Aber ich sag das nicht laut.

Wir wiuhlen in der Erde, und ich denke dran, wie ich mir
fruher diesen Marchenwald errichtet habe, in meinem
Kopf. Um Platz zu haben. Um mich abzulenken. Um
weitermachen zu konnen. Ich habe ihn nicht mehr. Nicht,
seit Papa weg ist. Nicht, seit Markus mein Freund ist.
Nicht, seit ich erwachsen sein muss wie noch nie in
meinem Leben. Das ist Kinderkram. Ich bin jetzt zu alt
dafur.

»Was machst du denn fur ein Sieben-Tage-Regenwetter-
Gesicht?«, fragt Laura und streicht sich Haarstrahnen aus
dem Gesicht. Thre Hande sind dreckig, sie sieht nach
kurzer Zeit aus wie ein Soldat im Tarnmodus.

»Wegen nix.«



Ich schau weg. Ich will nicht daruber reden. Nicht schon
wieder. Es bringt nichts.

Es bringt Papa nicht zuruck.

Sie legt mir die verdreckte Pratze liebevoll auf die
Schulter. Dreck und wohlige Warme.

»Du weilst, du kannst immer mit mir reden. Ich bin da.«

Ich spure schon wieder eine dieser fiesen Tranen in
meinem Auge, nur so im Augenwinkel, noch nicht startklar.
Ich druck das Auge zu und tu so, als ware mir etwas
reingeraten. Ist es ja eigentlich auch. Meine
Vergangenheit.

Ich nicke. Dann steh ich auf, wische die Hande an
meinem Rock ab und gehe ins Haus.

*

»Komm doch raus, bittet Laura vor der Klotur. Ich sitz
drin und starre die Wand an. Was wirklich cool ist: Wir
haben jetzt ein eigenes Klo. In dem kann ich sitzen, so
lange ich will. Also fast. Meine Mutter ist mit Rami
spazieren gegangen, und Tante Amina ist in ihrem Kurs.
Alles gehort mir. Unsere zwei Zimmer, unser Klo und
unsere Kuchenzeile, das ganze Erdgeschoss.

»Ich hab Bauchwehy, luge ich.

»Glaubst du doch selber nicht«, schiefSt Laura zuruck.

Ich mache auf. Sie steht da und grinst.

»Willst du doch druber reden?«

»Es andert nichts«, sage ich und muss gleich darauf so
heftig schluchzen, dass mir die Luft wegbleibt, als wurde
ich in einem See aus Rotz ertrinken. Sie umarmt mich.
Rosenduft und Schweils. Fast wie meine Oma.



»Komm her«, sagt Laura und druckt mich Gesicht voran
in ihre Brust hinein, die weich und fest ist und so gar nicht
wie die meiner Oma. Ich kuschle mich in sie hinein und
drucke die Augen zu, bis ich Spiralen sehe im Dunkeln
hinter meinen Augenlidern.

*

Markus hat Freunde mitgebracht. Das hasse ich, wenn er
das nicht vorher sagt, sondern einfach macht und ich mich
neu einstellen muss auf wechselnde Gesichter. Fruher war
das aufregend. Aber da habe ich ihn auch nicht jeden Tag
gesehen. Mit Laura fuhlt sich das richtig an. Mit ihm nicht.
Und mit seinen Freunden noch viel weniger. Einer kommt
auf einem roten Moped, bleibt ewig draulSen vor unserem
Gartentor stehen und lasst den Motor laufen, vermutlich
weil er hofft, dass Laura ihn endlich bemerkt. Ich stehe
entnervt auf und rufe sie, weil mich der Gestank wurgen
lasst.

»Was hast du denn?«, fragt Markus, genauso genervt von
mir wie ich von ihm.

»Es tut mir leid«, sage ich. Und dann gehe ich raus.

*

Ich geh runter und gehe in mein Zimmer, das auch Ramis
Zimmer ist. Rami sollte schlafen, tut es aber nicht. Sein
Bett ist leer.

»Wo ist Rami«, frage ich meine Mutter, die am Tisch sitzt
wie so oft. Das Kinn auf die Hande gestutzt, den Blick starr
auf ihre Teetasse gerichtet, den Rucken gebeugt. Fruher



hat sie immer gerade gesessen. Ich muss noch mal fragen,
welil sie nicht sofort reagiert.

»Weil$ ich nicht«, sagt sie dann, und sie klingt erstaunt
uber die eigene Hilflosigkeit.

»Sollte er nicht ins Bett?«

»Doch.«

»Ruf ihn doch.«

»Das habe ich schon.«

Ich seufze, ich weils, dass sie keine Kraft hat, um
aufzustehen und ihn suchen zu gehen. Ich streife mir also
fluchend meine Strickjacke uber und gehe in den Garten, in
das Dunkel des Universums, in dem die kleinen Planeten
der Solarleuchten aufgluhen. Wegen des
Bewegungsmelders.

»Rami!«

Keine Antwort.

»Alter, das ist nicht lustig. Komm sofort her, oder es setzt
was!«

Irgendwo raschelt etwas im Gebusch. Eine Katze. Oder
ein Dachs. Oder mein verdammter kleiner nerviger Bruder.
Ich gehe noch zwei Schritte weiter.

»Du kleines Miststuck«, schreie ich. »Mama macht sich
Sorgen!«

»Na und?«

Das klingt sehr leise. Und gar nicht uberzeugt. Es ist
tatsachlich eher eine Frage. Ich gehe in Richtung seiner
Stimme. Da hinten sitzt er zusammengekauert unter einem
Fliederbusch. Mit hochgezogenen Schultern.

»Wieso sitzt du da?«

»So0 halt.«



»Komm rein.« Ich will nach ihm greifen, er weicht vor mir
zuriuck, die Aste, unter denen er Platz findet, sind mir im
Weg.

»Was soll das?!«

»Geh weg«, sagt er und schiebt die Unterlippe vor. »Geh
weg. Ich hore nicht auf euch. Ich hore auf Papa.«

»Der ist jetzt nicht da«, sage ich ein paar Stufen
freundlicher. Und strecke die Hand nach ihm aus. Er beilst
voll rein, ich lasse das zu.

»Er wird zuruckkommen! Er wird! Ich weils das!«

Ich setze mich in einigem Abstand zu ihm auf den Boden.

»Ich habe Kaugummis da, willst du?«

Er schaut mich nur mit Kulleraugen an, in denen sich das
Wasser staut. Ich lege ihm einen Streifen Kaugummi hin,
als ob er eine wilde Katze ware, die ich anlocken muss. Er
verkriecht sich weiter ins Dickicht.

»Schau, Rami«, sage ich. »Ich weils, es ist echt schlimm
fur uns. Aber wir mussen weitermachen.«

Dann sitzen wir still da. Ich schaue ihn nicht an, ich
schaue in den Sternenhimmel. Bald werden die Perseiden
kommen, und ich werde mir etwas wunschen. Ich weil,
was ich bei jeder einzelnen Sternschnuppe wunschen
werde. Irgendwann ist der Kaugummi, den ich hingelegt
habe, weg. Und irgendwann kommt Rami raus und lehnt
sich an mich. Und weint. Ich weine nicht. Ich habe ja jetzt
etwas zu tun.

*

Als Rami endlich vor sich hin schnarcht, drehe ich sein
Nachtlicht aus und gehe in die Kuche. Dort sitzt Mama



immer noch. Meine Tante hat sich schon hingelegt.
Vielleicht, um Mama Ruhe und Raum zu verschaffen. Ich
greife nach der Teekanne. Der Tee drin ist kalt. Und ihre
Tasse immer noch voll. Ich setz mich zu ihr und greife nach
ihrer Hand. Sie senkt den Kopf ein bisschen, aber nicht
schnell genug, ich sehe die Tranen trotzdem.

»Mama.«

»Ich wunschte, ich konnte ... ich wunschte, ich konnte
mich zusammenreifSen«, sagt Mama leise. »Ich versuche es
doch jeden Tag. Ich kann es einfach nicht besser.«

Ich schenke mir den kalten Tee ein und nehme einen
Schluck. Er hat zu lange gezogen, er schmeckt bitter und
ist schwarz wie die Holle. Ich werfe ein Zuckerstuck rein,
das sich naturlich nicht auflost. Ich fuhle mich jedes Mal so
verloren in solchen Situationen. Jedes Mal. Frau
Wischmann sagt, dass Mama eine Unterstutzung braucht.
Und diese Unterstutzung nicht von mir kommen sollte.
Wenn ich nur an Frau Wischmann denke, freue ich mich
schon auf das Ende der Sommerferien, wenn ich wieder zu
ihr gehen kann! Einmal in der Woche habe ich bei ihr einen
Zufluchtsort, an dem es echt nur um mich geht. Und das ist
sehr gut so, weil ich glaube, dass ich ohne diese Ruheinsel
schon langst durchgedreht ware. Wegen allem. Bei
unserem letzten Treffen hat sie es sogar noch ein bisschen
deutlicher gesagt: »Deine Mama ist in ein tiefes Loch
gefallen. Aber du kannst ihr da nicht allein raushelfen.«

Das tiefe Loch, in das Mama gefallen ist, heilst
Depression. Aber sie mochte keine Frau Wischmann fur
sich allein haben wie ich. Sie will mit niemandem Fremden
sprechen. Und zwingen kann ich sie wohl auch nicht. Sie



spricht nur mit mir. Und mit meiner Tante. Und ab und zu
mit Lauras Mutter. Bei der wir jetzt seit ein paar Monaten
wohnen durfen. Nicht vorzustellen, wie es ware, wenn wir
immer noch im Fluchtlingsheim leben wurden. Ein
Albtraum ware das. Ich umarme also Mama, so fest ich
kann, und schiebe den Widerwillen weg, der neben dem
Mitleid in mir aufwacht. Weil es mir zu viel ist. Weil mir das
alles verdammt noch mal zu viel ist. Mama braucht einige
Zeit, bis sie die Hande hebt und mich zuruckumarmt. Aber
als sie es tut, freut mich das, trotz allem.



2

In der Fruh weckt mich Laura mit Turenknallen und einem
Bussi. Sie riecht nach Zahnpasta und frischer Seife. Sie
kommt gerade aus dem Bad. Sie hat einen Korb, in dem
gekochte Eier sind und Brotchen und Butter und sulde
Marillenmarmelade.

»Selbst gemacht«, sagt Laura und grinst.

»Ich hab mitgekocht, ich weild es«, sage ich. Ich bin so
mude, dass ich die Augen kaum aufkriege.

»Los, los, der frische Morgen wartet.«

Laura setzt den Kaffee in der Kuche auf, wirft den Toaster
an. Ich setze mich im Bett auf. Die Sonne knallt zum
Fenster rein, jemand hat die Vorhange zuruckgezogen.
Rami ist nicht da. Und die Sonne, die da reinknallt, steht
schon ziemlich hoch am Himmel. Ich habe monumental
verschlafen.

»Wo sind denn alle«, gahne ich. Hoffentlich muss ich
nicht schon wieder irgendwas geraderichten, was
irgendwer von diesen anderen verbockt hat.

»Beim Jahrmarkt. Mit meiner Mama. Alle drei.«

Den Jahrmarkt habe ich komplett vergessen. Die Buden
sind ja schon gestern aufgebaut worden. Rami wird einen
absoluten Ausnahmetag haben. Mit Karussell und
Zuckerwatte. Hoffentlich macht ihn das ertraglicher.
Wenigstens fur ein paar Tage.



Ich krieche im Pyjama in die Kuche, ich fuhle mich wie
eine Mumie, die sich im Gehen einfach auflosen konnte.
Laura knallt mir eine Kaffeetasse vor die Nase. Er duftet.
Die Brotchen duften auch. Die Marmelade sowieso. Ich
trinke den Kaffee mit einem Zug aus und verbrenne mir die
Lippen.

»Willst du noch einen?«

»]Ja, bitte. Ich furchte, ich brauche heute hundert.«

»Ubrigens, ich glaube, ich krieg Mama doch noch rum.
Wegen des Hundebabys«

Laura steht mit dem Rucken zu mir und ruhrt in ihrem
Kaffee. Ich schleiche mich an und kuschle mich an sie.
Manchmal weils ich gar nicht, was ich ohne sie machen
wurde.

»Wir gehen am Abend auch zum Jahrmarkt«, sagt Laura.
»Und du kommst diesmal mit. Keine Ausreden.«

Ich spule mit dem Kaffee um meine Zahne herum wie
beim Zahneputzen, damit ich nicht sofort antworten muss.

»Komm schon, Madina.«

Ich schlucke den Kaffee.

»Ist okay«, sage ich. Diesmal wird mir das wirklich keiner
verbieten konnen. Papa ist ja weg.

*

Mama hat zwar versucht, mir zu widersprechen. Aber
richtig durchgezogen hat sie es dann nicht. Also gehe ich
heute aus. Mit allen anderen. Das ist das absolut erste Mal,
das mir das gelungen ist.

»Markus kommt mit?«, hat sie nur gefragt.

»Ja«, habe ich gesagt.



»Das ist gut. Dann ubertrage ich ihm die
Verantwortung.« Sie hat sich auf den Weg nach oben
gemacht, um es Markus personlich mitzuteilen, dass er auf
ganz magische Weise bei Anbruch des Abends
verantwortlich fur mich sein wird. Als ob ich eine
verwunschene Prinzessin ware, die sich bei
Sonnenuntergang in ein Monster verwandelt, das im Zaum
gehalten werden muss, um mogliche Schaden abzuwehren.
Sie hat auch noch von mir erwartet, dass ich brav mitgehe
und ubersetze, wie immer. Ich bin die ersten paar Schritte
mitgekommen.

Dann stellte ich mich ihr auf der Treppe in den Weg.

»Nein, Mama. Die Verantwortung trage ich. Sonst
niemand.«

Sie hat sich am Treppengelander festgehalten, ohne
weiterzugehen, mit sich gekampft. Mich dann mit einem
solchen Elend angesehen wie selten.

»Das ist doch ganz furchtbar«, hat sie gesagt. »Ich
wunschte, dein Vater ware noch hier. Ich wunschte, er
wurde mich beschutzen. Ich will doch nur, dass du es
besser hast als ich ...«

Ich hab gelachelt.

»Mir geht es gut damit«, habe ich gesagt. »Was ich selbst
machen kann, das kann mir niemand wegnehmen. Weilst
du.«

k
Spater stehen wir in Lauras Zimmer und machen uns

schon. Mein Haar ist immer noch kinnkurz, und wenn die
Luft feucht ist, wie jetzt eben, dann ringeln sich die



Strahnen zu einem dichten Medusenkopf mit sehr kurzen
Schlangen. Ich mag meine Locken. Immer noch. Laura hat
die Haare knallrot gefarbt, man sieht die Farbrander noch
an ihrem Hals und an ihren Handen. Im Bad sieht es aus
wie in einem Schlachthaus. Das mussen wir spater auch
noch sauber machen. Sonst wird es ganz sicher nichts mit
dem Hundebaby. Denke ich mal. Laura muss von dieser
Notwendigkeit erst uberzeugt werden. Manchmal rafft sie
echt nicht, wenn sie Dinge macht, die ihre Mutter ziemlich
verargern konnten. Ein Blutbad zum Beispiel.

Laura zieht eine schwarze knallenge Shorts an, aus der
ihre Pobacken ein bisschen raushangen. Ich finde das
furchtbar. Nicht, weil mir die Pobacken nicht gefallen.
Sondern weil mir das so was von peinlich ware, die bessere
Halfte meines Hinterns zur Schau zu stellen. Dazu will sie
ein Top kombinieren, das aussieht wie die Unterwasche
ihrer Mutter.

»Es IST die Unterwasche meiner Mutter«, klart sie mich
auf Nachfrage auf.

»Denk an das Hundebaby, Laura.«

Ich habe mein schonstes Sommerkleid an: hellgrun mit
einem kleinen Muster drauf, luftig, mit schonen schmalen
Tragern, die sich auf meinem Rucken uberkreuzen. Nicht
zu kurz. Aber auch nicht zu lang. Ware fruher undenkbar
gewesen. Ist jetzt meine kleine erkampfte Anderung. Mama
lernt, aber nur in klitzekleinen Schrittchen. Ich muss
bestandig Geduld mit ihr haben. Oder wir krachen
zusammen. Und dann weint sie, und ich weine dann
irgendwann auch. Wer will schon standig weinen.



Laura muss solche Unterhaltungen nie fuhren. Laura
nimmt die Stockelschuhe ihrer Mutter und den Lippenstift,
ohne zu fragen. Dann ist sie zwar manchmal bose, aber
meistens doch noch geruhrt, weil Laura so lebenslustig ist,
wie sie sagt. Aber als sie mir auch einen Lippenstift
schenken wollte, einen roten, da hab ich abgelehnt.

»Danke dir, Susi«, hab ich gesagt. Seit wir eingezogen
sind, darf ich sie Susi nennen. Am Anfang war das ganz
komisch, aber mittlerweile gewohne ich mich daran. So,
wie ich mich immer mehr an diesen Alltag hier gewohne.
An Gutes, Leichtes gewohnt man sich verdammt schnell.
»Das ist total lieb von dir. Aber den werde ich nicht tragen.
Ich fuhle mich verkleidet damit.«

Sie hat ihn in der Handflache hin und her gerollt. Ein
schwarz glanzender Zylinder mit Schonheit drin. Aber eben
nicht meine Art von schon.

»Dabei wurde er so gut zu deinem Teint passen.«

»Danke, aber ich trage den wirklich nicht.«

Vielleicht eine Spur zu bockig. Vielleicht hatte ich
irgendwo in einem Winkel meiner Seele ja doch diesen
roten Lippenstift tragen wollen, obwohl er sich so gar nicht
mit meinem Selbstbild gedeckt hat. Sie hat geschaut.
Wegen meines Widerspruchs. Fruher habe ich alles
genommen, was sie hergegeben hat. Vieles war
wunderschon. Aber eben nicht alles. Ich habe mich nie
getraut, etwas abzulehnen. Weil mir das frech erschienen
ware. Und undankbar. Ich will aber nicht mehr lugen. Auch
aus Hoflichkeit nicht.

»An was denkst du?«, fragt Laura, die gerade den letzten
Schliff mit dem Lidstrichpinsel setzt, kuhl und prazise wie



ein verdammter Chirurg. Solche Routine habe ich noch
nicht mal im Ansatz. Immer zittert dabei irgendwas an mir,
und ich kleckere nicht, ich klotze.

»Warum?«

»Du hast schon wieder auf deine Unterlippe gebissen.«

»Das siehst du, wahrend du ein Auge zukneifst und das
andere bearbeitest?«

»Ich bin omniprasent, Beste.«

»Omnipotent heilst das.«

Wir lachen. Es ist cool, wenn man jemanden hat, mit dem
man sogar in Trauerphasen lachen kann. So jemanden
sollte jeder auf Krankenschein bekommen, wenn er ihn
nicht schon hat. Echt jetzt. Ich wurde mir Laura unbedingt
verschreiben lassen, wenn ich sie nicht hatte.

Unten hupt ein Auto. Es ist so ein intensives Hupen, ein
langes, lautes, ein Sehnsuchtshupen. Fur Laura. Sie
verdreht die Augen.

»Nicht der schon wieder ...«

Ich weils, wer. Der Typ aus dem Café, in das wir
manchmal gehen, um ein Eis zu essen oder ein Stuck Torte.
Der kellnert dort. Er kommt von irgendwo aus der
Umgebung, und jeden Tag pendelt er rein und macht dabei
so einen Larm mit seinem getunten roten Angeberauto,
dass jeder weils, der Typ ist jetzt da. Und am Abend spielt
sich Ahnliches ab. Ich und Laura wissen das ganz
besonders genau, weil er bei jedem einzelnen In-die-Stadt-
Fahren an unserem Garten vorbeistinkt und hupt. Seit ihm
Laura aus lauter Langweile schone Augen gemacht hat.
Obwohl ich sie mehr als deutlich davor gewarnt habe, weil



ich nicht einmal aus Todessehnsucht einem solchen
Menschen schone Augen machen wurde.

»Ist doch nur SpalS«, hat sie gesagt, und jetzt leiden wir
taglich unter dem Huper, der mich mehr nervt als eine
Pestbeule am Hintern. Ich schlupfe in meine Sandalen.
Turkise, mit Riemchen und mit kleinem grunen Absatz. Ich
fuhle mich sehr erwachsen damit. Hat mir Lauras Mutter
zum Geburtstag geschenkt. Und ich habe mir geschworen,
dass ich einen Job annehmen werde, um ihr zu ihrem
nachsten Geburtstag auch etwas Schones uberreichen zu
konnen und nicht blofS blode Gutscheine und
Wiesenblumen wie fruher. Gutscheine zum Staubsaugen.
Gutscheine zum Waschebugeln. Gutscheine zum
Einkaufengehen. Was ist denn das fur ein Geschenk zum
Geburtstag? Eben. Aber dann passierte das mit Papa, und
ich hatte uberhaupt keine Zeit mehr fur einen Job.

DraulfSen ertont wieder dieses nervenzerfetzende
Gerausch. Und er hupt wieder. Und hupt. Und hupt. Laura
reilSt das Fenster auf.

»Ich fahr euch zum Jahrmarkt«, brullt er aus dem
Angeberauto heraus.

»Danke, aber nein danke!«, brullt Laura hinunter.

»Komm runter!«

»Wir werden schon abgeholt!«

Er fahrt das Fenster hoch wie so ein
Scheilsritterhelmvisier. Und fahrt mit quietschenden Reifen
davon.

»Wie der nervt«, flucht Laura.

»Wer holt uns denn ab?«, frage ich, etwas uberrumpelt.
Ich weils namlich von nichts.



»Der Herr Niemand und der Sir Keiner«, lacht Laura.

»Das find ich doof«, sage ich. »Warum lugst du?«

Sie hakt sich bei mir unter.

»Welil es egal ist.«

»Sag ihm doch einfach, dass du nicht mit ihm fahren
willst. Der gibt ja sonst nicht auf.«

»Ach vergiss es dochg, lacht Laura.

*

Die Nacht ist um. Und ich sitz immer noch da und schreibe.
Es war aufregend, das erste Mal spatabends mit Laura
unterwegs zu sein, ich hatte aber auch ein bisschen Angst
so ganz allein mit ihr in dem Waldstuck, die Baume mit
ihren Asten und den Schatten dazwischen.

Ich versuchte, nicht in das Dickicht zu schauen. Ich
dachte an den Wald, in dem ich mich fast verlaufen hatte,
meinen Marchenwald von fruher mit den schonen
Paradiesvogeln und den gefahrlichen Tieren darin. Da habe
ich mich doch auch hindurchgewagt. Und der hier ist echt
harmlos. Viel harmloser als der Krieg, durch den ich auch
gewandert bin. Viel harmloser als die Schweine, die meinen
Vater gezwungen haben, zuruckzugehen in diesen Krieg.
Viel harmloser als alles, was in meiner Heimat
zuruckgeblieben ist. Ich legte den Kopf in den Nacken und
sah die Sterne uber mir: eine riesige Landkarte fremder
Welten, leuchtend, blinkend, endlos. Laura erzahlte mir
einen Witz, den ich mir nicht merkte. Ich lachte trotzdem.
Je weiter wir in das Dunkel hineingingen, desto lauter
lachte ich.

»Wir haben einen coolen Abend vor uns!«, sagte Laura.



Da dachte ich mir, ja, das haben wir tatsachlich, und ich
freute mich drauf.

Von Weitem kann man den anwachsenden Larm horen:
Leute schreien, Leute lachen, aus den Lautsprechern tont
unterschiedlichste Musik, die ineinanderschwappt. Es
blinkt rot und grun und blau. Die Leute sehen in diesem
Licht aus wie in einem Horrorfilm. Junge und alte,
aufgetakelte und zerlumpte. Ich glaube, die gesamte
Umgebung ist hier und noch mehr. In der Mitte des Platzes
steht eine Krake, auf deren Armen Gondeln befestigt sind,
die sich um die eigene Achse drehen, wahrend die Krake
sich etwas gemachlicher ebenfalls dreht. Hinter der Krake
sind grell beleuchtete Buden mit Wurstchen, Cocktails und
Zuckerwattezeug, die alle Umstehenden zu Zombies
farben, und vor der Krake mehrere Bodenpizzas.

»Die Krake mussen wir ausprobieren!«, kreischt Laura.

»Vor dem Essen oder nach dem Essen?«, frage ich.

»Nachher naturlich.« Laura steuert die nachste
Fressbude an. »Wenn schon, denn schon!«

Wir stellen uns an. An uns vorbei fliegt ein Bierkrug.
»Hoppla«, sagt Laura und zieht den Kopf ein.

Wir holen uns Bratwurstchen und Pommes, fetttriefende,
knusprige, so richtig heftige Pommes, mit Ketchup und
Mayo und allem Drum und Dran. Laura setzt sich in den
Rasen. Ich setz mich daneben. Wir machen synchron
unsere Limodosen auf. Haben wir schon in der Schule so
gemacht. Limotrinken wie ein Team!

»Wo ist Markus?«, frage ich.



»Der ist mit seinem Kumpel unterwegs, die Jungs von
weiter weg abholen. Sind bald da.«

Irgendwo in mir lauert das unangenehme, angespannte
Gefuhl, der Huper konnte auftauchen. Aber wenn, habe ich
mir vorgenommen, dann werde ich ihn vertreiben, wenn
Laura es nicht schafft. Auch wenn er viel alter ist als ich.
Drauf geschissen.

Ein paar Madchen gehen an uns vorbei, die wir aus der
Schule kennen. Wir grufSen, wir winken, wir quatschen ein
wenig. Dann ziehen sie ab. Es ist so unfassbar cool, dass sie
mich genauso freundlich anreden wie Laura! Endlich ist es
so, dass es normal ist, mit mir zu reden. Ich bin kein
seltsamer Fremdkorper mehr. Ich bin jetzt eine von ihnen.
Jedenfalls glaub ich das. Es fuhlt sich anders an als im Jahr
davor. Sehr anders. Letztes Jahr schwankten die meisten
zwischen schweigen und angespannt komisch mit mir
reden. Ich habe im Fluchtlingsheim gelebt, und ich kannte
mich noch uberhaupt nicht aus. Und irgendwann habe ich
mich ausgekannt, jedenfalls mehr als meine Eltern. Und
dann waren meine Eltern deshalb auch noch sauer auf
mich. Es war eigentlich ein wirklich verrucktes Jahr. Aber
Laura war immer an meiner Seite, und das macht dieses
Jahr ertraglich. Und streckenweise schon. Bis Papa
verschwand.

Wir setzen uns in so eine Krakensaugnapfgondel.

»Sag deinem Wurstchen auf Wiedersehen!«, kreischt
Laura. Die Gondel schwingt leicht an, schwingt leicht
zuruck, der Krakenarm knarzt und knarrt, als er sich
immer weiter in die Hohe schraubt und an Geschwindigkeit



gewinnt. Auf halber Hohe, als mir klar wird, dass meine
Schuhe schon sehr weit uber dem Boden hangen, wird mir
kurz mulmig. Wir haben abgehoben, und alles dreht sich.
Laura schreit. Und lacht. Ich werde stiller. Mein Haar
schlagt mir ins Gesicht, ich hebe den Kopf, die Sterne
kreisen um meine Stirn.

»Schrei mit mir!«, brullt Laura. »Komm schon, Madina!«

Und sie krallt sich in meinen Arm, und das gibt mir Kraft,
und ich reifSe den Mund ganz weit auf und schreie mit ihr
mit, damit unsere Stimmen in eine Stimme flielSen und uber
die Krake steigen und uber die Buden, hoch hinauf zum
Sternenhimmel, der sich immer rasender um uns dreht.

Ich hab ubrigens naturlich gekotzt. Macht nix.

Und als wir schon das halbe Taschengeld von Laura in
Getranke und SulSzeug umgesetzt haben, als ich mich so
richtig entspanne und sogar mit Laura ein bisschen
herumtanze zu der Superlautdrohnmusik, als es echt, echt,
wirklich echt Spals macht, zu sein wie alle anderen, in dem
Moment hor ich seine Stimme.

»Laura! Laura! Hey!«

Ich wusste es einfach. Der Huper wurde sich nicht so
schnell abwimmeln lassen von einem simplen »Wir sind mit
anderen unterwegs«.

»Wo ist denn deine Begleitung, Laura?«

Er hat schon einiges getrunken, er schwankt, wahrend er
auf uns zugeht. Er tragt ein cooles T-Shirt und eine Jeans
mit Riss am Knie und aufdringliche Cowboystiefel. Er hat
knallblaue Augen, uber denen die Lider jetzt auf Halbmast
hangen. Er konnte sogar hubsch sein, wenn er nicht so
besoffen und gruselig ware. So verdammt, verdammt



gruselig. Er stolpert auf uns zu. Laura grinst. Aber auch
nur auf Halbmast.

»Du bist ja ganz allein hier!, lallt er und streckt den Arm
nach Laura aus. Laura weicht zuruck.

»Die kommen gleich.«

»Vielleicht seid ihr aber auch wirklich ganz, ganz allein
hier. «

»Geht dich einen Scheilldreck an«, sagt Laura. Ihr
Grinsen ist verschwunden. Sie schaut in die Menge.
Markus ist immer noch nicht da, und die Madels von vorhin
sind weg.

»Komm, tanz mit mir«, nuschelt er und will wieder nach
ihr greifen. Ich spure, wie meine Wut hochkocht. Ich kann
gar nicht anders, ich stelle mich vor Laura. Er verengt die
Augen zu noch kleineren Schlitzen.

»Sie will das nicht. Und sie wird das nicht.«

»Verzieh dich!«

Ich spure Lauras Atem hinter mir, schnell und warm in
meinem Nacken.

Ich stell mich noch breiter hin.

»Ich hab gesagt, verzieh dich, du ... du ...« Er scheint
nach Worten zu suchen. Es dauert, bis er sie findet. »Du
Kameltreiberin!«

Ich kapiere zuerst gar nicht, was er meint. Ich hab noch
nie ein echtes Kamel gesehen.

»Zieh Leine«, sagt nun auch Laura.

Daraufhin wird er noch etwas lauter. Und geht auf mich
Zu.

»Du gehorst sowieso nicht hierher, Fluchtlingsgesindel.«



Ich muss schlucken. Ich habe solche Worte schon gehort,
aber es ist lange her. Und ich habe sie noch nie gehort,
wahrend ich in der Nacht allein unterwegs war. Und noch
nie so aggressiv. Ich sehe mich um, die Menschen gehen an
uns vorbei. Es bekommt offensichtlich keiner mit, dass wir
Hilfe brauchten.

»Du hast einem von hier uberhaupt nix zu sagen!«

Nun steht er schon recht nahe vor mir, seine
Alkoholfahne schlagt mir ins Gesicht.

Ich sehe mich panisch nach allen Seiten um. Wir weichen
weiter zuruck, Richtung Zuckerwattebude, in der eine
dicke Frau steht und die bunten wolkigen Wattestuckchen
unermudlich um die Holzstockchen dreht, ihre Finger
bewegen sich geschickt wie die Finger einer Hexe uber
dem Zauberkessel.

»Na, so still auf einmal?«

Ich mach noch einen Schritt ruckwarts und stolse an
Laura, die wiederum an die Holzwand der Bude stofSt. Die
Frau sieht auf.

»Bitte helfen Sie uns«, sage ich.

»Was ist denn hier los?«

In diesem Augenblick dreht sich der Huper um die eigene
Achse, wie die Zuckerwattebausche um die Stabchen, wie
die Finger der Frau, dreht sich und neigt sich und entlasst
dabei einen gewaltigen Strahl gelber Kotze aus seinem
Mund.

»Du hast wohl etwas uber den Durst getrunken, junger
Mann!« Die Alte kommt heraus und wischt sich die
klebrigen Hande an der bunten Schurze ab. »Zeit, nach
Hause zu gehen.«



