Hermann Bahr

O Mensch!

Osterreichischer Roman

i

HOFENBERG DIGITAL



Hermann Bahr

O Mensch!

Osterreichischer Roman



Hermann Bahr: O Mensch! Osterreichischer Roman

Neuausgabe.
Herausgegeben von Karl-Maria Guth, Berlin 2016.

Umschlaggestaltung unter Verwendung des Bildes:
Francisco Goya, Portrait eines Kunstlers, um 1790

ISBN 978-3-8430-8827-5

Dieses Buch ist auch in gedruckter Form erhaltlich:
ISBN 978-3-8619-9271-4 (Broschiert)
ISBN 978-3-8619-9272-1 (Gebunden)

Die Sammlung Hofenberg erscheint im Verlag der Contumax
GmbH & Co. KG, Berlin.

Erstdruck: Berlin, S. Fischer, 1910

Bibliografische Information der Deutschen
Nationalbibliothek:

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese
Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind uber
http://www.dnb.de abrufbar.



Erstes Kapitel

»O Mensch!« sagte Fraulein Annalis, dem Diener zur
Antwort. Aber dann besann sie sich auf die Vorschrift des
Magiers, trat ans Fenster, kehrte sich der Sonne zu, gab sich
ihr mit offenen Armen voéllig hin, und als sie ganz eingesonnt
war, wiederholte sie, mit einem scheinheilig feierlichen
Gesicht, langsam: »0O Mensch!« Der Diener stand
unbeweglich an der Tur, bis sie ihm sagte: »Also dann gehns
hinauf und richtens dem Herrn Kammersanger aus, dals ich
schon wieder >0 Mensch< hab sagen mussen, und wenn er
jetzt nicht gleich kommt, fang ich allein zu essen an, es ist
dreiviertel zwei!«

Sie sah dem Diener nach und mufSte lachen. Vor flnf
Jahren war der noch Brauknecht in Henndorf. Das verstand
ihr Bruder wirklich, Menschen herzurichten! Nur sich selber
nicht. Er hatte so gern dem Konig Eduard ahnlich gesehen.
Es gelang ihm aber nur bei den Dienern.

Sie sah durchs Zimmer, ordnete die Korbe mit den Blumen
und trat an den gedeckten Tisch. Wenn der Herr
Kammersanger Ignaz Fiechl von den Ferien kam, war er
noch strenger. Er zog mit der Ledernen seinen ganzen
Ubermut aus und mit den weiBen Handschuhen alle seine
Launen wieder an.

Dann aber setzte sie sich, wie plotzlich von aller Kraft
verlassen, in den schweren weiten Stuhl, die Hande hingen
uber die Lehnen, und ihre groBen grauen Augen waren fort,
irgendwo drauBen in der ruhig reifenden, heimlich
herbstelnden Landschaft, die vor dem groBen Fenster Uber
Garten und Wiesen, waldig umschlossen, mit hellen kleinen



Hausern allmahlich in den Dunst der Stadt sank. Wenn sie
so safs, nach raschem Handeln oder auch mitten im
Gesprach zuweilen plotzlich gleichsam entfernt und als ware
sie von ihrem Leib erlost, sagte der Maler Hofelind immer,
sie sei eine merkwurdige Kreuzung von Defregger und
Feuerbach; das kommt davon, wenn eine ROmerin in
Henndorf geboren wird. Dies verdrols stets den
Kammersanger sehr, der auf reine deutsche Rasse hielt,
Romlinge verachtete, seine Schwester nicht verdachtigen
lieS und in ihr ein wahres Urbild der Thusnelda fand, worauf
der Maler immer vor Zorn einen noch roteren Kopf bekam
und stampfend fortlief, in einem Atem Luther und Bismarck
und Richard Wagner verfluchend. Am nachsten Tag
versohnten sich dann die beiden Nachbarn wieder, und am
nachsten Abend entzweiten sie sich wieder. Der
Kammersanger fand, dalS den Deutschen einst der Erdkreis
untertan sein wird, der Maler fand, dall der Kunstler
uberhaupt keiner Nation angehort, und dem Fraulein Annalis
war es nicht leicht, ihnen darzutun, dal8 dies alles fur den
Hausgebrauch ganz gleichgultig sei.

Sie schrak auf, als der Diener wiederkam, um zu melden:
»Der Herr Kammersanger lallt dem gnadigen Fraulein
sagen, es dauert nur noch eine Minute und, und -« Er
zogerte. Fraulein Annalis fragte: »Und?« Ohne das Gesicht
zu verziehen, schlols der Diener seine Meldung ab: »Und das
gnadige Fraulein soll den Herrn Kammersanger mit ihren
bloden Faxen auslassen, weil der magische Rulmensch
doch ein Esel ist.«

Fraulein Annalis sah den Diener aus ihren grolen grauen
Augen an, aber in seiner glatten Maske regte sich nichts.



Dann sagte sie: »Es ist gut.« Der Diener ging. Sie war
wieder in dem groBen Zimmer allein. Die Sonne sprang
durchs weite Fenster auf den weisen Tisch, in die Teller und
Glaser, uber die Rosen in den Korben und den dunklen
Lorbeer der rot und golden bebanderten Kranze, an die hell
in Zirbel getafelte Wand. Da schuttelte Fraulein Annalis ihre
schweren Schultern und warf die Gedanken ab. Wie sie jetzt
zur kleinen Ture schritt, um dort das Fenster nach der Kiche
aufzuschieben und anrichten zu lassen, war sie wieder die
handfeste, noch halb baurische, derb auftretende Frau, die
morgens mit dem Korb am Arm einkaufen ging, von allen
Handwerkern als gute Rechnerin gefurchtet war und die
Magde den ganzen Tag in Atem hielt.

Sie Dblieb am Fenster zur Kuche, bis sie des
Kammersangers feierlichen Schritt auf der Stiege knarren
horte. Dann trug sie die Suppe mit den dampfenden Tiroler
Knodeln auf. Der Kammersanger trat ein, frisch rasiert, die
Busennadel mit dem Namenszug des Prinzen Adolar in der
kunstvoll geknUpften Krawatte, mit der schonsten seiner
beruhmten farbigen Westen uUber dem vordringenden
Bauch, und sagte, sich die Nagel putzend, gekrankt und
uberlegen: »Du bringst ja die Suppe grad erst! Wozu hast du
mich dann so gehetzt? So seids ihr Weiber!

Er sah auf den Lorbeer und die Rosen, verzog seinen
breiten Mund und sagte verachtlich: »Gott, das Grinzeug!
Und so fangt halt alles das jetzt wieder an! Die Zeit is
schnell vergangen. Man hat doch eigentlich immer genau
das Gefuhl wie als Bub, wenns wieder in die Schul gehn
hieS. Aber der Haupttreffer ist wieder falsch gezogen
worden, also da hilft schon nichts. In Gottes Namen!« Er



band sich die Serviette um den Hals, obwohl Fraulein
Annalis immer behauptete, der Konig von England tue dies
nicht. Nach den Knodeln wurde er milder und sagte, in den
Garten zeigend, der zum Fenster herein seine roten und
gelben Rosen hielt: »Es is ja hier auch ganz schon.
Wenigstens solange man das Narrenhaus nicht sieht. Das
verschandelt die ganze Gegend. Dall es dagegen kein
Gesetz gibt! Aber wo man's nicht braucht, da gibt's uberall
Gesetze. Wir leben schon in einem ganz verkehrten Staat.«

»S0 schau halt nicht hin«, sagte Fraulein Annalis.

»ESs nutzt mir aber nix, wenn ich nicht hinschau. Ich weil
es doch. Ich weils, dort driben ist das verrickte Haus. Ich
brauch gar nicht hinzuschaun, ich weils es, und das genugt,
mir den ganzen Vormittag zu verderben.«

»Nachmittag ist das Haus ja auch nicht anders«, sagte die
Schwester.

»Das Haus nicht, sagte der Kammersanger gereizt, aber
ich. Ich bin nachmittags anders. Das kannst du nicht
verstehen, es ist das Los aller kinstlerischen Naturen, dal3
sie selbst von ihrer nachsten Umgebung unverstanden
bleiben. Ich habe mich damit [angst abgefunden. Aber wenn
ich einmal den Haupttreffer mache, wird das erste sein, dals
ich dem Hofelind sein Haus abkaufe. Dann wird es einfach
eingerissen oder angezundet, bis kein Stein davon mehr auf
dem andern ist. Ich hasse dieses Haus!« Wenn der
Kammersanger Ignaz Fiechl sich argerte, ging sein braunes,
offenes, kindliches Gesicht ganz auseinander und schien
sich in einen einzigen ungeheueren Mund zu verwandeln,
die kurze Nase verschwand, die flinken kleinen Augen



sanken ein, der ganze Kopf war nur noch ein weites
schnappendes Maul.

»Auf einmal wieder! sagte Fraulein Annalis, ruhig essend.
»Du hast dich schon ganz beruhigt gehabt.«

»lch?« fragte der Kammersanger, im hochsten Erstaunen.

»Dul« sagte Fraulein Annalis, gelassen.

»S07« fragte der Bruder.

»Ja«, sagte die Schwester.

»Niel« sagte der Kammersanger.

»Du weilst es halt nicht mehr«, sagte Fraulein Annalis.

»Ich weill«, sagte der Kammersanger, »dals ich mich
zuweilen mit einer (Ubermenschlichen Anstrengung
beherrsche, um es dich nicht merken zu Ilassen, aus
Rucksicht fur dich also. Aber darauf achtet eine Frau ja nie,
ich verlang's ja auch gar nicht. Wenn du aber deshalb nun
so tust, als ob es mir ein Vergnligen war, taglich in der Fruh
ein solches Schandmal einer durchaus ungermanischen
Kunstrichtung zu sehen, so mufS ich schon sagen, ich hatt
mir einen besseren Dank von dir verdient. Denn wenn ich
still bin und lieber nichts mehr davon sage, so geschieht das
nur aus Rucksicht auf dich!«

»Ja du bringst immer Opfer«, sagte Fraulein Annalis.

»Es liegt in der Natur jedes wahrhaften Deutschen, Opfer
zu bringen«, erklarte der Kammersanger. »Das hangt mit
dem Tiefsten der arischen Weltanschauung zusammen. Aber
daflr konnt ich dann wohl auch verlangen, dalS man mich
wenigstens nicht noch reizt, zum mindesten nicht, wenn ich
am Abend zuvor nach zwei Monaten zum ersten Mal wieder
eine so schwere und stimmlich wie seelisch anstrengende
Partie gesungen hab, wie der Hans Sachs ist, namlich mein



Hans Sachs. Wenn der Herr Kollege den Hans Sachs singt,
der kann am andern Tag ruhig Hauser von Olbrich
vertragen, aber es is auch danach. Ich nicht, ich kann's
nicht, nach meiner Leistung kann man's nicht. Und dals das
nicht einmal die eigene Schwester weil3, is traurig. Ein klein
wenig konntest du schon auf mich Rucksicht nehmen und
dich daran erinnern, dalS ich nach solchen psychischen
Erschitterungen Ruh brauch und verlangen darf, mit neuen
Aufregungen verschont zu bleiben. Glaubst du nicht, mein
liebes Kind?«

»lch glaube schon, mein lieber Naz! sagte Fraulein
Annalis. Besonders wenn du wie heut erst um funf in der
Frih nach Haus gekommen bist.«

»Hast du mich denn gehort?« fragte der Kammersanger,
kleinlaut.

»Ein Toter hatt dich horen mussen«, sagte sie.

»Wir sind halt gestern etwas vergnugt gewesen, sagte er.
Aber schlieBlich will der Mensch auch leben.«

Sie sah auf und sah ihn an. Wie jetzt ihr ernster Blick auf
dem Bruder lag, der nichts merkte, hatte sie wieder jene
seltsame Ruhe. Sie schien grofSer als sie war, und glich
irgendeiner Urfrau, wie eingehullt in Ewigkeit. Dann lachte
Fraulein Annalis still und sagte vergnugt: »Darum kriegst du
ja auch heut einen Nierenbraten mit Gurkensalat.«

»Bravo«, sagte der Kammersanger. »Du bist ja halt doch
mein Annalisl! Wenn nur aber Gott dem Weibe nicht eine so
geschwatzige Natur gegeben hatt! Lallt's mich doch nach
meinem Hans Sachs ruhig essen und trinken! Das is so das
einzige, was der Mensch hat.«



Und sie widmeten sich dem Essen. Der Diener glitt durchs
Zimmer, mit weilen Handschuhen servierend. Durchs
Fenster floR das Licht Uber den Tisch und ein Hauch der
verblihenden Rosen.

Nach dem Essen trank der Kammersanger sein Glas aus,
sah auf die alte Bauernuhr im Winkel und sprach: »Jetzt ist
es gleich drei Uhr und du hast mir noch Uber den gestrigen
Hans Sachs kein einziges Wort gesagt. Zweihundert
Studenten haben mich am Turl erwartet. Die eigene
Schwester aber findet es nicht der Muhe wert, mir auch nur
wenigstens die Hand zu dricken. «

»Du hast mir ja verboten bei Tisch zu reden«, sagte sie.

Er wurde wieder zornig. »Uber Sachen, die mich argern!
Aber zwischen dem verruckten aus deines Herrn Hofelind
und meinem Hans Sachs wird hoffentlich vielleicht doch
noch ein Unterschied sein. Meinst du nicht?«

»Was soll ich dir denn Uber deinen Hans Sachs noch
sagen, du dummer Naz?«, fragte sie lachelnd. »Darauf
kommt's doch wirklich nicht an. Oder glaubst?«

Er horte den zartlichen Klang in ihrer tiefen Summe nicht
und sagte: »Und du warst doch drin!«

Froh sagte sie: »Ich war drin.«

Er nickte. »Du warst drin! Hast aber natlrlich auch nichts
bemerkt. Sonst konntest du nicht sagen: mein Hans Sachs!
No ja!« Er ging von ihr weg, durchs Zimmer hin. Und hoflich
belehrte er sie dann: »Nein, mein liebes Kind! Das war
gestern nicht mein Hans Sachs, das ist ein Irrtum. Alle
Achtung vor meinem Hans Sachs, der kann sich ja wirklich
horen und sehen lassen, ich weils schon. Aber das gestern,
mein gutes Annalisl, das war doch wohl noch etwas mehr.



Da ist es in mir aufgebrochen wie noch nie, mit einer
unheimlichen Macht, und ein ganzer Mensch st
dagestanden, mir war selbst fast bang vor mir. Ein ganzer
deutscher Mensch und in ihm das ganze deutsche Volk, mit
allem was es nur vermag. So war's! Alle Achtung vor
meinem Hans Sachs, aber der gestern, das war mehr. Von
dem wissen nur drei Wesen: der liebe Gott, als er den
wirklichen Hans Sachs erschuf, und Richard Wagner, als er
seinen fand, und jetzt ich, seit gestern. Schade, dals es
niemand von euch bemerkt hat! Aber von einer aus Kelten,
Welschen, Juden und Tschechen vermischten Stadt kann
man das ja wirklich nicht verlangen.« Dann rief er den
Diener: »Hies! Wir nehmen im Salon den Kaffee.«

Er war gleich versohnt, als er in den Salon trat. Die
Dammerung in diesem altdeutschen Zimmer mit den
schweren alten Vorhangen und den kleinen bunten
Scheiben, die grollen Formen der reich geschnitzten Kasten
und Stuhle, der Glanz der Zinnkrige auf den Borden uber
dem Kameeltaschensofa, die Stille der dicken Teppiche, die
lange Reihe von alten Kranzen an der weillen Wand uber
den braunen Borden und alle die Truhen, RUstungen,
Waffen, Spindeln, Trinkhorner, Geweihe, Jagdtaschen und
Handtuchweibchen um den alten grunen Kachelofen herum,
gar aber der eingebaute Erker mit den zwei hohen alten
Chorstuhlen und den verschossenen Mellgewandern auf
dem Klavier, den grunen Scheiben und der roten Ampel,
dies nahm ihm immer gleich jede schlechte Laune wieder
weg. Von allen guten Geistern des deutschen Volkes schien
er sich hier umgeben und fuhlte sich, wie er es
auszudrucken pflegte, im sicheren Port. Hier hingen alle



Bismarcks, die er sich nur verschaffen konnte, Wagner im
samtenen Flaus, mitten unter seinen Gestalten, und endlich
der Herr Kammersanger Ignaz Fiechl selbst, vielfach: als
Student, zwischen zwei Schlagern, in Couleur, schwarz-rot-
goldene Bander und Bierzipfel rings, als Korporal mit den
roten Aufschlagen der Rainer, als Bergsteiger in der
Ledernen mit nackten Knien, als Wotan, Konig Heinrich,
Marke, Hans Sachs und Landgraf, als Ritter vom
Koburgischen Falken, das breite gelbe Band um den Hals,
und immer wieder als Weltmann, das dicke Gesicht sehr
ernst gefaltet, im hohen breitgeschweiften Zylinder, die
weile Nelke im Knopfloch, mit allen erdenklichen Westen.
Und wenn er recht vergnugt war, liel er alle Vorhange
schlieSen und das Licht in der Ampel anstecken. Ein sanfter
roter Schein, von den grunen Scheiben gedampft, floS dann
uber das dunkle Holz des groRen deutschen Zimmers, und
er sals im Lutherstuhl, trank noch eins und nannte das seine
Gralsstimmung. Als aber Hofelind, der zynische Maler,
einmal sagte, er trinke lieber Wein ohne Staub, hatten sie
sich so gezankt, dalS sie drei Wochen entzweit geblieben
waren. Seitdem liels er ihn nur noch in die Bauernstube, des
Grals hielt er ihn nicht mehr far wurdig.

»So fangt halt das jetzt alles wieder anl«, sagte der
Kammersanger beim Kaffee, sich im Lutherstuhle dehnend.
Es war ihm aber nun offenbar gar nicht mehr unangenehm,
dal es wieder anfing.

Dann blieb es in dem deutschen Zimmer lange still, bis
auf einmal der Annalis liebe Stimme aus dem Dunkel kam.
»Schau, sagte sie leise, wenn ich dir nur sagen konnt, was
ich dir alles hab sagen wollen, als ich gestern in der Nacht



herausfuhr. Bei Tag kommt's einem dann aber so dumm vor,
und man schamt sich. Doch darfst du deswegen nicht gleich
so von mir denken, weil ich dir nichts gesagt hab! Du kennst
mich noch immer nicht. Und gar wenn man mit mir brummt,
ist es ganz aus, da bleibt mir alles im Hals stecken. Ich geb
ja zu, dals ich heut ein bi8l verwurschtelt bin. Mir geht halt
allerhand durch den Kopf.«

Er verstand nicht, dal8 sie gefragt sein wollte. Er nickte nur
und sagte mahnend: »Mein liebes Kind, du hast mir aber
auch uber meinen neuen Anzug noch nichts gesagt!«

Sie sah ihn an und sagte mit hellem Erstaunen: »Ja! Es is
wahr! Lals dich anschaun!«

Er nickte wieder. »Ja, das bemerkst du gar nicht. Und
davon hab ich ja wirklich nichts, wenn du mir in der Nacht
schone Sachen sagen willst, wahrend ich nicht da bin,
sondern im Wirtshaus, was mir wahrhaftig kein Vergnugen
macht, aber leider zur kinstlerischen Anregung nun einmal
unerlalSlich ist.« Er stand auf und stellte sich hin, wie far den
Photographen, indem er, sein gutmutiges Gesicht runzelnd,
fragte: »Also wie gefallt er dir?« Er ging ein paar Schritte,
drehte sich langsam um, ging wieder, blieb stehen, schlof$
den langen schwarzen Rock und lief sich noch einmal
ansehen.

»Wunderschon«, sagte sie.

Er antwortete gekrankt: »Du hast eben einmal keinen Sinn
fur Eleganz.«

»Aber wunderschon, wiederholte sie. Was willst denn
noch?«

Der Kammersanger schuttelte den Kopf. »Wenn eine Frau
sagt: wunderschon, das heilst, es interessiert sie gar nicht.



Euch muls man kennen.«

Sie sagte lachend: »Mir bist halt in der Ledernen lieber. Ich
bleib schon eine vom Land. Das wird sich nicht mehr andern
lassen, in meinen Jahren, ich glaub nicht.«

Sie trat in den Erker, ans Fenster, um uber die lange weilSe
Mauer des Gartens nach dem Weinberg zu sehen.

Der Kammersanger sagte, wieder in seinem Lutherstuhl:
»Um das handelt es sich nicht. Ich bleib auch einer vom
Land. Es fallt mir nicht ein, ehrvergessen den Europaer zu
machen, wie dein Herr Hofelind. Aber man mulS den Leuten
zeigen, dall man schon auch wer ist. Wenn sie sehen, dal
ich mir einen ersten Schneider leisten kann, haben's noch
einmal soviel Respekt.«

Vom Fenster her sagte sie: »No du leistest dir ja auch eine
Grafin.«

»Das gehort naturlich auch dazu, sagte er. Bist wieder
einmal eifersuchtig?«

Da sie nicht antwortete und sich, still am Fenster, nicht
regte, fragte er unmutig: »Was hast denn heut Uberhaupt?
Gleich am ersten Tag! Du weilst, ich kann's nicht leiden,
wenn eins so spissig ist.«

Nach einer Weile sagte sie: »Der Herbst kommt heuer
bald. Dem Garten sieht man noch nix an. Aber in der Luft
herbstelt's schon.« Sie horte den Diener eintreten und
fragte, sich umwendend: »Was ist?«

Der Diener antwortete: »Der Herr Radauner hat
telephoniert, ob wir ihm nicht was zum Essen schicken
konnten.«

»Aha! sagte der Kammersanger, vergnugt auflachend.
Immer noch die alte Geschicht! Da strikt der Nullmensch



wieder einmal.«

»Gleich«, sagte Fraulein Annalis und ging in die Klche.

Der Kammersanger zog sein lustiges Gesicht zusammen,
warf die dicken Lippen auf, dals die beiden Furchen an der
Nase sich noch vertieften, und sagte mit dem grimmigen
Ernst, den er auf seinen Photographien hatte: »Wer ist far
heut angemeldet?«

Der Hies antwortete: »Der Prinz Adolar kommt um funf
und gegen abend die Frau Grafin.«

»Seine Kaiserliche Hoheit der Prinz Adolar heilst es«,
verbesserte der Kammersanger.

»Seine Kaiserliche Hoheit der Prinz Adolar«, wiederholte
der Hies.

»Du kannst dann der Frau Grafin telephonieren, fuhr der
Kammersanger fort, dafl ich sie bitten lals, erst morgen
gegen abend zu kommen. Sag, dals wir noch nicht ganz in
Ordnung sind und meine Schwester noch auszupacken hat.
Aber sehr hoflich, Hies, verstanden?«

»Jawohl, Herr Kammersanger«, sagte der Hies, mit dem
unverschamten diskreten Lacheln herrschaftlicher Lakaien.

Der Kammersanger gab ihm einen Tritt und sagte lachend:
»Du machst dich, mein Hies! Du machst dich ganz gut
heraus. Und du kriegst auch immer mehr schon das gewisse
Watschengesicht, das dazu gehort! Bravo! Die Watschen
wirst schon auch noch kriegen, da is mir nicht bang. So ein
Kerll« Und lachend stielS er noch einmal nach ihm, griff in
die Tasche und warf ihm eine seiner Zigarren zu. »Hop! Aber
aufpassen und mit Andacht! Es is eine von den ganz
starken, die du so gern stiehlst!«



»Danke schon, Herr Kammersanger«, sagte der Hies,
immer ganz herrschaftlich.

»Glaubst, ich weils das nicht? Mein lieber Hies, ich weils
alles. Ich weil3, dals du meine Zigarren stiehlst, ich weils, dafs
du dich in der Kich uber mich lustig machst, und ich weil,
dall du mir, wenn dir morgen wer um einen Gulden mehr
Lohn gibt, in derselben Stund noch aus dem Dienst gehst,
und ich sitz dann da und kann mir wieder einen suchen.
Denn du bist ein groBes Luder, Hies! Ich aber auch, mein
lieber Freund, und so passen wir ja ausgezeichnet
zusammen, wir zwei verschlagenen Oberdstreicher wir! Du
schaust auf dem Bock sehr gut aus, in der Frechheit nimmt's
auch keiner mit dir auf, und ich hab meine Freud daran, wie
du mir gelungen bist! Es is schon eine gesegnete Gegend,
unser Landl!« Er lachte, sah den Hies an der Ture noch
einmal von oben bis unten an und sagte dann, mit seiner
kurzen fleischigen Hand winkend: »Ab, verehrter Herr, ab!«

Der Diener ging. Er wulSste ganz genau, dalS das alles nicht
wahr war. Er hatte sich nie getraut, eine Zigarre seines
Herrn zu nehmen. Er wulste, dals es ihm der Kammersanger
nie verziehen hatte. Er war in der Stadt ganz unverdorben
geblieben. Er wulste, dall der Kammersanger doch alles
gleich bemerkt hatte. Er war dem Kammersanger hindisch
treu. Er hatte sich fur ihn erschlagen lassen. Er halSte die
Stadt, wie sein Herr sie halste. Aber er sah, dals sein Herr
aushielt, um Geld zu machen, und so hielt er auch aus, um
Geld zu machen; wenn sie einmal genug Geld haben
werden, werden sie fortgehen, heim. Er sah, dal8 sein Herr
vor den Leuten hier ganz anders tat. Also mufste man hier
ganz anders tun. Er bemuhte sich, es genau zu lernen; er



machte alles nach. Bei sich aber blieb er immer gleich,
hinter den Eisenstaben seines Oberosterreicher MilStrauens.
Sie waren die richtigen Oberosterreicher, er und sein Herr.

»Jawohl, Herr Kammersanger«, sagte der Diener und ging.

Ignaz Fiechl pfiff vor sich hin. Er hatte den Hies sehr gern.
Das war einer, auf den man sich verlassen konnte. Der war
fur ihn betteln und stehlen gegangen. Das gibt's doch heute
nur noch zwischen der Salzach und der Enns. Was wulsten
denn die anderen noch von Treue? Denen zerflolS doch alles
in diese wesenlose Humanitat! Was geht mich die
Menschheit an? Sich einen suchen, Herrn oder Freund, dem
man die Treue halt! Und dann der ganzen Welt die Zahne
gezeigt! Wie die damals, die dort die Donau hinab ins
ungrische Land zogen, Hagen und Volker. Ihr Sinn ist bei uns
aufgehoben. Die anderen sind langst alle verwelscht und
verslawt. Nur wir bleiben noch treu.

Und dann fing der Herr Kammersanger Ignaz Fiechl wieder
zu rechnen an, wie jeden Tag. In sieben Jahren ist seine
Versicherung fallig. Das sind hundertfunfzigtausend Kronen.
Auf der Bank hat er achtzigtausend. Zehntausend legt er
jedes Jahr von der Gage weg, macht in diesen sieben Jahren
siebzigtausend. Das waren also dann
dreimalhunderttausend. Und in Gottes Namen noch zweimal
Amerika, dann sind's viermalhunderttausend. Wenn er das
Haus halbwegs geschickt verkauft, gibt's genug, um dafur
einen stattlichen Hof in der Heimat einzutauschen. Sieben
Jahre noch! Dann ist er gerade vierzig; im schonsten Alter.
Sieben Jahre noch Kunstbetrieb und die Herren Journalisten
anwedeln und sich von den Weibern beschmachten lassen,
modisch aufgeputzt, einer von den Lieblingen der Stadt, die



Faust im Sack geballt, noch die sieben Jahre! Dann aber
heim, mit der Schwester und dem Hies, zum alten Vater,
und die ganze Welt auslachen und ein Bauer sein. Seit er in
die Stadt gekommen ist, vor funfzehn Jahren, denkt er sich
das jeden Tag und rechnet daran jeden Tag. Und jetzt sind's
nur noch sieben Jahre bis dahin!

Wie er so salS, in seinem Lutherstuhl rauchend und
rechnend, kam in sein grofSes, kindisch fragendes, weit
offenes Gesicht mit den wachsamen kleinen Augen genau
der Ausdruck unverzagter Gute, der an seinem Marke,
seinem Sachs immer die Menschen so tief in der Seele traf.

Fraulein Annalis kam zuruck. Der Kammersanger fragte
lachend: »Ist der NuBmensch wieder einmal auf und
davon?«

Achselzuckend ging sie wieder ans Fenster und sagte nur
kurz: »Du weilst doch, wie er ist. Aber ich habe den armen
Radauner schon nahren lassen.«

Der Kammersanger hohnte: »Das kommt davon, wenn
man als Koch einen Chauffeur hat, der das aber eigentlich
auch nicht ist, sondern mit Erlosungen hausieren geht, halb
Kapuziner und halb Doktor Eisenbart, Kurpfuscher an Leib
und Seele! Ich mulS aber zugeben, dal das magische
Hatscherl ja zu den Bildern des Herrn Hofelind und in das
Haus des Herrn Olbrich vollig palst. Wer diesen Stil aushalt,
von dem wundert's mich nicht, wenn er es auch vertragt,
nackt im Gras zu liegen, nichts als Nusse zu fressen und den
Tod fur Gberwunden zu halten; es ist nur konsequent!«

Er horte sich gern reden. Er war es gewohnt, im Wirtshaus
Studenten und Verehrern stundenlang seine Meinungen
uber Gott, die Menschheit und den Staat vorzutragen. Er



glaubte sich eigentlich zum Redner geboren, nur rentiert
sich das Singen halt besser. Sehr stolz war er auf sein reines
Deutsch, ohne zu bemerken, dall es doch immer wieder in
den schweren, dunklen, grollenden Klang der
Oberosterreicher geriet. Die Bayreuther Art, sehr deutlich zu
deklamieren und jeden Konsonanten fur sich ausschwingen
zu lassen, behielt er auch im Reden bei, so dal er
schlieSlich bald an einen Landprediger, bald an einen
akademischen Festredner erinnerte.

Da Fraulein Annalis ihn perorieren liels, sagte er
schlieSlich, um sie herauszufordern: »lch wirde meine
Freunde wenigstens verteidigen! Oder solltest du von
deinem Hofelind und deinem Nullmenschen auch schon
wieder abgekommen sein? Zeit war's!«

Fraulein Annalis antwortete nicht. Sie war auf einen Stuhl
gestiegen, nahm die Humpen von den Borden und blies den
Staub ab. Er fragte dann: »Hat denn Ubrigens der Radauner
nichts gesagt, ob sie heut abend heriberkommen?«

»Nein«, sagte sie.

Er sagte argerlich: »Du hattest auch fragen konnen!
Telephonier doch noch einmal! Es gehort sich. Wir haben gar
keinen Grund, mit den Leuten unhoflich zu sein. SchliefSlich
sind's unsere Nachbarn, und wenn die Manieren des Herrn
Hofelind zuweilen manches wuilnschen lassen, so folgt
daraus nicht, dall wir ihm das nachmachen mussen.« Und
weinerlich fuhr er fort: »Und du weilst doch, dal ich das
brauch, abends mit ein paar netten Menschen zusammen zu
sein! Jetzt sind wir da zwei Monate unter den Bauern
gesessen, es war ja ganz schon, aber mein liebes Kind, das
genugt mir schlieBlich nicht, das kannst du nicht verlangen,



schlieSlich bin ich ein Kunstler, der ein gewisses Recht auf
Anregung hat und sich auch wieder einmal aussprechen will!
Wir konnten den Prinzen Adolar dabehalten, die Grafin hab
ich glucklich ausladen lassen, und wenn man die vier ein
biBl durcheinander hetzt, kann's ganz lustig werden. Ein
kaiserlicher Prinz, der durchaus den Tristan singen will, ein
windischer Landstreicher, der den Magier und Welterloser
spielt, der so wie so komplett verruckte Hofelind und der
alte Radauner, mit dem man nur uber seinen Klee reden
kann, ich denk, das wird genugen. Also vergils nicht und
telephonier dann das Narrenhaus noch an. Ja? Und lal8 das
doch schon jetzt! Das ist auch so eine moderne Wahnidee,
diese Todesangst vor jedem bilsl Staub! Setz dich doch
gemutlich zu mir! Was bist denn heut so zapplig?«

Hies brachte das Abendblatt. Der Kammersanger las das
Repertoire. Er ballte die Zeitung zusammen und warf sie
weg, knurrend: »Montag Cavalleria, Mittwoch Wiener
Walzer, Donnerstag Traviata! FUnfundzwanzig Jahre nach
Wagners Tod! Kunschtinstitut!«

Fraulein Annalis stieg vom Stuhl und ging in den Erker
zuruck ans Fenster. Dort sagte sie plotzlich: »Weilst, wer
heute da war?«

»Wer?«

Sie kam aus dem Erker und trat an den Tisch. Langsam
sagte sie: »Der Herr Hofrat Stelzer.«

Er fragte, nachsinnend: »Hofrat Stelzer?«

Sie sagte: »Ja, er is jetzt Hofrat. Weil er nicht mehr
gewahlt worden ist, haben's ihn zur Belohnung zum Hofrat
beim Verwaltungsgerichtshof gemacht. Das hatten wir uns
auch nicht gedacht, damals bei der Sedanfeier in



Freilassing, wo du die siebzehn Knackwirste gegessen
hast.«

»Der?«

Sie setzte sich zum Bruder und sagte still: »Ja. Er hat's
halt immer verstanden. Er hat sich immer zur rechten Zeit
umgedreht.«

Emport fragte der Kammersanger: »Was will denn der?«

»Uns wiedersehen, wahrscheinlich«, sagte Fraulein
Annalis.

»Himmelherrgottsakra, der Hund!« Und der
Kammersanger schlug mit seiner stumpfen fleischigen Hand
auf den Tisch.

»Oder mich wiedersehen«, sagte sie lachelnd.

»Du hast ihn aber doch ordentlich hinausgelahnt?« Und
der Kammersanger stiels mit dem Fuls aus.

Sie erzahlte, ruhig: »lch war gar nicht zu Haus, ich war
grad einkaufen. Er hat mir aber ein eigenhandiges
Schreiben dagelassen. Er will wieder kommen und fragt,
wann es mir palit.«

»Da lall nur mich antworten, sagte der Kammersanger
schadenfroh. Ich werd dem Herrn Hofrat das schon
besorgen.«

»Nein, sagte sie. Ich hab' ihm schon geschrieben, dals er
nur telephonieren soll. Ich erwart ihn dann zu jeder Stunde,
die ihm recht ist.«

»Annalis!« sagte der Kammersanger, starr.

Sie sals aufrecht und sah ihn mit ihren grolen grauen
Augen an, gelassen fragend: »Was?«

»Annalisl?« Er dehnte das Wort und lieS die letzte Silbe
durch das Zimmer schweben. Dann sprang er auf und



packte sie. »Ja, Annalis, hast du vergessen -7« - »Neing,
sagte sie. Sie nahm seine Hand von ihrem Arm, stand auf
und ging um den Tisch. »Es steht gar nicht dafur, dalS du
dich aufregst. Ich hab nichts vergessen. Sei ganz ruhig, ich
weils es noch genau, wenn's auch neunzehn Jahre her ist.
Aber ich seh gar nicht ein, warum ich es einem
Jugendfreund abschlagen soll, mich besuchen zu durfen.«

»Schoner Jugendfreund! sagte der Kammersanger. Der
Schuft hat dich elend verraten!«

»Ich bin dem Herrn Hofrat groBen Dank schuldig, sagte
Fraulein Annalis, lustig. Denn hatt er mich damals nicht
sitzen lassen, so ging's mir heut gewilS nicht so gut, wie's
mir jetzt geht. Ich denk mir wenigstens, dals es viel schoner
ist, bei dir zu sein, als wenn er mich geheiratet hatt und ich
jetzt seine Frau Hofratin war. Glaubst nicht? Also dann
schimpf aber nicht auf ihn, sondern sei froh! Hab ich nicht
recht?«

Sie stand hinter dem Tisch und sah dem Kammersanger
mit seinen kurzen dicken Beinen knieweit durch das Zimmer
waten zu, bis es losging: »Weiberleut! Alle seid's gleich!
Anspucken soll man euch! Ihr wollt's es ja nicht anders! Und
wenn man euch dann nach zwanzig Jahren blofs den kleinen
Finger zeigt, is alles vergessen und ihr zergeht's vor
Ruhrung! Pfui Teufel!«

Sie setzte sich, nahm die Zeitung vom Boden und bog sie
glatt, um zu lesen. »Wennst dann fertig bist und dich
ausg'schimpft hast, a8 mir's sagen.«

»Z'erst verspricht er dir das Blaue vom Himmel und
verdreht dir den Kopf, dann wie sich's zeigt, dals der junge
Herr ein reiches Madl kriegen kann, ist die Trafikantin auf



einmal zu schlecht fur eine Advokatensfrau, dein Jammern
und Flennen hat dir nix geholfen, der junge Herr kann seine
Karriere nicht opfern! Naturlich! Handelskammersekretar,
Gemeinderat, Landesausschufl, bis er richtig im Reichsrat
sitzt und auf den Minister spitzt! No da mulS aber doch ein
Haar in der Suppen g'wesen sein! Und jetzt, wo er
abgehaust hat, wo er siecht, dals nix mehr fur ihn zu hol'n is,
und wo die kleine Trafikantin die Schwester vom
Kammersanger Fiechl is, a ja, da mocht er sich auf einmal
erinnern, jetzt auf einmal, das schaut ihm gleich, und du
hast ja offenbar die ganze Zeit blols darauf gewartet, bis's
ihm vielleicht doch wieder einmal gefallig sein wird! So muls
man euch behandeln, ihr verdient's es nicht besser, so
g'hort's euch! Ein Narr war er g'wesen, wenn er dich damals
g'nommen hatt! Wozu denn? Du hast ja geduldig gewartet,
Jahr far Jahr! No und sixt, jetzt wirst belohnt! Jetzt is er ein
alter Grasl, dem die Haar ausgehn, jetzt wird ihm bang, jetzt
konnt er eine Pflegerin brauchen, auf die alten Tag! Und sixt,
da denkt er jetzt an dich! Ruhrend, not? Und du gehst
herum, als wenn's Christkindl vor der Tur warl« Und er
schrie: »HOr zu, wann dein Bruder dir was sagt! Das is wohl
das wenigste, was ich verlangen kann!« Er stand vor ihr, sie
sals unbeweglich, auf die Zeitung gebeugt. Er wurde zornig
und rifs ihr das Blatt weg. »Du wirst auch schon nicht mehr
gescheit, Naz! sagte sie. Abends im Bett wirst dann
jammern, um die Fortsetzung von dem Roman.« Und sie hob
das Blatt auf und strich es sorgsam wieder glatt.

»Was er von dir will, will ich wissen!« brillte der
Kammersanger.



»Ich auch, sagte sie. Dazu muld ich aber doch mit ihm
reden. Wann er kommt, wird er mir's sagen.«

»In mein Haus kommt er nicht, das garantier ich dir!«

Achselzuckend sagte sie: »Dann muft ich halt zu ihm
gehen. Wann dir das lieber ist!«

»Aber Himmelherrgottsakra, warum denn?« fragte der
Kammersanger, wutend.

»Weil ich will, sagte Fraulein Annalis. Ich bin grofSjahrig.
Das konnt'st jetzt schon bemerkt haben.«

Der Kammersanger fing wieder durch das Zimmer zu
waten an. Plotzlich sagte er, mehr weinerlich als zornig:
»Das hat doch aber gar keinen Sinn!l«

»Es mul nicht alles einen Sinn haben«, sagte sie.

Er schlug wieder seinen befehlenden Ton an. »Wo is der
Brief von ihm?«

»Den Brief kannst haben, sagte sie. Er is in meinem
Zimmer oben. Es steht aber nix drin, als dall er gestern in
den Meistersingern war und dich gehort hat und den
Wunsch hatt, uns nach so langer Zeit wieder einmal zu
sehen.«

»Der war gestern drin?« fragte der Kammersanger.

»Ja«, sagte sie.

»Schreibt er da was Naheres druber?« fragte der
Kammersanger.

»Er schreibt, sagte sie, dal er seit einem Jahr immer drin
is, wenn du singst.«

»Warum haben sie ihn denn eigentlich nicht mehr
gewahlt?« fragte der Kammersanger.

»Er hat doch die groflen Reden gegen das allgemeine
Wahlrecht gehalten, sagte sie. Da hat er sich eben einmal



geirrt. Der Wind is anders gegangen.«

»No jetzt mit dem allgemeinen Wahlrecht, sagte der
Kammersanger, da lat's mich aus! Die Proleten werden 's
nicht besser machen.«

»Vielleicht wirst auch noch Hofrat.«

»Ich mein ja nur, sagte der Kammersanger, ein Mensch
kann doch seine Meinung haben. Es ist immerhin schad,
wenn so kenntnisreiche Manner wie der Stelzer aus der
Offentlichkeit verdrangt werden. Gegen dich hat er sich ja
gewilS nicht gut benommen, das hat aber mit seiner
politischen Bedeutung nichts zu tun, die man ihm jedenfalls
nicht abstreiten kann.«

»Und ins Theater geht er auch, wenn du singst«, sagte
Fraulein Annalis.

»Wieso? fragte der Bruder, argwohnisch. Was hat das
damit zu tun?«

»Ich meine nur, sagte die Schwester, unschuldig. Das
spricht doch auch fur ihn.«

»GewilS!« sagte der Kammersanger, ohne zu wissen,
weshalb er so gereizt war.

»Und ich denk mir, sagte Fraulein Annalis, sanft, das wird
wohl auch der eigentliche Grund sein, weshalb er uns
wiedersehen will: es gilt offenbar dem verehrten
Meistersanger.«

Er sah die Schwester an, ihr Ton gefiel ihm nicht, aber in
ihren stillen grauen Augen, die ruhig Uber ihn weg in den
Erker blickten, war nichts zu bemerken. Er fragte: »Warum
ist er denn dann nicht gleich zu mir gekommen statt erst zu
dir?«



»Vielleicht hat er sich gedacht, dal es dir am Ende nicht
recht war.«

Nun erinnerte sich der Kammersanger erst wieder und
fing wieder zu toben an. »Das auch noch! Ich soll vielleicht
noch springen vor Vergnugen, wenn der Schuft -« Er brach
plotzlich ab und erklarte ruhig belehrend: »Denn da gibt's
nichts, mein Kind! Damals war er ein Schuft. Wie er sich
damals gegen uns benommen hat, das war eine Schufterei.
Oder gegen dich halt. Mir personlich hat er ja nie was getan.
Das hatt ich ihm auch nicht geraten. Immerhin aber -« Er
ging zur Wand und schob den grofSen Bismarck zurecht, der
schief hing. Dann kam er zurlick und fuhr fort: »Immerhin
kommt es aber, ja vor, dals ein Mensch sich andert. Das mul3
man auch bedenken. SchlielSlich war er damals kaum sechs-
oder siebenundzwanzig, und wer weils, wie ihm die
Pittnerischen eingeheizt haben, dall er das Madl nimmt,
schon war sie ja nie! Gott, der alte Pittner hat seine Hand
damals uberall gehabt, und das reizt halt so einen jungen
Menschen, plotzlich den reichen Herrn zu spielen und jede
Tur offen zu finden. Ohne Luderei is noch keiner
hinaufkommen, das darf man ja wirklich nicht so genau
nehmen! Wie der Mensch sich dann benimmt, wann er
einmal oben is, darauf kommt's an, da zeigt es sich erst,
hinauf muls man schlieBlich irgendwie, denn unten bleiben,
davon hat man auch nix.«

»Du hatt'st mich an seiner Stelle sicher auch nicht
genommenc, sagte Fraulein Annalis, in ihrem
verschlossenen Ton.

»VVon mir ist nicht die Rede«, sagte der Kammersanger,
argerlich.



»Aber nehmen wir an, sagte sie. Nehmen wir an, du
hattest dich als junger Mensch in eine kleine Trafikantin, in
die Tochter von einem armen Tierarzt auf dem Land verliebt!
Ich mocht wissen!«

»Ich hatt mich nicht verliebt!« sagte der Kammersanger,
gereizt.

»Aber nehmen wir an!«

»Ich kann nicht so was Dummes annehmen, sagte der
Kammersanger. Ich hatt mich nicht verliebt, das gibt's
einfach nicht, ich kenn mich doch. Das war bei mir
ausgeschlossen, dafs ich mich unpraktisch verliebt hatt.
Aulberdem hab ich mich uberhaupt nie verliebt, das weilst du
doch, sondern die Weiber haben sich immer in mich verliebt,
daftr kann ich nichts, ich hab mir noch bei einer jeden
gewunscht, ich war sie wieder los!«

»Du hast halt Gluck!« sagte Fraulein Annalis »Gluck,
meine liebe Annalis, Glick hast du gehabt«, belehrte sie der
Kammersanger. »Von ihm war's ja gemein, dich sitzen zu
lassen, aber was war denn aus euch geworden? Er nix, du
nix, schlielSlich war er heut ein kleiner Advokat in Tamsweg
oder in Vocklabruck und du safRest mit einem Schippel von
Kindern da! Der Mensch darf sich nur nix vormachen, mein
liebes Kind!« Wduardevoll trug der Kammersanger seinen
stattlichen Leib durch das Zimmer hin und her, die linke
Hand auf dem Rlcken, wahrend er die Finger der rechten
alles demonstrieren liels.

»Das beste war vielleicht«, sagte Fraulein Annalis, »du
gingest zu ihm, du!«

»Wieso?« fragte der Kammersanger. »Wie komm denn ich
dazu?«



»Ich mein nur«, sagte sie, »weil mir vorkommt, dals ihr
euch ausgezeichnet verstehen werdt's! Wahrend ich - no ja,
Frauen sind darin viel schwerfalliger, ich kann mich da noch
immer nicht so hineinfinden, ich bin sicher ungerecht gegen
ihn. Also hatt'st keine Lust?«

Ihr verdachtiger Ton war ihm unbehaglich. »Man weilS ja
bei dir nie, was dahinter steckt!«

»Ich weils es schon, sagte Fraulein Annalis.

Er wurde zornig. »Bitt dich, tu nur nicht so! Du hast es
wirklich nicht notig! Du willst ja jeden Moment was anders!
Zuerst warst ganz Seligkeit und Griesschmarrn, da warst am
liebsten noch heut zu ihm hingerannt! Und jetzt auf einmal
mochst mich spotteln, weil ich einem Menschen nicht, was
vor zwanzig Jahren g'schehn is, durchs ganze Leben
nachtragen werd! Wo bleibt da der Zusammenhang?
Weiberleut, Weiberleut!«

Hies trat ein, meldend: »Seine Kaiserliche Hoheit der Prinz
Adolar.«

Der Kammersanger schrie: »Er soll hinauf, ich komm dann
gleich, er soll nur einstweilen allein ein bi8l Uben! Und tanz
mir nicht immer ins Zimmer herein, wenn ich grad was
Wichtiges besprechen muf! Konnt'st auch schon wissen,
dall der Prinz immer grad dann kommt, wenn man ihn am
wenigstens brauchen kann! Mein Gott, dem geht's mit allem
so! Aber du bist ja ka Prinz!« Und er brillte noch mehr:
»Also marsch, endlich! Ich will jetzt Ruh haben!« Und er
schlug hinter dem Diener die Tur zu.

»Du hast ihn ja fur funf bestellen lassen«, sagte die
Schwester.



