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Warum waren die Fahrstühle in diesem Gebäude nur so
unglaublich eng? Friederike bugsierte ihren kleinen
Transportwagen mit 150 neuen DVDs gekonnt in die winzige
Kabine des Aufzugs. Auf dem Weg in die 2. Etage der
Stadtbibliothek Bremen, in der sie vor vier Wochen ihr
Freiwilliges Soziales Jahr Kultur begonnen hatte, grübelte sie
darüber nach, welchen Sinn so kleine Fahrstühle in einer
großen Bibliothek hätten.

Ihre Gedanken zu Dimensionierungen vertikaler
Erschließungselemente -so hatte vor ein paar Tagen der
Kollege vom Personalrat die Fahrstuhlanlage genanntlenkte
sie ganz bewusst von ihrem aufkommenden unguten
Bauchgefühl ab.

Im 2. Stockwerk der Bücherei befand sich die
umfangreiche Sachbuchabteilung. Dort gab es zudem eine
große Anzahl von Dokumentarfilmen zu den
verschiedensten Themenbereichen. Digitale Medien nahmen
immer größere Bereiche der Bibliothek ein, nur mit Büchern
allein konnte man heutzutage niemanden mehr in eine
Bücherei locken.

Die Tür des kleinen Lifts öffnete sich vor Friederike mit
einem leisen Poltern. Vorsichtig lenkte sie ihren
Transportwagen in den Raum. Sofort hatte sie wieder dieses
eigenartige Gefühl, als würden ihr die Ohren zufallen, wie
beim Start eines Flugzeugs oder beim Bergsteigen. Nur half
hier kein Druckausgleich, sie hatte es bei ihrem ersten
Besuch in der Sachbuchabteilung probiert als ihr vor einigen
Wochen das Gebäude gezeigt wurde. Erfolglos. Es war eine



drückende Stille im Raum, die ihr beim Eintritt
entgegenschlug. Eine fast unnatürliche Ruhe, die eine
versteckte tiefsitzende Angst auszulösen schien.

Sie versuchte das Aufkommen des unguten Gefühls
beiseite zu schieben indem sie sich auf ihre Aufgabe
konzentrierte. Da war es auch schon passiert. Ihr Wagen
eckte am Fuß des ersten Buchregals auf ihrem Weg an und
wie in Zeitlupe sah sie eine DVD nach der anderen, mit
lautem Krachen auf den glatten PVC-Boden fallen. Alles ging
jedoch tatsächlich so schnell, dass sie keine Möglichkeit
hatte die Kaskade zu stoppen. Als sie endlich mit der Hand
an der Wagenseite den Strom fallender DVDs unterbrochen
hatte, war bereits fast die Hälfte aller Filme auf dem
Fußboden verteilt.

Plötzlich überwog der peinliche Eindruck ungewollt im
Mittelpunkt zu stehen. Flugs und so leise wie irgend möglich
sammelte sie die zahlreichen Hüllen ein und stapelte sie
wieder sorgsam auf dem kleinen Transportwagen. Nicht
nach links oder rechts schauend machte sie sich auf den
Weg in den Bereich der neuen Medien.

Warum sich die DVDs in einer der hintersten Ecken der
Abteilung befanden erschien ihr bei ihrem ersten Besuch
unverständlich, heute war sie dankbar, sich auf diese Weise
aus dem Blickfeld der anderen Mitarbeiter und Besucher
bewegen zu können.

Das Händezittern und der erhöhte Herzschlag ließen bald
nach und sie begann die Filme in die Regale zu sortieren.
Täuschte sie sich oder waren ihre Ohren auch nicht mehr
zugefallen? Insgesamt hatte sie den Eindruck, dass auch
das bedrückende Gefühl fast verschwunden war. Was man
sich so alles einbilden kann.



Nach einer halben Stunde steuerte sie mit ihrem Wagen
wieder auf den winzigen Fahrstuhl zu. Die Tür des Aufzugs
bereits in Sichtweite spürte sie es erneut, drückende Stille,
aufkommende Angst. Sie schaute sich um. Niemand der
anwesenden Besucher schien ähnliches zu spüren, alle
gingen fokussiert ihren Tätigkeiten nach als würden sie
diese brüllende Stille nicht spüren oder sie gar mögen.

Sie beschleunigte ihren Schritt und hoffte insgeheim, dass
die Kabine noch dort war, wo sie sie vor einer halben Stunde
verlassen hatte. Von einer befreienden Erleichterung
durchflutet sah sie das Licht der Fahrstuhlkabine, lenkte
ihren Wagen wieder geschickt hinein und drückte den Knopf
zum Erdgeschoss. Als die Tür sich schloss, verschwanden
auch die aufkommenden Angstgefühle.

Friederike würde diesen Bereich der Bibliothek künftig
meiden. Nicht nur aus Angst, alle dort würden sich sofort an
ihr Missgeschick mit den Dokumentarfilmen erinnern, nein,
da war auch etwas anderes. Sie konnte es nicht beschreiben
aber es war da und es war nichts Gutes.
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David Shriner war mit sich und der Welt im Reinen. Er
hatte gerade eine längere Artikelserie über die Einflüsse
Deutscher Einwanderer in den USA bis zum 1. Weltkrieg
erfolgreich abgeschlossen. Die Leser des Buffalo Herold
waren ihr begeistert gefolgt und spekulierten in zahlreichen
Leserbriefen über alternative Szenarien ohne Kriegseintritt
der USA. Viele Amerikaner besannen sich wieder ihrer
deutschen Wurzeln, da passten Davids fundierte aber sehr
verständlich formulierte Beiträge aus dem Land ihrer
Vorfahren genau in die Zeit.

David war freier Journalist, den es vor jetzt über zehn
Jahren nach Norddeutschland verschlagen hatte. Schon
damals merkte er, dass er mit seinen geschichtlichen
Themen aus der Alten Welt in seiner Heimat einen Nerv
getroffen hatte.

Als er nach Deutschland kam, bestand seine Tante Ilse
darauf, dass er zunächst bei ihr wohnen müsse. Tante Ilse
lebte in einem kleinen Ort in Niedersachsen. Er war nicht
besonders schön und hatte auch kulturell nichts zu bieten
aber David merkte schnell, es war genau der Ort, der ihm
guttat. Fast schon eintönige Ruhe, keine wesentlichen
Veränderungen, Menschen grüßten sich, wenn sie
aneinander vorbei gingen und ein großer Wald direkt am
Ende der Straße.

Als Tante Ilse vor vier Jahren verstarb, vermachte sie
David nicht nur das Haus, das ihr Mann Ende der 1950
selbst entworfen und gebaut hatte, sie hinterließ ihm auch



ein kleines Vermögen. Seinen Onkel Werner hatte er nie
kennengelernt. David wusste nur, dass er im Maschinenbau
und bei der Entwicklung technischer Neuheiten im
Fahrzeugbau tätig gewesen war. Im Krieg entwickelte Onkel
Werner Motoren für den Holzgasantrieb.

Beide lebten ausgesprochen sparsam und kaum ein
Nachbar ahnte wohl von dem Wohlstand der beiden. Aber
sie waren glücklich so wie sie lebten. Und nun konnte David
dank dieses Erbes ein unbekümmertes Leben führen und
nur die Themen und Aufträge bearbeiten, zu denen er
wirklich Lust hatte.

Er bog in seine Straße ein. Hier reihten sich vor dem Wald
einige schnuckelige Einfamilienhäuser aus den 1950ern
aneinander. Die Gärten waren für heutige Verhältnisse
schon fast zu groß und da David der grüne Daumen fehlte,
teilte er sich einen älteren Gärtner mit seinem Nachbarn
Joachim.

Sein alter 5er BMW rollte fast lautlos in die kurze Einfahrt
vor der Doppelgarage. Er machte sich nicht die Mühe, den
Wagen in die Garage zu fahren. Sein Kühlschrank war fast
leer und auch Getränke fehlten. Auf alle Fälle musste er
nachher nochmal los.

Im Hereingehen sammelte er die auf dem Boden des
Windfangs verteilte Post ein und legte sie auf die Ecke eines
Schränkchens in Flur. In der Küche stand auf dem uralten,
mit dickem weißem Lack lackierten Küchenschrank seiner
Tante, eine angebrochene Flasche Pinotage. Er schenkte
sich ein kleines Glas ein und genoss auf dem Weg in das
Wohnzimmer den unglaublich voluminösen Duft dieser
südafrikanischen Eigenzüchtung.

Zwei kleine Schluck dieses Rotweins erfüllten ihn mit einer
wohligen Wärme und inneren Zufriedenheit. Er griff nach
seinem auf dem Tisch liegenden Laptop und verfolgte
interessiert wie die neuen E-Mails geladen wurde. Ein Name



stach ihm sofort ins Auge. Nick Kirstein war Chefredakteur
des New York Mirror. David hatte in seinen frühen Jahren ein
gutes Jahr in der Redaktion des Mirror gearbeitet und dort
viele gute Kontakte aufbauen können. Nick war damals ein
junger eher unbeachteter Redakteur für Klatsch und Tratsch
aus der Gesellschaft, mit dem sich David schnell
anfreundete. Irgendwann nutzte Nick seine breit gestreuten
Kontakte um auch im Politikbereich Fuß zu fassen. Die
Schnittmengen beider Bereiche waren viel größer als seine
Kollegen sich vorstellen konnten und so avancierte der eher
unbeachtete Gesellschaftskollumnist zu einem gefürchteten
und gefeierten Ausnahmejournalisten, der scheinbar alles
über jeden Politiker und Prominenten wusste.

David blickte auf die kleine Uhr an der Wand, in New York
war es jetzt Mittag. Das war die beste Zeit, um entspannt
mit Nick zu sprechen. Er griff zum Telefon und ließ die
eigespeicherte New Yorker Nummer wählen. Bereits nach
wenigen Sekunden meldete sich die vertraute Stimme von
Nick. „Auf dich ist immer Verlass. Wenn man dir ein
Informationsbröckchen hinwirft, schnappst du neugierig wie
ein Waschweib zu.“

David lachte: „Glaube ja nicht, dass du mich so einfach im
Griff hast. Suchst du eigentlich noch immer die Mülltonnen
der New Yorker Prominenz nach brauchbaren Informationen
durch?“ Nick wusste die Anspielung auf seine frühen Jahre
gut zu nehmen: „Na klar, nur sind die Mülltonnen der
Politiker deutlich größer und der Inhalt stinkt bei jedem
erbärmlich.“ Natürlich wühlte Nick nicht mehr selbst, er
wusste jedoch um die Wichtigkeit investigativer
journalistischer Basisarbeit.

„Irgendwann schicke ich dir ein Paar achsellange
Gummihandschuhe, die kannst du dann in dein Büro hängen
und jungen Journalisten Angst machen“ witzelte David.
Diese Handschuhe lagen schon seit Monaten versandfertig
in seinem Arbeitszimmer.



„Was kann ich für dich tun, Nick? Beim Querlesen habe ich
etwas vom Wiederaufbau einer Kirche und amerikanischer
Hilfe gelesen.“

„Genau, aber lass mich dir erstmal die Vorgeschichte
erzählen, dann hast du das ganze Bild.“

„Leg mal los. Ich habe ein Glas Wein und alle Zeit der Welt
für dich.“

„Als unsere 8. Air Force 1943 nach Europa verlegt wurde,
war eines ihrer primären Ziele die Zerstörung der Hafen-
und Industrieanlagen von Bremen. Bei einem dieser
Angriffe, am 20. Dezember 1943 schlug eine Sprengbombe
an das Fundament von Bremens höchstem Kirchturm. Die
Kirche St. Ansgarii lag in der Bremer Innenstadt und hatte
einen gut 320 Fuß hohen Turm. Dieser Turm wurde von
unseren Bomberpiloten gerne als Orientierungspunkt
genutzt. Wie durch ein Wunder blieb er nach dem Angriff
stehen. Erst einige Monate später gab die geschwächte
Bausubstanz nach und der Turm stürzte am 1. September
1944 zur Seite, direkt in das Kirchenschiff hinein.“

David überlegte kurz, ob er diese Geschichte schon
einmal gehört hatte. Er war ein paarmal in der Bremer
Innenstadt gewesen, hatte sich hierbei aber mehr um die
Geschichte der Häfen und der Auswandererbewegung
gekümmert.

„Leider nicht das einzige Stück Kulturgut, dass dem Krieg
zum Opfer fiel.“ bemerkte er trocken.

Nick fuhr fort: „Die Trümmer der Kirche wurden in den
1950er Jahren vollständig beseitigt und eine Kirche gleichen
Namens in einem anderen Stadtteil errichtet. Inzwischen
gibt es in Bremen aber einen neuen Verein, der die alte St.
Ansgarii Kirche an ihrem ursprünglichen Standort wieder
aufbauen möchte.“



„Spannende Geschichte, aber was kann ich für dich tun?“
rätselte David.

„Du bist doch ein Profi darin, die deutschstämmige
amerikanische Öffentlichkeit für die deutsche Geschichte zu
interessieren. Stell dir vor David, Amerikaner sammeln für
den Wiederaufbau von St. Ansgarii. Was für eine Geste, was
für ein Symbol. Das wäre der Handschlag über den Ozean,
den wir heute so dringend brauchen. Und du kannst mit
einer Artikelserie den Stein ins Rollen bringen. Das wird
besser als der Wiederaufbau der Frauenkirche in Dresden.
Da lag die halbe Kirche ja noch jahrzehntelang als Puzzle
herum und die Briten verstehen halt nichts von guter PR
Arbeit.“

Der Gedanke entwickelte sich in Davids Gehirn. Tausende
deutschstämmige Amerikaner würden kleine Spenden
leisten, würden Paten für einzelne Steine werden oder
würden ihren Namen auf einem kleinen Messingschild an
einer Kirchenbank wissen. Thoughts and prayers. Hilfe für
gute Christenmenschen lag den Amerikanern quasi im Blut.
Für die Weihung der Kirche würde man mindestens den
Vizepräsidenten verpflichten können. Was für ein Schritt der
Freundschaft in den angeschlagenen transatlantischen
Beziehungen. Binnen weniger Sekunden hatte er im Kopf
bereits ein griffiges Konzept gestaltet.

Nick sah förmlich vor seinem geistigen Auge wie es in
David arbeitete. Er ahnte schon vor seiner E-Mail, dass
David auf die Geschichte anspringen würde. „Also David,
möchtest du die Artikelserie zum Kirchenbau machen? Du
bist der Beste für das Thema, das weißt du.“

Fast schon ein wenig zu schnell hörte David sich sagen:
„Ich habe den Schreibtisch zwar gerade ziemlich voll, aber
für dich mache ich das natürlich. Honorar wie üblich?“ „Wie
immer wird dein Honorar meine Zeitung in die Nähe der
Insolvenz treiben“ lachte Nick. „Und nach der



Auflagenerhöhung durch meine Serie fliegst du die ganze
Redaktion wieder nach Vegas. Diesmal komme ich aber mit.
Egal, ich arbeite mich ein und melde mich dann wieder bei
dir. Danke, dass du an mich gedacht hast Nick.“

David legte das Telefon wieder auf den Tisch, griff
gedankenversunken nach seinem Weinglas und leerte es in
einem Zug. Er musste noch schnell Weinnachschub und
etwas Essbares kaufen, es würde eine sehr lange Nacht
werden. Oh, wie er diese Anfangsrecherchen liebte.
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Die Bremer Krankenkasse für Handel und Industrie lag mit
ihrem Hauptgebäude nur wenige Schritte von der Schlachte,
der Weserpromenade in Bremen, entfernt an der
Martinistraße, direkt neben der St. Martini Kirche.

Ute Plander schob den vor ihr liegenden Antrag auf
Krankentagegeld hin und her. Ihre Konzentration litt
nachhaltig, wenn sie so hungrig wie jetzt war. Das 8 zu 16
Intervallfasten wurde ihr von ihrer Ernährungsberaterin
empfohlen, zeigte sogar erste sehr positive Ergebnisse,
trotzdem fraß der Hunger sie jetzt förmlich auf. Ihre 16
Stunden ohne Mahlzeit endeten gleich um 12:30 Uhr, dann
begannen die acht Stunden, in denen Essen in jedweder
Menge erlaubt war. Der Verzicht auf ihr geliebtes Frühstück
fiel schwer und ihr Körper wollte sich mit diesen neuen
Essenszeiten einfach noch nicht anfreunden.

Wie in Zeitlupe zogen sich die letzten Minuten dahin.
Dann zeigte die Systemuhr ihres Computers die erlösende
Uhrzeit. Normalerweise würde sie bei gutem Wetter in eines
der zahlreichen Lokale an der Schlachte gehen und beim
Essen auf die Weser blicken.

Heute allerdings war typisches Bremer Schmuddelwetter.
Leicht windig, mit einem fiesen Nieselregen und einer
Wolkendecke, die es den ganzen Tag nicht wirklich hell
werden ließ. Insofern machte sie sich auf den Weg zur
betriebseigenen Kantine im dritten Stockwerk des
Bürogebäudes. Das Essen dort war nicht die große Küche
eines klassischen Restaurants, aber es war ehrlich gekocht,
eigentlich immer ziemlich lecker und machte satt.



Sie zwang sich an den Türen des Fahrstuhls vorbei hin zum
Treppenhaus und ging die zwei Etagen nach oben. „Trimm
dich auf der Treppe“ versuchte ein DIN A4 großes Schild an
der Wand Fahrstuhlfahrer für den Fußweg die Stufen hinauf
zu motivieren.

Was sie nicht bedacht hatte, viele Kollegen orientierten
sich bei ihren Essenszeiten auch jeweils an der vollen und
an der halben Stunde. Entsprechend gut besucht war es.
Ute Plander reihte sich, von ersten Anzeichen einer
deutlichen Unterzuckerung gezeichnet, in der Reihe der
hungrigen Kolleginnen und Kollegen.

Die Auswahl zwischen einer Rote Beete Suppe mit
Rindfleischeinlage und Kasselernacken mit einem halben
Pfirsich im Blätterteig war schnell entschieden. Die Sauce
Choron zum Kasseler war einfach jedes Mal unübertroffen
und so eine Suppe hielt einfach nicht lange genug vor. Zum
Nachtisch gönnte sie sich ein kleines Schälchen kaltes
Grießflammerie mit einer Kirschsauce.

Ihr Blick glitt durch den mit einem unspektakulären
weißen Rauputz versehenen Raum. Einige Tröge mit
immergrünen Hydrokulturen lockerten die große Fläche
etwas auf.

Da die meisten Kollegen nur wenig Zeit für das
Mittagessen erübrigen wollten, um dann abends eher gehen
zu können, hatte sie sich angewöhnt alleine zu speisen.
Wenn sie schon 16 Stunden des Tages nichts essen durfte,
dann sollte die erste Mahlzeit des Tages aber auch genossen
werden. Daher nahm sie sich Zeit und aß immer sehr
bewusst.

Sie fand ein Platz an einem unbesetzten Zweiertisch.
Leider nicht am Fenster, aber was nahm sie nicht alles für
etwas Ruhe in Kauf.



Nachdem sie ihr Tablett auf dem Tisch abgestellt hatte,
setzte sie sich mit Blick in den Raum auf den Stuhl mit der
leicht schwingenden Rückenlehne. Wenn schon kein Tisch
am Fenster frei war, musste der Blick auf die Kolleginnen
und Kollegen als Mittagsbelustigung ausreichen.

Der Kasseler war okay, am ersten Bissen des Pfirsichs
verbrannte sie sich wie fast jedes Mal die Zunge und die
Sauce Choron war wie bereits erwartet göttlich. Leider gab
es nur wenig Interessantes bei den anderen essenden
Kollegen zu sehen. Offensichtlich keine neuen Liebschaften,
auch keine Streitgespräche, keine mitgebrachten Kinder
liefen herum. Alles doch ziemlich langweilig.

Sie Griff zu der am Tellerrand liegenden Papierserviette, so
dass ihr Teelöffel leise mit einem metallischen Geräusch auf
den Boden fiel. Mist, direkt unter den Tisch dachte sie bei
sich als sie versuchte, möglichst ästhetisch ohne den Stuhl
zu verlassen, den Arm so weit unter den Tisch zu dirigieren,
dass sie den Löffel erreichen konnte. Es half nichts, die
Wand hinter ihr verhinderte, dass sie den Stuhl ausreichend
nach hinten schieben konnte. Also schob sie ihren Stuhl zur
Seite und bückte sich dann komplett unter die Tischplatte.

Im Halbdunkel unter dem Tisch erreichten die
Fingerspitzen ihrer rechten Hand den Löffel. Schon hatte sie
ihn vollständig ergriffen, da ließ sie ihn erschreckt wieder
fallen. Was leuchtete dort eben auf? Sie griff erneut in
Richtung Löffel und knallte dieses Mal vor Schreck mit dem
Kopf leicht gegen die über ihr befindliche Tischplatte.

Ja, sie hatte sich tatsächlich nicht geirrt. Sobald ihre Finger
das Metall berührten, erschien ein bläuliches Leuchten um
die komplette äußere Form des Löffels herum. Wie eine
schwache Aura hielt das Leuchten an, solange ihre Finger
mit dem Metall in Kontakt standen. Ließ sie ihn los, war das
Licht ad hoc verschwunden.



Vorsichtig kam sie unter dem Tisch hervor, nahm sich ihre
Gabel vom Tablett und beugte sich erneut herab. Auch die
Gabel begann bläulich um den äußeren Rand herum zu
leuchten. Das Licht war so schwach, dass man es oberhalb
der Tischplatte nicht erkennen konnte. Im Halbdunkel unter
dem Tisch war es jedoch klar zu sehen.

Sie war kurz versucht das Phänomen auf ihren
unbeschreiblichen Hunger zurück zu führen. So
unterzuckert, wie sie war, konnte eigentlich alles passieren.
Wahrscheinlich war es wohl doch nur eine Spiegelung dieser
grellen Halogenbeleuchtung. Ein wenig irritiert konzentrierte
sie sich zunächst wieder auf die so dringend notwendige
Nahrungsaufnahme.

Nach dem sie alles aufgegessen hatte, schob sie nun auch
ihr Messer vorsichtig unter die Tischplatte. Da war doch
wieder dieses leichte bläuliche Leuchten. Wieso hatte sie
das vorher noch nie bemerkt? Von den Kollegen war zu einer
solchen Erscheinung bisher nichts an ihr Ohr gedrungen. So
etwas hätte doch längst die Runde gemacht. Sie blickte um
sich, alles war so normal wie es nur sein konnte. Was sollen
die Kollegen denken, wenn ich dauernd mein Besteck unter
den Tisch halte? Dieser Gedankengang durchzuckte sie, so
dass sie aufstand und sich möglichst unauffällig zur
Geschirrabgabe bewegte.

Eine ältere Kollegin der Kantine nahm ihr benutztes
Geschirr entgegen und lächelte sie an: „Mahlzeit Ute, gib
mir mal dein Tablett. Alles okay bei dir? Was macht das
Intervallfasten?“

Ute Plander wirkte noch leicht verwirrt: „Alles gut. Habt ihr
irgendwas an der Beleuchtung gemacht?“

„Nicht, dass ich wüsste. Stört dich etwas?“
„Nein, nein, ist alles gut. Eure Sauce Choron war wie

immer ein Gedicht.“


