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Introduccion

por Daniel Dennett

¢.Por qué un filésofo escribe una introduccion para este

libro? ¢Es EIl fenotipo extendido ciencia o filosofia? Es
ambas; es ciencia, sin duda, pero también es lo que la
filosofia deberia ser, y solo logra intermitentemente: un
argumento escrupulosamente razonado que nos abre los
0jos a una nueva perspectiva, clarificando lo que hasta ese
momento habia sido turbio y mal comprendido, y nos
brinda una nueva forma de pensar sobre temas dque
creiamos que ya comprendiamos. Tal como Richard
Dawkins dice al principio: «Puede que el fenotipo extendido
no sea una hipoétesis verificable por si misma, pero cambia
el modo en que vemos a los animales y las plantas hasta el
punto de que puede hacernos pensar en hipétesis
comprobables con las que de ninguna otra manera
habriamos sonado» (pag. 24). Y ¢cual es esta nueva forma
de pensar? No es solo el «punto de vista del gen» que
Dawkins hizo famoso en su libro de 1976, El gen egoista. A
partir de esos fundamentos, nos ha demostrado cémo
nuestra tradicional forma de pensar sobre los organismos
deberia ser reemplazada por una vision mucho mas rica, en



la que la frontera entre organismo y entorno primero se
disuelve y luego (parcialmente) se reconstruye sobre unos
fundamentos mas profundos. «Demostraré que la légica
ordinaria de la terminologia genética conduce
inevitablemente a la conclusién de que se puede afirmar
que los genes tienen efectos fenotipicos extendidos, efectos
gue no necesitan ser expresados al nivel de ningtn vehiculo
particular» (pag. 318). Dawkins no estd proclamando una
revolucion; usa «la logica ordinaria de la terminologia
genética» para demostrar una sorprendente implicacion de
la biologia, un nuevo «teorema central»: «La conducta de
un animal tiende a maximizar la supervivencia de los genes
“para” dicha conducta, estén o no en el cuerpo del animal
que la realiza» (pag. 374). La revelacion anterior de
Dawkins, la recomendacioén de que los biélogos adopten el
punto de vista del gen, no fue presentada tampoco como
revolucionaria, sino, mas bien, como una explicacién del
cambio del foco de atencién que habia empezado a
extenderse por toda la biologia en 1976. Ha habido tantas
criticas ansiosas y equivocadas a la idea anterior de
Dawkins que puede que mucha gente lega en la materia, e
incluso algunos bidlogos, no haya apreciado la hermosura
de este cambio del foco de atencion. Ahora sabemos que un
genoma, por ejemplo, el genoma humano, consiste en, y
depende de, mecanismos ingeniosos e imponentemente
enrevesados —un mundo compuesto no solo por copistas
moleculares y editores encargados de revisar el texto, sino,
también, por transgresores y vigilantes para combatirlos,
carabinas, escapistas, chantajistas, adictos y otros
nanoagentes, de cuyos conflictos y proyectos robéticos



surgen las maravillas de la naturaleza visible—. Los frutos
de esta nueva visién se extienden mas allad de los titulares
casi diarios sobre nuevos descubrimientos asombrosos
sobre una u otra porcién de ADN. ¢Por qué y como
envejecemos? ¢Por qué enfermamos? (Como funciona el
VIH? ;Cémo se establecen todas las conexiones del cerebro
durante el desarrollo embriolégico? ¢Podemos usar
parasitos en lugar de venenos para controlar las plagas que
sufre la agricultura? ¢Bajo qué condiciones la cooperacion
no solo es posible, sino que es muy probable que surja y
persista? Todas estas cuestiones vitales, y muchas mas, son
iluminadas al reformular cada una de ellas en términos de
los procesos por los cuales las oportunidades de los
replicadores para replicarse, y sus costes y beneficios
asociados, son puestos en orden.

Dawkins, como haria un filésofo, se preocupa primero de
la légica de las explicaciones que concebimos para que
respondan a todo lo relacionado con estos procesos y que
puedan, asimismo, predecir sus resultados. Pero estas
explicaciones son de naturaleza cientifica, y Dawkins (como
muchos otros) quiere reivindicar que sus implicaciones son
resultados cientificos, no solo los postulados de una
justificable e interesante filosofia. Dado que hay tanto en
juego, necesitamos ver si esto es buena ciencia, y, para ello,
necesitamos comprobar la 16gica que hay en las trincheras,
donde se recogen los datos, donde importan los detalles,
donde, de hecho, se pueden comprobar las hipétesis a
pequena escala sobre fendmenos manejables. EI gen
egoista fue escrito para lectores instruidos y legos en la
materia, y se deslizaba sobre entresijos y tecnicismos que



una valoracién cientifica apropiada necesita considerar con
detenimiento. EI fenotipo extendido fue escrito para
biologos profesionales, pero el estilo de Dawkins es tan
elegante y licido que incluso los no profesionales que estén
preparados para ejercitar enérgicamente sus cerebros,
pueden seguir el hilo de los argumentos y apreciar la
sutileza de los temas tratados.

No me puedo resistir a anadir que, para el fildsofo
profesional, este libro es un auténtico festin: hallara
algunas de las cadenas argumentales desarrolladas con
mas rigor y maestria que me he encontrado (fijese en el
capitulo 5 y en los cuatro ultimos capitulos), e, igualmente,
una serie de experimentos mentales ingeniosos e intensos
(fijese en las paginas 239 y 386, entre muchas otras).
También encontramos algunas contribuciones de soslayo,
pero sustanciales, a controversias filosoficas inimaginables
para Dawkins. Por ejemplo, aprovecho el experimento
mental sobre el control genético de la recogida de barro
que hacen las termitas, explicado en las paginas 328 y 329,
para proporcionar una percepcion util de las teorias de
intencionalidad —especialmente sobre el debate que tuve
con Fodor, Dretske y otros, sobre las condiciones bajo las
cuales el contenido puede ser adscrito a los mecanismos—.
Utilizando la jerga filosdfica, podemos decir que la
extensionalidad pura reina en la genética, y eso hace que
cualquier intento de etiquetar un rasgo fenotipico sea «un
asunto de conveniencia arbitraria», pero eso no mina
nuestro interés en llamar la atencion sobre los hechos mas
reveladores de la situacion.



El cientifico encontrara un montén de predicciones
demostrables, sobre temas tan distintos como, por ejemplo,
las estrategias de copulacion de las avispas (pags. 142-
143), la evolucién del tamafio del esperma (pag. 237), la
conducta antidepredador de las polillas (pag. 244) y los
efectos de los parasitos sobre los escarabajos y los
camarones de agua dulce (pags. 349-350). También podra
encontrar analisis claros y tajantes sobre problemas
diversos: sobre la evolucion del sexo, las condiciones en las
que se produce un conflicto intragenémico (o parasitos
genémicos) y muchos otros temas que al principio son
temas contraintuitivos. Su prudente analisis de los peligros
que hay que evitar a la hora de pensar sobre el efecto
barba verde y semejantes es un vademécum indispensable
para cualquiera que se quiera aventurar en este confuso
territorio.

Este libro ha sido una lectura obligada para cualquier
estudiante serio de la teoria evolutiva neodarwiniana desde
que aparecié por primera vez en 1982, y uno de los efectos
mas llamativos de releerlo en la actualidad es que
proporciona una imagen del ritmo extremadamente lento al
que se ha movido la critica. Stephen Jay Gould y Richard
Lewontin, en Estados Unidos, y Steven Rose, en Gran
Bretana, han advertido desde hace tiempo al mundo entero
sobre el «determinismo genético» que supuestamente
surge del punto de vista que tiene Dawkins de la biologia,
el punto de vista del gen, y en el capitulo 2 vemos como
todas sus criticas mas recientes han sido refutadas
convenientemente. El lector podra pensar que, en todos
estos anos, sus oponentes habran contraatacado desde



algin nuevo angulo, alguna nueva grieta en la que poder
abrir una o dos brechas subversivas, pero, tal como senala
Dawkins en otro contexto en el que no ha habido evolucién,
«aparentemente no hay variacion disponible para una
futura mejora» en su pensamiento. jCuan satisfactorio es,
cuando hay que enfrentarse a la tarea de replicar a tus
criticos mas vehementes, ser capaz de publicar de nuevo lo
que dijiste sobre el tema hace muchos anos!

¢Qué es este «determinismo genético» tan espantoso?
Dawkins (pag. 37) cita una definicién de Gould del ano
1978: «Si estamos programados para ser lo que somos,
entonces estas caracteristicas son ineludibles. Podemos, en
el mejor de los casos, encauzarlas, pero no podemos
cambiarlas ni por voluntad propia, ni por educacidén, ni por
cultura». Pero si esto es determinismo genético, y no he
encontrado ninguna definicién seria formulada por los
criticos, entonces Dawkins no es un determinista genético
(ni tampoco lo es E. O. Wilson o, hasta donde yo sé, ningin
sociobidlogo o psicélogo evolutivo conocido). Tal como
muestra Dawkins, en un analisis filoséfico impecable, la
idea completa de 1la «amenaza» del determinismo
«genético» (o de cualquier otra clase de determinismo) esta
tan mal concebida por aquellos que blanden el término que
podria tratarse de un mal chiste si no fuera un escandalo.
Dawkins no se limita a refutar los cargos en el capitulo 2;
hace un diagndstico de las posibles fuentes de confusiéon
que hacen que esta sea una acusacion tentadora y, tal como
senala: «Hay un anhelo gratuito de confundir». Es triste
reconocerlo, pero tiene razon.



No todas las criticas del pensamiento neodarwiniano son
tan descabelladas. El pensamiento adaptacionista, dicen los
criticos, es tentador; es demasiado facil hacer pasar una
historieta sin base alguna por un argumento evolutivo
serio. Esto es cierto, y una y otra vez, a lo largo de este
libro, Dawkins expone hdabilmente algunas lineas
tentadoras de argumentos que se han topado con la
realidad de una u otra forma. (Para ver algunos ejemplos
notables, vea las pags. 130, 137, 256 y 419). En la pagina
79, Dawkins hace ver que un cambio en el ambiente puede
que no solo cambie la tasa de éxito de un efecto fenotipico,
ipuede cambiar el efecto fenotipico por completo! Lo
mismo se puede decir de la habitual, falsa y aburrida
acusacion de que el punto de vista desde la posicion del
gen debe ignorar o subestimar la contribucion de los
cambios (incluso la de los cambios «masivamente
contingentes») en el ambiente donde se produce la
seleccion, pero la realidad sigue siendo que los
adaptacionistas ignoran a menudo estas (y otras)
complicaciones, razén por la que este libro esta plagado de
advertencias contra razonamientos adaptacionistas
superficiales.

La acusacion de «reduccionismo», otro epiteto estandar
aplicado a la perspectiva desde el punto de vista del gen, es
perversamente inapropiada cuando es lanzada contra
Dawkins. En lugar de cegarnos con explicaciones
maravillosas, la idea del fenotipo extendido expande sus
poderes eliminando ideas errdoneas paralizantes. Tal como
dice Dawkins, nos permite redescubrir el organismo. ¢Por
qué, si los efectos fenotipicos no tienen que respetar la



frontera que separa al organismo del mundo «exterior»,
existen organismos (pluricelulares)? Es una muy buena
pregunta, y una que yo probablemente no responderia, o no
responderia correctamente, si no fuera desde la
perspectiva que nos ofrece Dawkins. Cada uno de nosotros
se mueve cada dia portando el ADN de varios miles de
linajes (nuestros parasitos, nuestra flora intestinal),
ademas de nuestro ADN nuclear (y mitocondrial), y todos
estos genomas se llevan bastante bien bajo la mayoria de
circunstancias. Después de todo, todos ellos van en el
mismo barco. Una manada de antilopes, una colonia de
termitas, una pareja reproductiva de pdjaros y su nidada,
una sociedad humana —estas entidades grupales no son
mas grupales, al final, que lo que es un ser humano
individual, con su mas de un billén de células, cada una de
ellas descendiente de la unién de una célula paterna y una
materna con las que se inicié este viaje grupal—. «En
cualquier nivel, si un vehiculo es destruido, todos los
replicadores que aloja en su interior seran destruidos. Por
lo tanto, la seleccidon natural, al menos en parte, favorecera
a los replicadores que consigan que sus vehiculos se
resistan a ser destruidos. En principio, esto se puede
aplicar tanto a grupos de organismos como a organismos
individuales, ya que, si un grupo es destruido, todos los
genes que alberga también son destruidos» (pag. 195). Asi
pues, ¢son los genes lo Unico que importa? Para nada.
«Pero no hay nada magico en la aptitud darwiniana, en el
sentido genético de este concepto. No existe ninguna ley
que le otorgue prioridad como la cantidad fundamental que
es maximizada [...]. Un meme tiene sus propias



oportunidades de replicacion y sus propios efectos
fenotipicos, y no hay razon por la que el éxito de un meme
tenga ninguna clase de conexién con el éxito genético»
(pag. 189).

La logica del pensamiento darwiniano no solo se aplica a
los genes. Cada vez mas pensadores estdn empezando a
valorarlo: economistas, expertos en ética y otros miembros
de las ciencias sociales e incluso en las ciencias fisicas y en
el arte. Considero que se trata de un descubrimiento
filosofico, y es indudablemente increible. El libro que ahora
tiene en sus manos es una de las mejores guias de este
nuevo mundo de entendimiento.



Prefacio

El primer capitulo puede servir en algunos aspectos como

prefacio, ya que explica qué es lo que intenta y no intenta
conseguir este libro, por lo que ahora puedo ser breve. No
es un libro de texto, ni tampoco una introduccién a ningun
campo de conocimiento ya establecido. Es una mirada
personal sobre la evolucién de la vida y, en particular, sobre
la seleccion natural y sobre el nivel de la jerarquia de la
vida sobre el cual se puede decir que actua la seleccién
natural. Soy etdlogo, pero espero que mis inquietudes
respecto a la conducta animal no sean muy evidentes. El
ambito deseado de este libro es mucho mas amplio.

Los lectores para los que mayormente escribo son mis
colegas profesionales, bidlogos evolutivos, etdlogos vy
sociobiodlogos, ecologos, fildsofos y humanistas interesados
en la ciencia evolutiva, incluyendo, por supuesto,
estudiantes de posgrado y universitarios en todas esas
disciplinas. Por lo tanto, aunque este libro es de alguna
forma una secuela de mi libro anterior, EI gen egoista,
asume que el lector tiene conocimientos profesionales de
biologia evolutiva y de su terminologia técnica. Por otra
parte, es posible disfrutar de un libro profesional como



espectador, aunque no se pertenezca al gremio en cuestion.
Algun profano en la materia que ha leido este libro en su
fase de borrador ha sido lo suficientemente amable o
educado para decir que le ha gustado. Me sentiria bastante
satisfecho de creerlo, y he anadido un glosario de términos
técnicos que creo puede ayudar. También he intentado que
la lectura de este libro sea todo lo entretenida que pueda
ser. El tono resultante puede que irrite a algunos
profesionales exigentes. Espero ciertamente que no sea asi,
ya que ellos constituyen el primer publico al que quiero
dirigirme. Es imposible contentar a todo el mundo en
cuanto al estilo literario tanto como lo es en cualquier otro
aspecto que tenga que ver con el gusto, y los estilos que
resultan ser muy placenteros para algunos, para otros son
tremendamente aburridos.

Ciertamente, el tono del libro no es ni conciliador ni
justificador (ya que ese no es el estilo de un abogado que
cree sinceramente en su caso) y debo hacer caber todas las
disculpas en el prefacio. Algunos de los primeros capitulos
responden a criticas de mi anterior libro, las cuales pueden
volver a producirse de nuevo como respuesta a este. Siento
que esto sea necesario, y lamento si una sola nota de
exasperacion se desliza de vez en cuando. Confio, por lo
menos, en que mi enfado se entienda con un tono amistoso.
Es necesario hacer referencia a pasados malentendidos y
tratar de evitar que se repitan, pero no quisiera dar la
impresion de que me siento ofendido porque el
malentendido se haya extendido. Se ha reducido a unas
escasas dependencias, pero en algunos casos bastante
ruidosas. Estoy agradecido a mis criticos por forzarme a



pensar de nuevo sobre como expresar materias dificiles de
una forma maés clara.

Pido disculpas a los lectores que echen en falta algun
trabajo predilecto y relevante en la bibliografia. Los hay
capacitados para recorrer de forma comprensiva vy
exhaustiva toda la literatura de una materia amplia, pero
nunca he sido capaz de entender cémo se las arreglan. Sé
que los ejemplos que cito son un pequeno subconjunto
entre todos aquellos que podrian ser citados, y son a veces
los escritos o las recomendaciones de mis amigos. Si el
resultado parece sesgado, bueno, sin duda lo es, y lo
lamento. Creo que casi todo el mundo seria algo parcial en
una labor como esta.

Un libro refleja inevitablemente las preocupaciones
actuales del autor, y esas preocupaciones es muy probable
que se encuentren entre los temas de sus articulos maés
recientes. Cuando esos articulos son tan recientes que
seria una estratagema artificial el cambiar algunas de sus
palabras, no he renunciado a reproducir parrafos sueltos
literalmente. Estos parrafos, que se encontraran en los
capitulos 4, 5, 6 y 14, son una parte integral del mensaje de
este libro, y omitirlos seria tan artificial como el hacer
cambios gratuitos en su redaccién.

La frase que abre el capitulo 1 describe el libro como un
trabajo descaradamente reivindicativo, pero, bueno,
iquizas yo sea algo descarado! Wilson (1975, pags. 28-29)
ha censurado correctamente el «método reivindicativo» en
cualquier busqueda de la verdad cientifica, y yo, por lo
tanto, he dedicado una parte de mi primer capitulo a un
alegato de atenuacion, ciertamente no quisiera que la



ciencia adoptase el sistema legal por el cual un abogado
profesional defiende en todo lo posible su posicién, incluso
si cree que se trata de wuna posicion falsa. Creo
profundamente en la vision de la vida que este libro
defiende, y lo he hecho, al menos en parte, durante mucho
tiempo, desde que se publicé mi primer articulo, en el que
defendia que las adaptaciones favorecian «la supervivencia
de los genes de los animales [...]» (Dawkins, 1968). Esta
creencia (en que si las adaptaciones han de ser
consideradas como causantes «de un beneficio» para algo,
ese algo es el gen) fue la asuncién principal de mi libro
anterior. Este libro va mas alla. Para dramatizarlo un poco,
intenta liberar al gen egoista del organismo individual que
ha sido su prisién conceptual. Los efectos fenotipicos de un
gen son las herramientas mediante las cuales se propaga a
la siguiente generaciéon y estas herramientas pueden
«extenderse» mucho mas alla del cuerpo en el cual el gen
estd situado, incluso llegando a la profundidad del sistema
nervioso de otros organismos. Dado que no se trata de una
posicion objetiva que esté defendiendo, pero si el modo de
ver los hechos, queria advertir al lector que no espere
«evidencias» en el sentido clasico de la palabra. Dije
anteriormente que el libro era una obra de defensa de una
causa porque estaba preocupado de no defraudar a la
lectora, no conducirla bajo falsos pretextos y hacerle
perder el tiempo.

El «experimento» linguistico de la tultima frase me
recuerda que me hubiera gustado tener el coraje de
programar mi ordenador para dque feminizara los
pronombres personales al azar a lo largo del texto. Esto no



es solo porque admiro la actual concienciacién de la
existencia de una propensiéon a la masculinizacién en
nuestro lenguaje. Siempre que escribo tengo a algun
escritor imaginario en particular en mente (diferentes
escritores imaginarios revisan y «filtran» el mismo pasaje
en numerosas revisiones sucesivas), y al menos la mitad de
mis escritores imaginarios son, como al menos la mitad de
mis amigos, del sexo femenino. Desafortunadamente es
todavia cierto que en inglés la aparicion inesperada de un
pronombre femenino, cuando la intencion es que tenga un
significado neutro, distrae seriamente la atencion de
muchos lectores, y de ambos sexos. Creo que el
experimento del anterior parrafo lo corroborara. Por lo
tanto, y sintiéndolo mucho, he seguido la convencion
estandar en este libro.

Para mi, escribir es casi una actividad social y estoy
agradecido a los muchos amigos que han participado, a
veces inconscientemente, a través de discusiones,
argumentos y apoyo moral. No puedo dar las gracias a
todos ellos nombre a nombre. Marian Stamp Dawkins no
solo ha aportado una critica sensible y experta del libro
entero en varios borradores, también me ha hecho seguir
adelante creyendo en el proyecto incluso en las ocasiones
en las que perdi mi confianza en él. Alan Grafen y Mark
Ridley, oficialmente mis alumnos de posgrado, pero, en
realidad, cada uno de una forma diferente, mis mentores y
guias a través del dificil territorio tedrico, han influido en el
libro inconmensurablemente. En el primer borrador me
daba la impresion de que sus nombres surgian en casi cada
pagina, eran como las quejas comprensibles de un juez, por



lo que me vi obligado a desterrar al prefacio mi deuda de
gratitud con ellos. Cathy Kennedy se las arregla para poder
combinar nuestra intima amistad con una profunda
simpatia hacia mis criticos mas acidos. Esto la situaba en
una posicion unica desde la que me avisaba, especialmente
a lo largo de los primeros capitulos, de a qué criticas tenia
que responder. Temo que todavia no le guste el tono de
estos capitulos, pero la mejora que ha habido en ellos, si es
que la ha habido, es de largo debido a su influencia, y le
estoy muy agradecido.

Tengo el privilegio de que el primer borrador haya sido
criticado por John Maynard Smith, David C. Smith, John
Krebs, Paul Harvey y Ric Charnov, y el ultimo borrador del
libro les debe mucho a todos ellos. En todos los casos me
guie por sus sugerencias, incluso aunque no las asumiera.
Otros criticaron amablemente los capitulos que tenian que
ver con sus campos de actuacion: Michael Hansell, el
capitulo sobre los artefactos; Pauline Lawrence, el que
trataba de los parasitos; Egbert Leigh, el de la aptitud;
Anthony Hallam, la seccién sobre el equilibrio puntuado; W.
Ford Doolittle, el del ADN egoista; y Diane de Steven, las
secciones sobre botanica. El libro se termind en Oxford,
pero empezo durante una visita a la Universidad de Florida
en Gainesville en un permiso sabéatico concedido por la
Universidad de Oxford y el rector y la junta del New
College. Estoy muy agradecido a mis muchos amigos de
Florida por facilitarme una atmésfera tan agradable en la
que trabajar, especialmente Jane Brockmann, quien
también aporté una critica til de los primeros borradores,
y Donna Gillis, quien se encargd de una gran parte de la



mecanografia. También me beneficié durante un mes de
una exposicion de biologia tropical como el invitado
agradecido de la Institucién Smithsoniana de Panama
durante la escritura del libro. Finalmente, es un placer dar
las gracias una vez mas a Michael Rogers, antiguamente en
Oxford University Press y ahora en W. H. Freeman and
Company, un editor de «la estrategia K» que cree
realmente en sus libros y es su incansable defensor.



Nota del autor

Supongo que la mayoria de cientificos (y la mayoria de

autores) tienen una obra de la cual dirian: «No importa si
nunca lee algo mio, pero al menos lea esta». Para mi, es El
fenotipo extendido. En particular, los ultimos cuatro
capitulos son los mejores candidatos que puedo ofrecer a
los que se les pudiera poner el titulo de «innovador». El
resto del libro hace algunas aclaraciones necesarias
durante el camino. Los capitulos 2 y 3 son respuestas a las
criticas de la version del «gen egoista» de la evolucién que
ahora es aceptada ampliamente. Los capitulos centrales
tratan de la polémica sobre las «unidades de selecciéon»
que tienen tanto atractivo actualmente para los filésofos de
la biologia, desde el punto de vista del gen; quizas la
contribucién mds 1util de aqui sea la distincion entre
«replicadores y vehiculos». Mi intencién era que esta serie
de aclaraciones pusiera fin a toda la polémica jde una vez
por todas!

Y para el fenotipo extendido propiamente dicho, no he
visto nunca ninguna alternativa a ponerlo al final del libro.
No obstante, esta politica tiene un inconveniente. Los
primeros capitulos prestan atencién al tema general de las



«unidades de seleccién», lejos de la idea original del
fenotipo extendido en si mismo. Es por esta razén que he
renunciado al subtitulo original, «El gen como unidad de
seleccion» en esta edicion. El subtitulo que lo reemplaza,
«El largo alcance del gen», capta la idea del gen como el
centro de una red de un poder radiante. Por lo demas, el
libro no tiene ningun otro cambio aparte de correcciones
de poca importancia.

Oxford, 1989
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Cubos de Necker y bufalos

Este es un trabajo descaradamente reivindicativo. Quiero

presentar argumentos a favor de una forma particular de
mirar a los animales y las plantas, y un modo particular de
preguntarse por qué hacen las cosas que hacen. Lo que
estoy proponiendo no es una nueva teoria, ni una hipotesis
que pueda ser verificada o, por el contrario, demostrarse
que es falsa, ni un modelo que pueda ser juzgado por sus
predicciones. Si fuera una sola de esas cosas estaria de
acuerdo con Wilson (1975, pag. 28) en que el «método
reivindicativo» seria inapropiado y censurable. Pero este
libro no es ninguna de esas cosas. Lo que estoy
defendiendo es un punto de vista, una forma de mirar las
ideas y los hechos familiares, y un modo de responder a
nuevas cuestiones sobre ellos. Cualquier lector que espere
encontrarse una nueva teoria convincente en el sentido
convencional de la palabra, se quedard, por lo tanto, con un
sentimiento de desilusion y desconcierto. Pero no estoy
intentando convencer a nadie sobre la verdad acerca de
ninguna proposicién objetiva. En vez de eso, intento
mostrar al lector una forma de ver los hechos bioldgicos.



Hay una ilusion visual bien conocida llamada el cubo de
Necker. Se trata de un dibujo lineal que el cerebro
interpreta como un cubo tridimensional. Pero existen dos
orientaciones posibles del cubo percibido, y ambas son
igualmente compatibles con la imagen bidimensional
trazada en el papel. Normalmente empezamos viendo una
de las dos orientaciones, pero si miramos durante algunos
segundos, el cubo «voltea» en nuestra mente y vemos la
otra orientacion aparente. Después de unos cuantos
segundos mas la imagen mental vuelve a girar y continta
alternandose tanto tiempo como miremos el dibujo. El caso
es que ninguna de las dos percepciones del cubo es la
correcta o la «verdadera». Son igualmente correctas. De
forma parecida, la vision de la vida que defiendo, a la que
se le da el nombre de fenotipo extendido, probablemente
no sea mas correcta que la opinion convencional. Se trata
de una opinion diferente y sospecho que, al menos en
algunos aspectos, proporciona una comprensiéon mas
profunda. Pero dudo que exista ningun experimento que se
pueda llevar a cabo para probar mi afirmacion.

Los fendmenos que consideraré —coevolucion, carreras
armamentistas, la manipulacion ejercida por parasitos
sobre sus hospedadores, la manipulacion del mundo
inanimado por seres vivos, estrategias «econdmicas» para
minimizar costes y maximizar beneficios—, todos son lo
suficientemente familiares, y todos ellos son ya objeto de
un estudio intensivo. ¢Por qué deberia entonces, el lector
ocupado, molestarse en seguir? Es tentador tomar prestada
la peticion encantadoramente ingenua de Stephen Gould al
principio de un libro considerablemente mas voluminoso



(1977a) y simplemente decir: «Por favor lea el libro» y
descubrird por qué valia la pena preocuparse por hacerlo.
Desgraciadamente yo no tengo la misma confianza en que
eso suceda. Solo puedo decir, como un bidlogo normal y
corriente que estudia la conducta animal, que el punto de
vista representado por la designacién de «fenotipo
extendido» me ha hecho ver a los animales y sus conductas
de forma diferente, y creo que por ello ahora los
comprendo mejor. Puede que el fenotipo extendido no sea
una hipétesis verificable por si misma, pero cambia el modo
en que vemos a los animales y las plantas hasta el punto de
que puede hacernos pensar en hipétesis comprobables con
las que de ninguna otra manera habriamos sonado.

El descubrimiento de Lorenz (1937) de que un modelo de
conducta podia ser tratado de la misma manera que un
organo anatdmico no fue un descubrimiento en el sentido
habitual de la palabra. No se apoyaba en la aportacién de
resultados experimentales. Era simplemente una nueva
forma de ver los hechos habituales, que todavia domina la
etologia moderna (Tinbergen, 1963), y nos parece en la
actualidad tan obvio que es dificil de entender que alguna
vez necesitara ser «descubierta». De forma parecida, el
célebre capitulo de D’Arcy Thompson (1917) titulado
«Sobre la teoria de las transformaciones [...]» es
considerado por la mayoria como un trabajo de gran
importancia a pesar de que no adelanta o demuestra
ninguna hipodtesis. En cierto modo, es evidente y
necesariamente cierto que cualquier forma animal puede
convertirse en una forma relacionada mediante una
transformacion matematica, aunque no es obvio que dicha



transformacion sea simple. En realidad, al hacerlo para un
numero de ejemplos especificos, D’Arcy Thompson provocéo
una reaccién de indiferencia en cualquiera que fuera lo
suficientemente quisquilloso para insistir en que la ciencia
obra unicamente falseando hipotesis especificas. Si leemos
el capitulo de D’Arcy Thompson y luego nos preguntamos
qué sabemos ahora que no supiéramos antes, la respuesta
podria ser perfectamente que no mucho méas. Pero nuestra
imaginacion se ha despertado. Miramos ahora a los
animales de una forma diferente, y pensamos acerca de
problemas tedricos, en este caso los referentes a
embriologia, filogenia y sus interrelaciones, de una nueva
forma. No soy, por supuesto, tan atrevido como para
comparar este modesto trabajo actual con la obra maestra
de un gran biélogo. He usado el ejemplo simplemente para
demostrar que es posible que valga la pena leer un libro
teérico, incluso aunque no nos anticipe hipdtesis
demostrables, si en vez de eso procura hacernos cambiar el
modo en que miramos.

Otro gran biélogo recomendd una vez que para entender
lo real debemos reflexionar sobre lo posible: «Ningun
bidlogo practico interesado en la reproduccién sexual
reflexionaria sobre las consecuencias detalladas sufridas
por los organismos que tuvieran tres o cuatro sexos; sin
embargo, ¢qué otra cosa deberia hacer si desea
comprender por qué los sexos son, de hecho, siempre dos?»
(Fisher 1930a, pag. ix). Williams (1975), Maynard Smith
(1978a) y otros nos han ensenado que una de las
caracteristicas mas comunes y universales de la vida en la
Tierra, la sexualidad, no deberia ser aceptada sin



plantearse dudas. De hecho, su existencia resulta ser
positivamente sorprendente cuando se compara con la
posibilidad de la reproducciéon asexual. Imaginar Ila
reproduccién asexual como una hipotética posibilidad no es
dificil desde que sabemos que es una realidad en algunos
animales y plantas. Pero ¢existen otros casos en los que
nuestra imaginacion no haya sido estimulada como en el
caso anterior? ;Existen hechos importantes de la vida de
los que apenas nos damos cuenta simplemente porque
carecemos de la imaginacién para visualizar alternativas
mediante las cuales, como los tres sexos de Fisher, hayan
podido existir en algin mundo posible? Intentaré
demostrar que la respuesta es «si».

Jugar con un mundo imaginario, con el fin de aumentar
nuestro conocimiento del mundo real, es la técnica
conocida como «experimento mental». Esta técnica es muy
usada por los filosofos. Por ejemplo, en una coleccion de
ensayos titulada The Philosophy of Mind (ed. Glover, 1976),
varios autores imaginan operaciones quirurgicas en las que
el cerebro de una persona se trasplanta al cuerpo de otra y
utilizan el experimento mental para clarificar el significado
de la «identidad personal». En ocasiones, los experimentos
mentales de los filésofos son puramente imaginarios e
inverosimiles, pero nada de eso importa dado el propdsito
para el que fueron concebidos. En otros casos estan
elaborados con conocimiento de causa, basados en hechos
del mundo real; por ejemplo, los experimentos relacionados
con la separacién de los hemisferios cerebrales.

Considere otro experimento mental, en esta ocasién
relacionado con la biologia evolutiva. Cuando era un



estudiante universitario obligado a escribir ensayos
especulativos sobre el «origen de los cordados» y otros
temas relacionados con la filogenia antigua, uno de mis
profesores intentd con toda la razén poner a prueba mi fe
en el valor de esas especulaciones sugiriendo que cualquier
cosa podria, en principio, dar origen a cualquier otra.
Incluso los insectos podrian dar lugar a los mamiferos, si
tan solo se aplicara, en el orden apropiado, la secuencia
correcta de presiones selectivas. En ese momento, tal como
hubiera hecho la mayoria de zodlogos, rechacé la idea por
ser obviamente absurda, y todavia creo, por supuesto, que
nunca se podria producir la secuencia correcta de
presiones de seleccion. Tampoco lo creia mi profesor. Pero
en lo que respecta a este principio, un simple experimento
mental demuestra que es practicamente indiscutible. Solo
necesitamos probar que existe toda una serie de pequenos
pasos que nos conducirian de un insecto, digamos por
ejemplo un escarabajo ciervo volante, a un mamifero,
digamos, por ejemplo, un ciervo. Con esto quiero decir que,
empezando con un escarabajo, podriamos disponer de una
secuencia de animales hipotéticos, cada uno de los cuales
tan parecido al anterior miembro de la serie como lo
puedan ser dos hermanos, y la secuencia culminaria en un
ciervo comun.

La comprobacion es facil, siempre que aceptemos, tal
como todo el mundo hace, que el escarabajo y el ciervo
tienen un antepasado comun, esté lo lejos que esté en el
tiempo. Incluso si no existe ninguna otra secuencia de
pasos entre un escarabajo y un ciervo, sabemos que al
menos se puede obtener una secuencia simplemente



rastreando los antepasados del escarabajo hasta llegar al
antepasado comun, y luego seguir desde ese punto la otra
linea que nos conduce hasta el ciervo.

Hemos demostrado que existe una trayectoria de cambio
escalonado que conecta el escarabajo con el ciervo y, por
deduccion, una trayectoria parecida que conectaria dos
animales modernos cualesquiera. En principio, por lo tanto,
podemos suponer que se puede idear de forma artificial
toda una serie de presiones de seleccion para impulsar un
linaje a lo largo de una de estas trayectorias. Fue un
experimento mental rapido el que me posibilitd decir,
cuando analizaba en estas lineas las transformaciones de
D’Arcy Thompson, que: «En cierto modo, es evidente y
necesariamente cierto que cualquier forma animal puede
convertirse en una forma relacionada mediante una
transformacion matematica, aunque no es obvio que dicha
transformacion sea simple». En este libro haré un uso
frecuente de la técnica del experimento mental. Aviso con
antelacién al lector sobre este punto, dado que a los
cientificos a veces les molesta la falta de realismo en dichas
formas de razonamiento. Los experimentos mentales no
tienen por qué ser realistas. Se supone que se hacen para
clarificar nuestro pensamiento acerca de la realidad.

Una caracteristica de la vida en este mundo que, como el
sexo, hemos dado por sentada, y quizas no deberiamos, es
que la materia viviente viene en paquetes discretos
llamados organismos. Particularmente, los biologos
interesados en una explicaciéon funcional a menudo asumen
que la unidad apropiada para la discusion es el organismo
individual. Para nosotros, «conflicto» significa



